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  Namísto úvodu – Jak se rusky řekne chrpa


  Navrchol Mamajovy mohyly jsem poprvé vystoupil jednoho dne napřelomu ledna aúnora roku 1968. Teploměr dole veměstě, které žilo přípravami oslav pětadvacátého výročí vítězství vbitvě oStalingrad, ukazoval minus osmatřicet stupňů Celsia. Nanávrší, zekterého jsem měl celý Volgograd (to jméno dostalo město roku 1961) azaním ruskou řeku řek vmlžném oparu jako nadlani, umocňoval tu sibérii mrazivý vichr, bez ustání fičící zDonské stepi. Měl jsem ušanku akožich; mráz avítr sbodavými vločkami občasné metelice se tak mohly dostat jen knekryté tváři, ale bohatě si to naní vynahradily.


  Nemohl jsem si vté chvíli nepředstavit vojáky, kteří se tam kdysi zapodobných podmínek museli holýma rukama dotýkat kovu svých zbraní astřeliva; raněné, které dříve než vykrvácení zabíjel vražedný chlad. Rusy iNěmce. Ale ani dnes, sodstupem sedmi desetiletí, která nás dělí odtěch dnů anocí, však nelze nerozlišovat: jedni tam bránili svou vlast, druzí tam neměli co pohledávat. Ti ioni však byli lidé. Společné měli takéto, že vkaždé chvíli, nakaždém kroku, při každém jen nepatrném zvednutí hlavy byli vydáni napospas běsnící smrti.


  Mamajev kurgan… Odčasů bitvy je nejsvětější horou Rusi. Jinak má doopravdové hory daleko. Navojenských mapách druhé světové války byla označena jako kóta 102, některé současné encyklopedie přidávají té nadmořské výšce dva metry navíc anad hladinou Volhy je to 116metrů. Ale ať vezmeme zazáklad kterýkoli ztěch tří údajů– dá se mu vůbec říkat výška? Navrchol, kterému odroku 1967 vévodí obrovská socha Matky vlasti, vystoupají zalepšího počasí den co den davy lidí. Váleční veteráni oholích, školy, výpravy, které přicestovaly třeba až zedruhého konce světa, aby navlastní oči spatřily místa, nakterých se rozhodovalo oosudu Ruska aEvropy avširších souvislostech oosudu planety Země. Přicházejí icelé rodiny; otcové nesou narukou malé děti, pro které by ten výšlap přece jen ještě nebyl.


  Všechno je relativní, ivýška. Vydat se kvrcholu Mamajovy mohyly před sedmdesáti lety bylo tisíckrát těžší, tisíckrát nebezpečnější než pokusit se dobýt nejvyšší vrcholy Himálají. Každý krok popekelném svahu mohl být krokem naonen svět. Nakaždém čtverečním metru krví prosáklé země tam později posbírali stovky nábojů, nábojnic, střepin.


  Ne, opravdu to není vysoko. Mamajev kurgan je jenom takové návrší– protáhlá přilba hlíny. Poslední dvě slova předcházející věty jsem nepoužil náhodou. Kdysi jsem kdesi četl pověst, že tam pochovali tatarského emira, jehož jména kopec nese. Býval to mocný muž, nanějaký čas ovládl západní část Zlaté hordy. Roku 1380 ho však uDonu, naKulikově poli, nahlavu porazili Rusové; jeho přemožiteli, knížeti Dmitrijovi, odté doby říkali Donský. Podle zmíněné pověsti prý pak Tataři nahrobě svého vojevůdce navršili onu obrovitou mohylu. Podmanivá legenda je však pouze dílem nespoutané fantazie. Mamajovi se poprohrané bitvě podařilo vzít nohy naramena, až oněco později byl zavražděn daleko odtud. Výšina se nad Volhou vypínala už dávno předtím. Emirovy přední stráže, složené znejzkušenějších válečníků, zní střežily každé podezřelé hnutí vDonské stepi nazápadě, odkud mohlo hrozit nebezpečí nedalekému sídelnímu městu Saraj.


  Tenkrát jsem dlouho stál navrcholu aobhlížel řeku aměsto najejím bližším břehu, jimž podobné jsem doté doby nikdy anikde neviděl. Ono také něco takového není hned tak kvidění. Volha je veletok, který pocestného odVltavy nebo Labe (oBerounce, Sázavě, Jizeře, Svitavě či třeba Olši ani nemluvě) ohromí. Jen okousek dál je ještě mnohem mohutnější, ale ipřímo proti městskému centru se rozlévá dodvoukilometrové šíře. Odhladiny kednu tu lze místy naměřit až pětadvacet metrů; srovnatelných hloubek unás dosahují jen umělá přehradní jezera. Aměsto? Volgograd je jedinečný už svou zvláštní podobou. Neleží nařece, jak jsme zvyklí říkat, ale uní, navysokém pravém břehu. Levý břeh je už jiný svět– proč by se mělo město rozkročit natakovou dálku, přes vodu? Logicky se rozvinulo jako stuha podél řeky dodélky desítek kilometrů odmohutných továren naseveru až poobytné čtvrti najihu. Až vposledních desetiletích se osmělilo; roklemi, okteré se zadruhé světové války tak rozhořčeně bojovalo, se prokusuje dostepi.


  Zvláštní tvar města dal pevný rámec ibitvě. Kčemu tu byla okřídlená moudra zakademií generálních štábů? Kampak tady srafinovanými křídelními obchvaty ajinými frajkumšty válečného umění? Rusové proměnili každý dům vbunkr acelý Stalingrad vpevnost. Bránili jej tak, že před jejich činy bledly všechny bohatýrské legendy. Ajak Němci den zadnem drtili město kobercovým bombardováním adělostřelbou, jeho nedobytnost se paradoxně dál umocňovala. To se přece ví už odedávna: nic nelze bránit tak účinně, jako moře trosek…


  Tváří vtvář takovým okolnostem mohl Hitler tím víc trvat napůvodním rozhodnutí, že zničí stalingradskou zbrojní výrobu, přeruší velevýznamnou severojižní železniční trať podél řeky avyřadí město jako dopravní uzel. Potom už by mu stačilo kdekoli nasever nebo najih odrozvalin znemožnit dopravu pořece. Otakovém záměru dokonce nahlas mluvil. Jak se však bitva rozvíjela, byl stále více posedlý palčivou touhou město zakaždou cenu dobýt– zřejmě už proto, ikdyž to vehementně popíral, že neslo Stalinovo jméno. Vkaždém případě vsadil našpatnou kartu. Avsadil mnohem víc, než si mohl dovolit.


  Odjakživa se vědělo, že kdo drží Mamajovu mohylu, je pánem města. Tu konkrétní historickou zkušenost vobecné rovině nepřímo potvrzují iválečnické poučky, vobdobných terénních podmínkách mnohokrát ověřené jindy ajinde. Tehdy atady však obránci jejich platnost zrušili. Během říjnových bojů vroce 1942 Němci vkrvavých střetech muže proti muži opanovali postupně západní, severní ijižní svah aposléze také vrchol kurganu. Důkladně se tam opevnili. Rusům se podařilo udržet jen východní svah, přivrácený kměstu, azaryli se tam jako krtci. Sto třicet pět dní anocí se bojovalo omohylu. Pocelou tu dobu obránci zesvých zdánlivě neudržitelných pozic neustoupili. Aco víc, vždy znovu aznovu se pokoušeli vyrvat nepříteli hřeben, zkterého se město ařeka jeví jako– nu, třeba jako Praha aVltava zPetřína. Nahoře seděli dobře ukrytí aopevnění pozorovatelé ařídili dobíjení těžce raněného města iohnivou clonu, která zadne znemožňovala přepravu nových jednotek azásobování obránců zprotějšího břehu.


  Bůh ví, co bylo vobráncích, kteří drželi audrželi úzký pruh rozbité země naříčním břehu, zanadlidskou sílu! Každý německý nálet, každý palebný přepad vždy znovu odzákladů přeryl moře trosek, vekterém už stokrát předtím nezůstal kámen nakameni. Ti, kdo smršť přežili, se však opět dokázali napřímit avyrazit knové znepočítaných protiztečí!


  Člověk může oté bitvě přečíst stohy knih ashlédnout kilometry filmových záběrů, ale teprve při pohledu zvrcholu Mamajovy mohyly si dokáže vytvořit reálnou představu, co znamenalo bránit aubránit Stalingrad. Zazády řeku, okteré si řekli, že zaní není země, vedne vnoci vevražedném ohni…


  „Ovládali jsme jen velmi úzký pruh břehu,“ napsal později generál Vasilij Čujkov, velitel armády, která byla páteří obrany města. „Napravém křídle obklíčil nepřítel Ljudnikovovu divizi azatlačil ji zpátky kVolze. Bránila se vprostoru, který neměřil ani celý čtvereční kilometr. Ne levém křídle držela 13.gardová střelecká divize podél břehu úzký pruh, který nebyl širší než dvě stě metrů. Pocelé délce fronty byla naše obranná linie zevšech stran vystavena dělostřelecké palbě… Nepřítel měl přehled přes všechny přístupové cesty kVolze. Bylo jasné, že taková situace nemůže trvat věčně.“


  Nabízela se jen dvě možná řešení: buď město vzdát, nebo je vysvobodit vyprošťovacím úderem, směřujícím kzahnání nebo obklíčení útočníka. „Já jako bývalý velitel 62.armády,“ pokračoval Čujkov, „se vší odpovědností prohlašuji, že Stalingrad bylo možno dobýt jen zajediné podmínky: museli by padnout všichni vojáci doposledního muže. Ani jeden zobránců Stalingradu by nepřešel zpravého břehu nalevý. Přísahali jsme: budeme se bít doposledního dechu! Této přísahy nás mohla zbavit jedině smrt. Naše přesvědčení bylo vyvoláno nejen pochopením strategické situace anutností udržet město. Byl to příkaz srdce…“


  Francouzský válečný historik Philippe Mason vložil dosvé knihy Historie německé armády 1939–1945 iněkolik řádek zevzpomínek vojáka wehrmachtu, účastníka bitvy: „Stalingrad, to už nebylo město. Vedne se skrýval vobrovském mraku kouře; byl to už jen gigantický oheň. Když se setmělo anastala jedna ztěch nocí protkaných požáry, řevem akrví, psi se vrhali doVolhy amarně se pokoušeli doplavat nadruhý břeh. Stalingradské noci se staly peklem. Zvířata ztohoto pekla prchala; ity nejpevnější kameny vněm dlouho nevydržely. Jenom lidé si nato museli přivyknout.“


  „Jdou to proti nám nazteč lidé? Jsou vůbec smrtelní?“ zapsal si pojednom zruských protiútoků dodeníku německý důstojník.


  Byli smrtelní, jako všichni lidé zmasa akostí. Desetitisíce jich sní svůj věčný sen vespolečných hrobech navýchodním svahu mohyly adalších místech bojů. Mnozí však přežili nejen tuto bitvu, ale poní iKursk, Kyjev akdovíjaká ještě bojiště až poBerlín. Tehdy veVolgogradu jsem byl poctěn možností seznámit se sněkterými znich nasrazu veteránů bitvy vDomě armády, který poválce vyrostl přímo proti legendárnímu Domu seržanta Pavlova. Setkal jsem se tam isedvěma muži, jejichž jména zná bez nadsázky celý svět: sJakovem Pavlovem aVasilijem Zajcevem. Kdyby neměli naklopě svátečního saka zlatou hvězdu narudé stuze, spojenou správem připojit kesvému jménu čestný titul Hrdina Sovětského svazu (odroku 1992 Hrdina Ruské federace), kdo by vtěch napohled obyčejných pánech, kteří už jdou dolet, hledal nesmrtelné hrdiny? Rusové takovým dobrosrdečným mužským říkají ďáďa, ďáděnka, ikdyž to vůbec nejsou jejich strýčkové. Co se Zajceva týče, se svou širokou sibiřskou tváří se ani zamlada nemohl podobat britskému herci Jude Lawovi, který ho představuje vhollywoodském velkofilmu Nepřítel před branami; anebezpečné toulky zemí nikoho si neprokládal sladkobolným romantickým příběhem, kterým ho obmyslel autor scénáře.


  „Vasiliji Grigorjeviči,“ zeptal jsem se legendárního odstřelovače, „kolik vy jste vlastně těch…“ Sporozuměním se pousmál nad nedopověděnou větou. „Vím já?“ odpověděl pochvilce. „Pokaždé, když jsem se vrátil donašeho krytu, nejdříve jsem poctivě ohlásil počet zásahů ateprve potom odložil pušku asáhl pohrnku svřelým čajem. No, vlastně vněm nebyl jen čaj… Víte, snajper si většinou může být nasto procent jist, že trefil– ale také nato potřebuje svědky. Sám bych se nejspíš vtěch počtech brzy nevyznal, ale někdo mi mé Frice sčítal ajá jsem se pak zfrontových novin dozvídal, jak si vté své osobní válce celkově stojím. Možná mi někdy trošku přidali, to byla věc propagandy, stejně jako sem tam nějaká plamenná výzva, kterou mi vložili doúst. Tak už to chodí…“ Pravda, Zajcevův stalingradský účet se často pramen odpramene liší; když jsem se znovu probíral faktografií bitvy, našel jsem dobře půl tuctu rozdílných údajů. Ale najedno si klidně vsaďte: kolem poloviny třetí stovky těch vyřazených nepřátel nepochybně bylo!


  Večer posetkání sčarostřelcem mne dodivadla doprovodila učitelka střední školy srozšířenou výukou angličtiny, velice kultivovaná dáma. Opřestávce se zasvěceně rozpovídala očeské literatuře aostaré Praze. Jednoho jediného se nedotkla, to mi museli povědět jiní: že tu také bojovala, byla raněna avyznamenána.


  Nazítří mne pozvali naoslavu narozenin dorodiny profesora pedagogického institutu. Jubilantka, úhledná drobná stařenka skrajkovým límečkem, postavila doprostřed stolu dort sjedinou, zato kapitální voskovicí. Jak také natak malou plochu vměstnat pětaosmdesát svíčiček? Celý ten požehnaný věk strávila veměstě, ať už se jmenovalo Caricyn, Stalingrad nebo Volgograd. Všechen čas bez jediného přerušení, tedy isněkolika měsíci rozhořčených bojů okaždý dům, okaždou haldu sutin! Šedesátiletou ženu už nestihli evakuovat, atak přežívala vesklepě, který sní sdílelo ještě několik obyvatelů domu ačasto také pár bojovníků, kteří si tam naskok zaběhli sníst trochu kaše, popít čaje, vklidu vykouřit papirosku anemuset přitom ukrývat plamínek vdlani, hodinku dvě si pololeže, polosedě zdřímnout… Potom se vytratili sklepními chodbami, proraženými mezi domy, třeba jen oulici dál, aby se dali znovu doboje. Taková to byla bitva! Leckterý zoněch letmých podnájemníků se dosklepa nikdy nevrátil… „Někdy se už ani žít nechtělo,“ usmívala se bábuška. „Ale vidíte, svíčka hoří.“ Její vyprávění by vydalo natlustý román.


  Akolik takových příběhů by se veměstě našlo! Nastoupil jsem dotramvaje akoukám– řidičův kabát zdobí řada medailí; také ta se zelenou stuhou, přepůlenou rudým proužkem– Zaobranu Stalingradu. Vevšední dny samozřejmě všechny ty odznaky cti odpočívaly doma vzasklené knihovničce, ale při tak slavném výročí… Řidič se narodil usibiřské řeky Leny, proč by mu měla Volha sama osobě vyrazit dech? Když se však spolu sdalšími vojáky plavil přes řeku dobojujícího města, když kolem jejich kutru explodovaly bomby zestřemhlavě nalétávajících letadel agranáty ahořela snad ivoda, zdála se mu hladina široká jako pět, deset Len apevná země kuzoufání vzdálená. Ale šťastně propluli bubnovou palbou, on se pak vkaždodenních bojích dožil kapitulace Paulusovy armády aválčil dál, dostal se až doNěmecka. Podemobilizaci už zpátky naSibiř nezamířil, nosil vsrdci Stalingrad. Takových se tam nacelý zbytek života usadily tisíce. Spolu srodáky pozvedli město zezřícenin avdechli mu nový život.


  Kpětadvacátému výročí bitvy naMamajově mohyle vyrostl monumentální památník bitvy, jemuž už zdaleka vévodí olbřímí Matka vlast, největší dílo velikého sochaře Jevgenije Vučetiče. Také on bojoval akrvácel veVelké vlastenecké válce. Ale ještě než člověk dojde až naúpatí Matky vlasti, nepochybně chvíli postojí před jiným Vučetičovým pomníkem. Bít se až doposledního dechu, tak se jeho název obvykle překládá dočeštiny. Je to patetické, vznešené, ale– překladatel promine– zdaleka to nevystihuje klasickou prostotu, čistotu ruského originálu: Stojať nasměrť. Zkuste si to říci nahlas, zamrazí vás přitom až vpáteři.


  Nasměrť. Oni tak stáli. Zazády širokou řeku, zakterou nesměli anechtěli ustoupit, proti sobě oheň, všude kolem šílený tanec smrti. Znásilněná azmučená Evropa bez ohledu nanemalá rizika („Pamatuj, že poslech zahraničního rozhlasu se trestá smrtí,“ stálo naoranžovém lístku, který ivnacistickém protektorátu naší země musel každý povinně umístit nasvůj rozhlasový přijímač.) lovila zéteru střípky zpráv achvěla se oživoty ruských bojovníků iosvou budoucnost.


  Obránce města drží vlevé ruce samopal, proslavený špagin sdiskovým zásobníkem, apravou se chystá vrhnout protitankový granát. Co dovelikosti nemá ten pomník ani třetinu Matky vlasti. Když přicházíte, přesně ten rozdíl vnímáte. Perspektiva ale dovede čarovat. Jak se přibližujete kpostavě stalingradského bojovníka, roste vám před očima, mohutní, akdyž dojdete tak blízko, že vidíte její odraz vtiché vodní hladině, povětšinu roku vždy poseté květy, vjednom okamžiku vám zcela zakryje dvaapadesátimetrovou sochu navrcholu návrší.


  Stojať nasměrť. Avlastním tělem krýt Matku vlast… Bojovník má prý Čujkovovu podobu. Kdo si porovná sochu sportrétem, musí tomu okřídlenému tvrzení dát zapravdu. Který sochař by se také obrátil zády kmožnosti inspirovat se generálovou výraznou chlapskou tváří? Už sama osobě jako kdyby byla vytesána zežuly.


  Přiznám se však, že odmé druhé cesty doVolgogradu vlétě roku 1982 se vevzpomínkách nejčastěji vracím kjinému pomníku, daleko skromnějšímu, neokázalému. Není naMamajově mohyle ani poblíž Náměstí padlých hrdinů vcentru města, ale nedaleko jednoho zpřístavišť. Tam vlétě anapodzim 1942 směřovala přeprava zlevého břehu, najejíž úspěšnosti záviselo bytí či nebytí města.


  Památník má tvar lístku ruské polní pošty, který se skládal docharakteristického trojcípého psaníčka. Můžete naněm číst text dopisu vojáka synkovi. Posledního dopisu, doručeného až dlouho poté, kdy táta padl vboji. Nehledanými větami, které však tím více ještě poletech stahují hrdlo avhánějí slzy doočí, popisuje voják, jak narozbitém břehu, kde nezůstal kámen nakameni, objevil uprostřed vší té zkázy osamělý modrý kvítek. (Vasiljok, stojí tam psáno.) Kytička zázračně přežila všechnu vřavu kolem, ale jak dlouho by ještě vydržela? Voják ji utrhl aposlal synkovi. Anež se podepsal, přidal kratičkou, ale srdcervoucí větu: „Máma ti všechno vysvětlí.“


  Doté doby jsem neměl tušení, co zakvítek má vruštině takové pěkné, vlastně zgruntu veselé jméno. Až veslovníku jsem objevil, že chrpa. Dosmrti to nezapomenu. Stejně jako se mi až dosmrti nepodaří vyprávět ten prostinký příběh, aby se mi přitom vždycky znovu nezadrhl hlas.


  Pojďme si připomenout, co měla jedna prostá ruská máma vysvětlit synkovi, který veStalingradu ztratil otce. Jak to tehdy všechno bylo. Proč tomu tak bylo. Ajak je dobře, že tomu tak bylo.


  MJ


  Rekviem zablitzkrieg


  Více než tři miliony vojáků– 118pěších, 15motorizovaných a19pancéřových divizí. Taková byla válečná síla, jejíž první sled překročil 22.června1941 ve3hodiny a25minut demarkační čáru mezi německým aruským záborem naúzemí předválečného Polska. Vpředvečer hitlerovského vpádu začalo kalendářové léto roku 1941; léto horké vpůvodním ipřeneseném slova smyslu.


  Strašlivý válečný stroj, který efektními rychlými útočnými operacemi jako zučebnice moderní války vzáří1939 bleskem rozdrtil Polsko, následujícího roku dobyl Dánsko, Norsko, Nizozemsko, Belgii aFrancii, před několika týdny převálcoval iJugoslávii aŘecko, se před nedělním úsvitem shromovým rachotem rozjel iproti Sovětskému svazu. Jak už unacistů patřilo kvěci, také tentokrát bez vyhlášení války; to předal velvyslanec Velkoněmecké říše Friedrich Werner von Schulenburg lidovému komisaři zahraničních věcí SSSR Vjačeslavu Molotovovi až téměř dvě hodiny poté, kdy se ničivá útočná vlna německých vojsk převalila přes hranice adrtivé bombardování luftwaffe zažehlo bezpočet požárů vběloruských, ukrajinských iruských městech.


  Když se ta zpráva rozletěla všemi směry, svět opravdu zatajil dech, jak předpovídal Hitler– ne však vněmém obdivu nad mohutností jeho nové lupičské výpravy. Srdce příslušníků pokořených evropských národů iosaměle vzdorujících Britů se rychleji rozbušila novou nadějí. Rusko je veliké! Vylámal si naněm zuby Napoleon. Bude najeho nedozírných pláních konečně zastaven avržen zpět inacistický vůdce?


  Poprvních dnech, týdnech, adokonce měsících bojů však vytouženému příštímu vývoji nic, ale pranic nenasvědčovalo. Zdálo se, že šedozelenou tsunami ani vnedozírných prostorách veliké země nikdo anic nezastaví. Počty padlých, zraněním vyřazených nebo zajatých rudoarmějců se přiblížily hranici tří milionů; obránci ztratili kolem dvaadvaceti tisíců děl, osmnácti tisíců tanků ačtrnácti tisíců letadel, které byly zničeny nebo padly dorukou nepřítele. Pro kteroukoli jinou armádu by takové ztráty znamenaly neodvratnou zkázu.


  Příčiny rozvratu, zekterého se země sovětů jen pozvolna vzpamatovávala, nejsou tématem této knihy. Byla jich celá řada ajsou dávno všeobecně známé, byť jsou čas odčasu ztěch či oněch důvodů činěny pokusy ten nebo onen zpochybnit. Jedno bylo nesporné– apřes všechno počáteční ohromení to všem odpůrcům nacistických pořádků začalo vracet naději: přes počáteční kolaps obránců ruský odpor postupně sílil! Den ode dne bylo zřejmější, že natak houževnatého protivníka Němci dosud nikde nenarazili.


  Útočná vlna se ipřesto dál valila navýchod, její pancéřová čela dál již tolikrát osvědčeným způsobem pronikala podél křídel ruských obranných linií aohrožovala celé armády sevřením vkotli, zekterého nebylo úniku. Situace došla tak daleko, že počátkem října mohl Hitler vydat zvláštní rozkaz pro vojska útočící namoskevském směru. „Konečně je vytvořen předpoklad kposlednímu obrovskému úderu, který ještě před začátkem zimy povede kezničení nepřítele… Dnes začíná poslední velká, rozhodující bitva,“ řekl při té příležitosti. Pár dní poté šéf říšské tiskové kanceláře Otto Dietrich před svolanými berlínskými novináři svítězoslavným úsměvem prohlásil, že triumfální zakončení ruského tažení nemůže již nic zvrátit. Nazítří vyšel deník Völkischer Beobachter, hlásná trouba nacistického režimu, sjásavými titulky: „Nastala velká doba, tažení navýchod je rozhodnuto– Vojenský konec bolševismu– Jsou obětovány poslední sovětské bojeschopné divize“. Vberlínském Sportpalastu pak Hitler vyvolal bouřlivý aplaus jednou znejpošetilejších vět, které kdy vypustil dosvěta: „Dnes mohu snaprostou jistotou říci: protivník je rozdrcen ajiž nikdy se nevzchopí.“


  Vtěch dnech ale mnohé nasvědčovalo, že může mít pravdu. Tankové kolony generálplukovníka Heinze Guderiana se valily naOrel adál kTule; to bylo jižní rameno kleští, které podle nacistických představ měly už brzy drtivě sevřít Moskvu. Severní rameno tvořily pancéřové svazy generálplukovníka Ericha Hoepnera. Auprostřed mezi nimi útočila Armeegruppe Mitte, Skupina armád Střed, které velel polní maršál Hans Günther von Kluge: lavina silně motorizované pěchoty, které otevíraly cestu další vlny tanků generálplukovníků Georga Hanse Reinhardta aHermanna Hotha.


  Svět strnul vúzkosti. Co bude dál? Přijmou sovětští velitelé rozhodující bitvu napřístupech kesvé metropoli? Nebo snad naprahu zimy vydají Moskvu nepříteli, jako kdysi Kutuzov Napoleonovi? Co bude sRuskem? Co bude snámi?


  Hitler se kasal, že tradiční moskevskou vojenskou přehlídku 7.listopadu naRudém náměstí tentokrát uspořádá on– aněkteré události nafrontě ivruském zápolí jako kdyby mu dávaly zapravdu. ZMoskvy byly evakuovány statisíce lidí: celé státní úřady, osazenstvo velkých průmyslových závodů avědeckých ústavů, školy… Stalin však město neopustil, asním ani generální štáb. Vneděli 19.října Státní výbor pro obranu přijal anásledujícího dne vMoskvě vyhlásil stav obležení. Kostky byly vrženy: hlavní město se bude bránit!


  Přehlídka skutečně proběhla ionoho osudového podzimu, ale nacistický vůdce ani žádný zjeho feldmaršálů načestné tribuně mausolea ukremelské zdi nestál. Vpředvečer defilé se naslavnostním zasedání vestanici podzemní dráhy Majakovská otevřeně hovořilo onesmírných ztrátách aškodách, jež země utrpěla začtyři apůl měsíce odnacistického vpádu, orozsáhlém území, které padlo dorukou útočníků– ale rovněž otom, že nacistická koncepce bleskové války definitivně ztroskotala. Že válka bude ještě dlouhá akrutá, ale že musí skončit ataké skončí drtivou porážkou těch, kdo ji rozpoutali. Nazítří byly stíhačky protivzdušné obrany Moskvy, posílené desítkami strojů zfronty, připraveny srazit znebe nad hlavním městem každé letadlo strámovými kříži nakřídlech, které by se chtělo byť jen přiblížit Rudému náměstí. Pluky, které se přehlídky zúčastnily, ještě vechvíli nástupu vzimní polní výstroji netušily, co je toho dne čeká. Šuškalo se to iono; mezi řadovými vojáky převládal názor, že napochodují rovnou dobojových postavení vblízkém předpolí. To se také stalo, avšak až poté, kdy vhusté chumelenici pluky prošly kolem nejvyšších představitelů země ajejích ozbrojených sil. Před neobvyklým slavnostním pochodem vyslechli nastoupení vojáci Stalinovu řeč. Vjejím závěru překvapivě zazněla ijména, knimž se Rudá armáda až doposud hlásit nesměla: „Nechť vás vtéto válce posiluje mužný vzor našich velkých předků– Alexandra Něvského, Dmitrije Donského, Kuzmy Minina, Dmitrije Požarského, Alexandra Suvorova, Michaila Kutuzova!“
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