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Odvážná čtenářko, 
udatný čtenáři,

vítejte na „palubě“ nové Epochální antologie nazvané příznač-
ně Ve stínu apokalypsy. Těší mě, že jsem byl opět demokraticky 
zvolen (sám sebou), abych zpříjemnil těch pár stránek, než se 
dostanete k prvním skutečným příběhům, a zároveň vyzdvihl 
práci dua editorů, kteří stojí za touto povídkovou sbírkou. Jak 
už jste jistě pochopili, začínat tuto knihu od předmluvy mož-
ná nebyl úplně ten nejlepší nápad ve vašem životě, ale nedá 
se už dělat nic jiného než se obrnit trpělivostí a pokračovat 
ve čtení. Mohu vás ujistit, že Ježíš to na Křížové cestě měl 
o dost horší. A mimochodem, pokud by vám snad přívlastek 
„Epochální“ přišel jako příliš bombastický, mějte na paměti, 
že je pouhým označením faktu, že povídkovou sbírku vydá-
vá Nakladatelství Epocha. O tom, zda je kniha skutečně epo-
chální, rozhodnete samozřejmě až vy sami. Tedy, pokud se 
prokousáte předmluvou. Ale aniž bych se pokoušel o nějakou 
podprahovou propagandu/reklamu, mohu slíbit, že na vás už 
zakrátko čeká podivuhodná výprava o patnácti zastávkách, 
během které rozhodně nebudete mít čas ani chuť se nudit. 
Ostatně jak by také ne, když máte v rukou nástupkyni loňské, 
velmi úspěšné povídkové sbírky Ve stínu Říše (2017).

I pro tu jsem připravoval předmluvu, přičemž jsem ale 
předpokládal, že se jedná o jednorázovou záležitost – výbor-
ný nápad, jež zůstane osamocen, jakmile si duo editorů uvě-
domí, kolik mravenčí práce, překážek a stresu je stálo, aby 
se kniha dostala na pulty knihkupectví. Jak ale vidno, těžce 
jsem podcenil megalomanské sklony blofeldovského alter 
ega Borise Hokra a téměř neotřesitelně masosadisticky po-
jímanou víru v sebe sama, jež by Leoši Kyšovi mohli závidět 
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i ti nejotrlejší příslušníci NKVD. Oba editoři si totiž úspěch 
prvního počinu, který měl ve skutečnosti náležet hlavně 
zúčastněným autorům, bez jakýchkoli skrupulí přivlastnili. 
A poté, co se několik týdnů vyhřívali a koupali v přízni spo-
kojených čtenářů (zde se omlouvám za slovíčko koupali evo-
kující nočních můr hodnou představu Borise Hokra a Leoše 
Kyši bez oblečení), jali se kout plány ohledně nové, ještě lepší 
antologie. A protože se jim terorizování ubohých autorů oči-
vidně zalíbilo, nedílnou součástí jejich plánů se stalo vytvá-
ření seznamu nešťastníků, kteří pro ně budou v  potu, krvi 
a jiných tělních tekutinách psát nové příběhy. V první řadě 
však bylo třeba zodpovědět tu nejdůležitější otázku: Jaké by 
mělo být téma tohoto nového počinu?

Po dlouhém uvažování se pánové Hokr a Kyša rozhodli vy-
užít zlatého filmového pravidla druhých dílů, jež hlásá, že po-
kračování musí být větší, bombastičtější a spektakulárnější. 
Jestliže byl leitmotivem i jednotícím prvkem první antologie 
nacismus a třetí říše, přičemž na náccích ve všech podobách 
a formách se autoři skutečně vyřádili, pak dvojka musela při-
jít s něčím násobně větším a čtenářsky atraktivnějším. A co 
je děsivějšího než hnědá záplava, fanatismus a světová válka? 
Přece APOKALYPSA!!! Ostatně postapo jako žánr se v po-
sledních letech rozvíjí, tak proč toho nevyužít?

Člověk je totiž jedním z  mála tvorů, který si uvědomuje 
vlastní smrtelnost. A místo toho, aby se snažil prožít život 
co nejpříjemněji, věnuje spoustu času vymýšlení těch nej-
apokalyptičtějších scénářů, jež s patřičnou mírou expresivi-
ty a morbidní zvědavosti popisují konec jednotlivce i lidstva 
jako takového. Téma konce světa rezonuje všemi národy 
a lidskými společenstvími. Najdete ho ve starých bájích a po-
věstech ztracených v  dávnověku, obsahuje ho skoro každé 
náboženství, ohánějí se jím fanatici, vizionáři i šílenci. A je 
přítomno i v moderní době a žhavé současnosti. Mění se jen 
způsoby a možnosti uskutečnění. Nutno přitom říci, že lid-
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ská fantazie dokáže být v tomto ohledu neobyčejně kreativní. 
Stačí jen vzpomenout na grandiózní biblickou Apokalyp-
su s  dobře známými čtyřmi jezdci, severskou pověst o Ra-
gnaröku, kterému neuniknou ani bohové, či hrozbu světové 
jaderné války, jež nás stále ještě nepřestala strašit. A to ani 
nezmiňuji ty tisíce nejrůznějších způsobů, které nám nabí-
zí literatura, filmy a hry. Jako by vidina konce člověka děsila 
a fascinovala zároveň.

Naštěstí je tu ale jeden paradox – přese všechny sebezničující 
sklony je lidstvo ve své podstatě velice přizpůsobivé a tvárné, 
což znamená, že i v případě skutečné apokalypsy by jeho zbyt-
ky pravděpodobně byly schopny přežít. Třeba jako bytosti, jež 
postoupily na vyšší stupeň existence. Nebo jako primitivní 
mutanti kreténského typu. Možná, že si s touto teorií trochu 
fandím, ale rozhodně je to lepší vyhlídka než definitivní ko-
nec završený v nicotě. Ale dost už bylo rádobyfilozofování, 
vraťme se zpět k naší antologii.

Apo a postapo patří v  posledních desetiletích k  oblíbe-
ným žánrům nejen v rámci fantastiky. Nabízí totiž jedineč-
nou příležitost vyzkoušet si konec světa a zánik lidstva jaksi 
na nečisto, přičemž je omezeno jen fantazií a odvahou svého 
tvůrce. Většinou čtenáře zahrne velkolepě pojatou apokaly-
psou plnou roztodivných obrazů zmaru a zkázy, jež navždy 
mění lidskou společnost i člověka samotného. Někdy ale Ar-
mageddon přichází plíživě pomalu a takřka nenápadně mění 
svět v peklo, kde se nedá žít, což mnohdy působí mnohem 
děsivěji než blesková katastrofa, jež zasáhne a následně odez-
ní. Takže se můžeme setkat s atomovými válkami, které mění 
svět v  radioaktivní pustinu, s  invazemi zmutovaných orga-
nismů i  vesmírných kolonizátorů, s opravdovým čertem či 
smrtícími viry… a tak bych mohl jmenovat dál a dál.

To vše jsou ale jen vhodně zvolené exotické kulisy a atrak-
tivní způsoby, jak uvést děj do chodu, jež mají rámovat to 
hlavní – příběhy lidí, kteří v  takových světech musejí žít 
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a vyrovnávat se s ním. Extrémní situace, do nichž se hrdinové 
dostávají, jsou totiž jedinečným podhoubím, v němž se tříbí 
i lámou charaktery, strhávají masky a ukazují skutečné tváře. 
A často to není moc příjemný pohled. Ale vždycky existuje 
naděje. Protože bez ní se nedá žít. A právě takové příběhy 
nabízí tato antologie.

Musím přiznat, že duo Hokr & Kyša zvolilo opět dobře. 
Na následujících stránkách najdete „obvyklé podezřelé“, kteří 
se už etablovali v předchozí antologii Ve stínu Říše, ale i pár 
nových autorů. Co však mají společné, je fakt, že každý z nich 
dal do svého příběhu to nejlepší ze sebe sama a připravil pro 
vás více než zajímavé čtení. Pěkně si to užijte. Možná přitom 
jako bonus získáte i nějaké to morální poučení. Na hordu 
zmutovaných monster dobývajících se do vašeho domu se 
totiž dá dívat dvěma způsoby. Buď jako na tlupu děsivých, 
nezastavitelných bestií, které si chtějí pochutnat na vašich 
mozcích, nebo jako na spoustu skvělých cílů pro vaši pušku 
a katanu. Osobně doporučuji ten druhý přístup.

Martin Fajkus



ČÁST PRVNÍ

VE VÍRU APOKALYPSY
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Markéta Klobasová

Nad námětem do této antologie jsem přemýšlela dlouho. Zkou-
šela jsem je jako nerozhodná ženská šaty před prvním rande. 
Protože když se řekne apokalypsa, většina lidí si vybaví něco 
epického. Dopad meteoritu. Tsunami. Atomové bomby. Otevře-
ní bran pekelných.

Já k epičnosti nemám sklony a post-apokalyptická dystopie 
mi je když ne cizí, tak aspoň přespolní. A tak na mě z pomy-
slné skříně nakonec familiárně mrkla jedna z  mých starých 
známých: matka třetí říše, Sovětského svazu i Českosloven-
ska – a především rodička konfliktu, kterému bylo zasvěceno 
Ve stínu Říše.

Velká válka.
Tak se kdysi říkalo první světové válce, protože nikdo zatím 

netušil, že za dvacet let přijde její ještě větší a ničivější dceruš-
ka. Lidé byli v šoku. Do té doby svět nic tak šíleného a krvavého 
nespatřil. Lidem se otřásaly základy myšlení. Hroutily se mra-
vy i víra, technika šla kupředu raketovým tempem – hlavně 
proto, aby zabíjela. A jako velké grandfinále vypukla v době, 
kdy si lidé chtěli po podepsání příměří z Compiègne konečně 
vydechnout, španělská chřipka. Celkové ztráty během války se 
včetně civilistů vyšplhaly na 37 milionů. Epidemie zabila skoro 
50 dalších.

Byla to vskutku apokalypsa. Kdo by ji nechtěl zastavit?
Werner chce. A není sám. Jenže jiným válka hraje do karet, 

jak už to bývá. A jejich agenti jsou všude.
Určitě je znáte i vy. Možná jednoho z  nich dokonce máte 

doma.
Přiznejte se – pracujete pro ně?
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Ta noc čtvrtého roku Velké války se Werneru von Weldenovi 
vypálila do paměti jako rozžhavený cejch do kůže. S bolestí, 
křikem a smradem škvařícího se masa.

Britská kanonáda cupovala zmrzačenou zemi nikoho už 
několik hodin. Werner měl pocit, že jeho srdce se tomu ne-
pravidelnému burácení přizpůsobilo a škube sebou mimo 
lidský takt. Dunění a chvění procházelo celým jeho tělem, až si 
připadal jako pouhý kožený pytel s chřestícími kostmi. Doslo-
va to ťukání slyšel, nehledě na burácení šíleného dělostřelectva.

Ne. To jednomu ze zelenáčů tak nahlas cvakaly zuby.
Hoch, o němž Werner pochyboval, že mu vůbec bylo osm-

náct, se choulil ve vyhloubeném přístřešku jako vyděšené 
zvířátko v noře a rukama si kryl uši. Modlil se.

Werner ne. Už dávno ne. Věděl, že světlo na nebi, které 
právě změnilo neproniknutelnou tmu v  rej zrádných stínů 
a siluet, nejsou andělé, kteří je přišli spasit. Takhle vypadal 
soudný den. Skoro pokaždé.

„Připravte se!“ štěkl ochraptěle kapitán Dürnbach a pove-
ly i nadávkami začal vojáky nahánět ke kulometům. Mrtvé, 
kteří neměli takové štěstí jako ostatní, prostě odvalili stranou. 
Třesoucího se hocha vytáhl osobně kapitán za límec a vrazil 
mu do ruky pušku s bajonetem.

Werner nasucho polkl a také poslušně sevřel svůj gewehr. 
Ne proto, že by byl tak dobrým vojákem. Ale protože kapitán 
se nemýlil. Nikdy. Jako by britské vojáky, kteří šli kanonádě 
v patách, slyšel. Jako by je vyčenichal.

Werner z něj nikdy neměl dobrý pocit. Ale zároveň ho re-
spektoval jako nikoho.
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Jenom díky němu byli zatím naživu.
Dürnbach měl pravdu i tentokrát. Kanonáda se nad nimi 

přehnala jako bouřka a duněla teď pár desítek metrů za nimi – 
a v zemi nikoho byly přízraky.

Sotva světlice zazářila, černé siluety ověnčené kouřem 
ihned padaly jako podťaté. Některé dobrovolně, jiné pod kru-
pobitím štěkajícího maxima.

Třetí vlna však zavyla jako šílená zvěř a ještě přidala.
Dürnbach mlčky vytáhl svůj bajonet. Na pušku ho však 

nepřipevnil.
Prvnímu Britovi, který se sklouzl po bahně a vpadl spo-

lečně s kamarády do zákopu, probodl krk. Vytrženou čepel 
následoval gejzír černě vypadající krve.

„You bloody bastard!“ zaryčel druhý Brit a zacílil.
Werner vystřelil. Přímo přes kapitánovo rameno.
Kulka Britovi ustřelila kus obličeje. Hrozně křičel.
Všichni hrozně křičeli. Dlouho, dlouho potom.

***

Werner si myslel, že je z ostřelování už prakticky hluchý. Ale 
kvílení raněných ho vždycky vyvedlo z omylu.

Tak si představoval peklo. A to se za poslední měsíce mu-
selo otevřít. Jiné vysvětlení nebylo.

Jak jinak by Bůh mohl dopustit něco tak strašného?
Všude se válela těla. Postřílená, pobodaná, rozcupovaná 

kulometem. Werner je ve tmě vlastně pořádně neviděl, ale 
stačilo, že je slyšel. Jejich ochraptělé hlasy prosící o rychlou 
smrt nebo prostě jenom bez rozumu vyjící v agonii.

Werner by řval taky. Ale něco mu bolestné zasténání zara-
zilo v hrdle.

Zamžoural do tmy protkané protivným, vytrvalým deštěm.
Na druhé straně zákopu seděla kočka. Tiše, nehybně, na hru-

di rozstříleného mrtvého těla.
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Werner nikdy pověrčivý nebyl, ale z téhle kočky měl snad 
ještě divnější pocit než z  Dürnbacha. Černý kožich skoro 
splýval s  temnotou, která po zhasnutí světlice opět ovládla 
bojiště. Až v první chvíli zapochyboval, že tam vůbec je. Když 
však stiskl víčka a znovu je otevřel, zvíře tam pořád sedělo. 
Sedělo a zíralo.

Werner znaveně opřel hlavu o bednění zákopu. A i když 
se s ním pohupovala země a šílená bolest, vystřelující z pravé 
ruky (nebo spíš z toho, co z ní zbylo), se přetransformovala 
do tupé agonie v celé pravé polovině těla, nemohl omdlít. Ne-
chtěl omdlít.

Ne, dokud tu byla ona.
„Jdi pryč…,“ zašeptal vyschlými rty.
Kočka se ani nehnula.
Werner zoufale zafuněl. Mdloby mu vyvracely oči pod víčka.
Když je poněkolikáté silou vůle otevřel, kočka byla pryč. 

Úlevně vydechl a málem v  další vteřině omdlel. Ale pak 
v něm znovu hrklo.

Kočka seděla v bahně půl metru od něj, černý kožíšek čistý 
a lesklý deštěm. Její zelená očiska byla téměř hypnotická. Tak 
moc, že se Werner zprvu nezmohl vůbec na nic. Jenom šo-
kovaně vytřeštil oči, když šelmička zničehonic popadla jeho 
urvanou ruku a jako s kořistí se s ní dala na útěk.

„Ty mrcho…!“ vyjekl za ní. Hlas mu nepřirozeně přeskočil. 
Z posledních sil po ní hrábl.

Marně. Místo toho se převážil a spadl obličejem do bahna. 
Po tvářích mu tekly slzy bolesti.

Sáhla po něm temnota. Ale než mu definitivně zatlačila 
oči, Werner ve světle blesku zahlédl, jak rozstřílené tělo na-
proti cuklo rukou.

Mělo kapitánské insignie.

***



14

Ve stínu apokalypsy

Světlo. Jasné zlaté světlo.
Werner zamžoural. Svit mu růžově pronikal pod víčka a hřál. 

Wernerovi se vybavilo rodné Bavorsko, sluncem prohřátá po-
kosená louka za statkem, vůně sena. Mohlo to být nebe…

Ale Werner neměl iluze o tom, že by skončil v nebi. Nikdo 
z nich. Na to udělali moc špatných věcí…

Nebe neexistovalo, došel k závěru po pár týdnech na fron-
tě. A Bůh možná taky ne. Jedině krutý, nemilosrdný a krva-
vý… jako ve starých pohanských pověstech.

Světlo protnul stín.
„Herr von Welden?“ broukl zprava anděl. „Slyšíte mě?“
Werner se pokusil něco říct, ale z hrdla se mu vydralo je-

nom zachroptění. A tak zlehka kývl.
Jako by to bylo pozvání. Bolest ho překvapila ze zálohy 

a tupými, rezavými zuby se mu zahryzla do pravé ruky. Wer-
ner zalapal po dechu a chraplavě zasténal. V levé loketní jam-
ce ho cosi krátce bodlo. Anděl s čepcem a dlouhým tmavým 
copem vytáhl jehlu a sklonil se nad ním.

„Už to bude dobré. Dala jsem vám něco proti bolesti. Dok-
tore!“

Werner vděčně přivřel víčka a stočil oči k druhému stínu, 
který se vynořil po jeho levici.

„Herr von Welden, jsem doktor Hertz. Jste v  lazaretu,“ 
informoval ho anděl-doktor barytonem a přisedl si k němu. 
„Povězte, co si pamatujete jako poslední?“

Werner nakrčil čelo. Bolest trochu ustoupila a jeho jako by 
někdo zamotal do tlusté měkké vaty.

„Bomby… Britové…,“ zamumlal. A pak najednou vytřeštil 
oči. Bolelo to. „Ruka!“

„Klid, Herr von Welden,“ řekl doktor a dlaní ho přitlačil 
zpět na lůžko. „Operovali jsme vás. Podívejte.“

Werner poslušně koukl doprava. A šokovaně pootevřel ústa.
Byla tam. Jeho ruka. Pod loktem lemovaná pečlivými čer-

nými stehy.
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„Ne…“ zasípěl a měkká vata zastudila ledovým potem. 
„Ne…!“

Britové a bomby totiž nebylo to poslední, co si pamatoval.

***

Také tam bylo světlo. Ale tohle bodalo jako ostří.
Werner slyšel, jak někdo nelidsky řve. Už ho to neudivilo. 

Překvapilo ho, že byl to jeho hlas.
„Marie, utáhněte ty popruhy pořádně, ksakru!“ štěkl ba-

ryton.
Síla kolem hrudi ho přikovala k lůžku.
Werner zoufale zavyl. Ne bolestí. Hrůzou.
Pod zkrvavenými obvazy kolem pahýlu se cosi hemžilo. 

Hemžilo a šimralo v  nesnesitelně bolící ráně. Když sestra 
na doktorův rozkaz obvazy odmotala, Werner uviděl červy. 
Hnusné bílé larvy.

Ale to nebylo to nejhorší.
Na pojízdném stolku ležela v lavoru plném ledu ruka. Jeho 

ruka. Černá ruka.
„Sestro, chloroform,“ přikázal doktor, když očistila pahýl 

od larev.
Sestra Marie Wernerovi poslušně přiložila na obličej plátě-

nou masku a sáhla po lahvičce s kapátkem. Doktor opatrně 
vzal ruku.

„Ne… ne, prosím, nedělejte to!“ vykřikl Werner a sám ne-
věděl, kde se v něm ta síla vzala.

„Nemějte obavy, Herr von Welden. Je dokonale zachovalá, 
byla v ledu. A jestli se to podaří…,“ doktor se na ruku fasci-
novaně podíval, „bude to průlom!“

„Je černá!“ vyjekl Werner. Hlas mu přeskočil, jako by mu 
zase bylo patnáct.

Sestra kapala na látku ohavně páchnoucí tekutinu. Werne-
rovi se z ní dělalo zle.
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„To se vám jenom zdá.“ Doktor položil ruku k pahýlu 
a sklonil se nad Wernerem. „Nebojte. Uděláme z vás zase ce-
lého chlapa.“

***

Werner na svou pravačku se staženým hrdlem civěl. Teď, 
ve slunečních paprscích, které do kostela pronikaly skrze vi-
trážové okno, vypadala úplně normálně. Obyčejně. Jenom 
trochu cize. Kolem stehů ho svrbělo.

„Úžasné, viďte?“ řekl doktor. „Asi je ještě příliš brzy, ale… 
mohl byste zkusit pohnout prstem?“

Werner, pohupující se na vatovaných vlnách morfia, váha-
vě poslechl. Zkřivil tvář námahou…

Ukazováček se zachvěl.
„To je…“ Doktorovi zasvítily oči. Rychle sáhl po notesu 

ve  vnitřní kapse pláště a něco si do něj naškrábal. „Vedete 
si výborně, Herr von Welden,“ stiskl mu rameno na zdravé 
straně. „Ale teď už si odpočiňte. Vyspěte se.“

Werner malátně přikývl. A než ho drogy skolily, nemohl 
spustit oči ze své ruky.

***

Možná se mýlil, přemítal jednoho dlouhého odpoledne a pro-
hlížel si dobře známou vitráž. Zapadající slunce pronikalo ba-
revnými sklíčky a tvořilo na podlaze kaleidoskop.

Možná se mýlil. Přežil. Měl svou ruku. A sestra Marie se 
na něj tu a tam tak hezky usmála.

Právě teď byl nebi za poslední čtyři roky asi nejblíž.
„Pan doktor říkal, že se to hojí velmi dobře,“ řekla Marie, 

když mu upracovanýma rukama opatrně potírala ránu mastí. 
Její vůně přinesla vzpomínky na lepší časy. Na domov. „Žád-
ná infekce… Je to vlastně zázrak.“
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Werner vzhlédl ke kříži na stěně a pousmál se. „To asi 
ano… Však se o mě stará sama Marie.“ Panna raději neřekl, 
protože to v nemocnicích a lazaretech byla málokterá.

Sestra se však i přesto zarděla a sklopila oči. Byla hezká tím 
všedním způsobem, který člověk neocení na první pohled, 
ale teprve až nahlédne pod roušku těch tmavých očí a ne-
mocniční čepec. A možná ještě dál, napadlo ho.

Z  nepřístojných myšlenek ho však vytrhl pohyb. Cukl 
sebou.

Na lůžko skočila černá šmouha.
„Co…“
Marie se usmála a otřela si ruku od masti do zástěry. „Ne-

bojte se, Herr von Welden, to je jenom Uhlík,“ pohladila čer-
nou kočku po hřbetě.

Werner kočku zkoprněle sledoval. Nejdřív si jeho ruku 
očichala a pak se o ni s  předením otřela vousky. Nakonec 
i druhou tváří.

„Líbíte se jí.“
„To vidím…“
„Nemáte rád kočky?“
Werner se nadechl k  odpovědi, ale pak se podíval Marii 

do  tváře a zarazil se. Byla v  tom všem marastu stále tak… 
čistá, že se na odmítavá slova nezmohl.

„Ne, jen… jsem se lekl,“ zamumlal. A vlastně ani nelhal. 
„Kde se tu vzala?“

Marie pokrčila rameny. „Znáte kočky, jednou prostě při-
šla… Pan doktor jí dal trochu sýra a od té doby tu je. Loví 
myši, aby nám nežraly zásoby. Viď, Uhlíku,“ pohladila ji zno-
vu a vstala. „Vidíte, Herr von Welden, já už musím jít, ale ona 
vám tu aspoň bude dělat společnost.“

„Wernere.“
Marie se zase maličko začervenala. „Bude vám dělat spo-

lečnost. Wernere.“
A s tím v rozpacích odcupitala pryč.
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Werner z ní spustil oči, teprve až se mu ztratila mezi další-
mi lidmi. Shlédl na kočku.

Ta se mu jako černé klubko uvelebila vedle přišité ruky. 
Polohlasem předla. Bylo to uklidňující.

Werner zavřel oči a pousmál se. Možná se vážně mýlil…

***

Werner měl pravdu. Ale pouze v tom, že se mýlil. Ve všem.
Vprostřed noci ho probudila nesnesitelná tíha na hrudi. 

Ztěžka se nadechl, jako by mu na prsou ležela váha mrtvého 
těla. Jedna taková mu první týden v zákopech zachránila ži-
vot, ale tady nebyl žádný zákop, žádné bahno, žádné mrtvoly.

Jenom ona.
Werner zalapal po dechu a vytřeštil oči.
Na hrudi mu seděl černý stín.
Kočka.
Tiše, nehybně. Zírala.
Werner ji chtěl shodit, ale zjistil, že nemůže. Tělo ho nepo-

slouchalo, bylo jako cizí. Vlastně… jako by nebylo vůbec. Až 
na ten dusivý pocit.

„Co jsi zač? Démon?!“ chtěl zasípat, ale ani hlasivky se ne-
pohnuly, natož rty a jazyk.

Kočka na něj shlédla. Intenzivněji.
Pravá ruka ho začala svrbět, jako by v ní lezli červy.
Jdi pryč…! vykřikl zoufale v duchu a jako příliv v něm ne-

vyhnutelně začala stoupat panika. Červi se hýbali, vyžírali 
mu maso, vysávali morek… a kočka ho hypnotizovala. Její 
zelená očiska zářila jako světla auta.

Werner si uvědomil, že zuřivě tiskne víčka. Ihned je ote-
vřel, vytřeštil oči do tmy plné těžkého dechu ostatních raně-
ných na lůžkách.

Zelené světlomety byly pryč. A s nimi i strnulost. Werner 
vytáhl ruku zpod pokrývky a levačkou ji sevřel kolem stehů.
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Bylo to tam. Něco tam bylo…!
Werner ze sebe shodil deku. Srdce mu klopýtalo jako chro-

mý kůň a nohy na tom nebyly o nic lépe. Když se pokusil 
vstát, málem upadl. Před chladem kamenné kostelní pod-
lahy ho chránily tlusté vlněné ponožky a on se jako čerstvě 
pohřbený nebožtík z přilehlého hřbitova potácel ke dveřím 
u oltáře.

Sestra Marie, která měla službu a podřimovala vedle nich, 
okamžitě vyskočila.

„Herr von Welden, co se děje?“ zašeptala. Držela ho pevně, 
pevněji, než by se od takové dívky dalo čekat.

„Ta ruka…! Doktore!“ uhodil přišitou pěstí do dveří. Za-
dunělo to.

Z  lůžek po nich rozespale i zvědavě pokukovaly pohledy 
vojáků.

Svítily. Zeleně.
Wernera zlil ledový pot. Zalapal po dechu, ale než stačil 

vykřiknout, doktor ho vtáhl do sakristie, která nyní sloužila 
jako jeho soukromý kamrlík a pracovna. Na stole hořela pe-
trolejka.

„Wernere, posaďte se,“ řekl doktor tiše, ale pevně, a vtlačil 
ho do svého křesla. To sem vůbec nezapadalo. Asi ho zkon-
fiskovali z nějakého bohatého statku, protože bylo měkce ča-
louněné…

Ale Werner měl stejně pocit, že se do něj zabořil jako 
do hladových úst.

„Co se děje? Co vám je?“
„Prý něco s  rukou,“ odpověděla za něj Marie, která už 

Hertzovi přičinlivě svítila lampou. Žlutý plamen po  zdech 
roztančil jejich stíny a Werner by přísahal, že doktorovi se 
nezaleskly jenom kulaté brýle.

A pak to uviděl.
Po paži se mu vysoko pod vyhrnutý rukáv košile plazily 

černé provazce žil. Plazily se a… vlnily. Něčím uvnitř.
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