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Věnuji Nině, protože jí rád naháním strach.



�

Dům obklopovala temnota, jen osvětlená okna v přízemí půso-
bila jako pozvání.

Pojď dál, buď náš host, chceme, aby ses tu cítil jako doma.
Setrvával tiše ve svém úkrytu a pozoroval světlo z jisté vzdá-

lenosti, jak to dělal celý život. Odstup byl pro něj důležitý. Až 
příliš často se stávalo, že jakmile se do toho světla ponořil, změ-
nilo se a ztratilo na své hřejivosti. A pak nezbylo nic z toho ko-
nejšivého pocitu, že konečně našel svůj domov. Světlo v sobě 
ukrývalo možnosti i nebezpečí, bylo zároveň lákadlem i zká-
zou. To pochopil už dávno, za jedné z mnoha dlouhých osamě-
lých nocí, kdy zíral ze svého okna na skleněné koule pouličních 
svítilen a pozoroval hmyz, jenž stále znovu nalétal do světla, 
přestože v něm nacházel jen svoji smrt.

Nyní se u  okna domu něco pohnulo. Byla to ta žena. Vy-
soká bruneta se srdečným úsměvem a hnědýma očima. Při těch 
nemnoha příležitostech, kdy se dostal do její blízkosti, cítil, 
jak by mu dělala dobře. Obklopovalo ji něco, pro co nenachá-
zel slova. Některé ženy to měly, jiné ne. Mareike to měla. Ale 
na Mareike teď nesmí myslet, protože když mu hlavu ovládla 
vzpomínka na ni, posedlo ho něco, co nedokázal udržet pod 
kontrolou.

Viděl, jak se bruneta vrací. Postavila cosi na kulatý stůl v jí-
delně a on pozoroval, jak se jí pohybují rty, když mluví. Na-
klonila se nad stůl, přehodila si dlouhé vlasy přes levé rameno 
a pohlédla přímo k oknu.

Světlo v nitru domu činilo všechno, co se odehrávalo venku 
ve tmě, neviditelným. Proto ho bruneta nemohla vidět, pro něj 



� a n d r e a s  w i n k e l m a n n  •  h o s t

samotného se však nacházela jako na dobře nasvícené scéně. 
Mohl ji sledovat v  naprostém klidu, jak přistupuje docela 
blízko k okenní tabuli a hledí ven do tmy. Její oči se nejprve 
zvětšily, pak je přivřela, jako by něco hledala, nakonec se na-
přímila a zkřížila typicky ženským obranným způsobem ruce 
na hrudi a prohodila něco přes pravé rameno. O chvilku poz-
ději se po jejím boku objevil muž.

Středně vysoký, štíhlý, s krátkými hnědými vlasy a hubeným 
obličejem. Byl to obličej, který si zapamatoval a na který ni-
kdy nezapomene. Muž položil ženě ruku kolem pasu a hleděl 
ven spolu s ní. Najednou sebou trhl a bruneta se očividně pole-
kala. Muž propukl v smích, a než mu mohla žertem vlepit po-
líček, zmizel z okenního výřezu. Něco za ním zavolala. Člověk 
jí nemusel odečítat ze rtů, aby věděl, že to byla nadávka. Bru-
neta setrvala u okna ještě okamžik, pak uvolnila šňůrky závěsů 
a zatáhla je.

Vyloučila ho ze scény.
Byl zmatený.
Vidět ho v žádném případě nemohla. Ale co vzbudilo její 

obavy? Vycítila něco? Možná si v té chvíli uvědomila, že ji 
může zvenku v jasně osvětleném okně vidět každý. A ten oka-
mžik uvědomění v ní oživil staré úzkosti, o kterých si mys-
lela, že už na ně dávno zapomněla – tak to určitě bylo. Stejně 
ho to rozladilo, protože teď bude muset změnit svoje sta-
noviště, pokud ji chce dál pozorovat. Jen neochotně opustil 
svoje místo za živým plotem, protáhl se mezerou a přikrčený 
se plížil na druhou stranu pozemku. Přitom se nebezpečně 
přiblížil pouliční lampě před domem. Musel si dávat pozor, 
aby ho neosvítila.

V půli cesty k dalšímu oknu strnul, přitiskl se k zemi a při-
krčil se.

Něco zaslechl.
Tiché kroky na betonovém chodníku.
V příštím okamžiku vyšel na ulici starý muž. Vedl na šňůře 

ošklivého čokla. Stařík se pohyboval jako v polospánku a taky 
pes působil líným dojmem. Psy je však neradno podceňovat, 
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už třikrát ho nějaký vyčenichal a vyhnal z jeho pozorovatelny. 
Tenhle si ho ale naštěstí nevšímal. Zastavil se u sloupu na pří-
jezdové cestě, aby si ho označkoval. Jeho pán netrpělivě zata-
hal za vodítko a za okamžik oba zmizeli v noční temnotě.

Za oknem, pod kterým dřepěl, se nacházela kuchyně. Tady 
nebyl žádný závěs, který by se dal zatáhnout. Zato ale byly 
mezi špaletami připevněny dvě poličky s bylinkami v malých 
porcelánových květináčích. Ty rostliny mu bránily ve výhledu! 
Brunetu uvidí pouze tehdy, když bude stát přímo před oknem. 
Přitom právě na tyhle obrázky celý den čekal. Přes den se uží-
ral nudou, ale protože nevěděl, kdy přesně ti dva vyrazí na 
letiště, musel je chtě nechtě pozorovat od rána do večera. Za-
radoval se, když bylo zřejmé, že se to protáhne až do pozdního 
večera.

Zalezl zpátky do křoví, usedl na zem, opřel se zády o tenký 
kmínek mladého tisu, skrčil kolena a díval se. Nechal na sebe 
působit světlo, ztratil se v něm a přestal vnímat, jak ubíhá čas.

Náhle se dveře malého rodinného domu v zahradní ulici ham-
burské čtvrti Bergedorf otevřely. Rychle opustil svoje místo, 
přitiskl se k zemi a sledoval scénu z mravenčí perspektivy.

Nejprve vyšla ven bruneta. Přehrabovala se ve své velké ka-
bele, pravděpodobně příručním zavazadle. Byla oblečena spor-
tovně elegantně: kozačky na vysokém podpatku, sahající až ke 
kolenům, k nim krátká černá sukně a přiléhavá kožená bunda. 
Vlasy jí spadaly na ramena. Zdálo se mu, že cítí její drahý 
parfém.

Její přítel vyšel ven hned vzápětí a  postavil na chodník 
nejprve její a  pak svůj kufr. Nakonec za sebou zavřel dveře 
a zamkl.

Cestou k  vozu prošli velmi blízko kolem něj. Přitiskl se 
k zemi ještě těsněji a odvrátil obličej, protože se obával, že by 
mohl odrážet světlo pouliční svítilny.

Plastová kolečka kufrů příšerně hlasitě drkotala. Prošli ne-
celé dva metry od něj. Teprve když uslyšel tiché zapípání, jak 
muž odemkl auto, zvedl hlavu natolik, aby na oba viděl. „Jsi 
připravený na tuhle dovolenou?“ zeptala se bruneta.
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Muž zabouchl dveře kufru a objal ji. „Těším se na ni,“ odpo-
věděl. Pak se ti dva políbili.

Ležel tam v hlíně a myslel na to, že to udělá hned. Nebude 
čekat další dva týdny. Jemu prostě rozbije lebku, na to by sta-
čila jediná prudká rána. Ji jen omráčí a oba strčí do kufru auta. 
Všimli by si něčeho sousedi? Co kdyby vykřikla? Tohle co by 
bylo, kdyby mu nesvědčilo, pokaždé, když o něčem intenzivně 
přemýšlel, ho rozbolela hlava. Věci musely probíhat uvážlivě 
a  pomalu, bez překvapení. Kromě toho si naplánoval úplně 
jiný průběh, a  kdyby všechno uspěchal, připravil by se o  to 
nejkrásnější.

Než muž nastoupil do vozu, ještě jednou se zastavil a ohlédl 
se k domu. Oči se mu nedůvěřivě zúžily. Na co myslel? Do-
stal strach, že se za jeho nepřítomnosti může s jeho domovem 
něco stát?

Konečně nastoupil, nastartoval motor a  vůz se rozjel do 
noci.

Vyčkal, dokud zvuk motoru úplně neodezněl. Pak čekal ještě 
další chvíli pro případ, že by nějakého souseda probudil hluk 
auta nebo drkotání kufrů a šel vyhlédnout z okna. Teprve když 
zvolna prochládal, zvedl se s námahou ze země a vykročil ke 
dveřím domu.

Než se začal věnovat zámku a  poplašnému zařízení, ještě 
jednou se otočil a oběma v duchu popřál šťastný let.

Především ale návrat ve zdraví.

O DVA TÝDNY POZDĚJI

„Vážení cestující, nad Hamburkem se v  této chvíli nachází 
bouřkové pásmo. Doufali jsme, že se do našeho přistání pře-
sune dál, ale zdá se, že našla v našem hanzovním městě zalí-
bení. Přistání bude proto poněkud neklidné, není však žádný 
důvod k obavám.“

Hlas pilota z  reproduktorů na palubě zněl naprosto klidně. 
Thomas Bennett opravdu nehodlal propadnout obavám.
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„Prosím, uveďte sedadla do vzpřímené polohy, zaklapněte 
stolky před sebou a připoutejte se.“

Letadlo se začalo otřásat a naklánět. Mezi dvěma sty pasa-
žéry se šířil neklid. Hekticky škubali za bezpečnostní pásy, ner-
vózní matky hystericky okřikovaly své fňukající děti, z toalety 
vyšla starší dáma, která zjevně zapomněla, kde má sedadlo. 
Z pásku pohodlných cestovních kalhot jí vykukovalo fialové 
kombiné. Čtveřice sotva dvacetiletých mladíků, u nichž nebylo 
zcela jasné, zda jsou opilí, nebo prostě jen rozjaření, a kteří si 
už předtím vysloužili od stevardky napomenutí, hlasitě povy-
kovala a jeden z hochů napodoboval zvuky letadla řítícího se 
k zemi.

Thomas Bennett se naklonil přes uličku a  šťouchl mladíka 
do ramene.

„Nech toho, kamaráde, děcka jsou už tak dost vystrašená 
a moje přítelkyně taky. Nesnáší přistávání.“

Mladý muž, který se doposud jen smál a žertoval, byť poně-
kud šibeničním způsobem, pohlédl na Thomase a jeho mimika 
se změnila. V očích mu zaplál vztek.

„Hele, nevotravuj. Seš tady šerif, nebo co?“
Thomas ten výpad nečekal, vždyť mladíka oslovil vlídně, 

skoro dobrácky. Saskia vedle něj křečovitě svírala opěrky seda-
dla. Nevěděl, jak zareagovat, ale naštěstí se objevila stevardka 
a důrazně mladého muže vyzvala, aby zmlkl. Energicky mu za-
klapla stolek a sjela ho výhrůžným pohledem.

Sotva odešla, vyskládal mladík z prstů pistoli, namířil ji na 
Thomase a dělal, jako by stiskl spoušť. Drze se přitom šklebil. 
Poté se naklonil směrem k Saskii a  jazykem naznačil oplzlé 
pohyby.

Saskia položila Thomasovi ruku na předloktí a zavrtěla hla-
vou v tichém „nech to být“. Naštěstí. Thomas by stejně nevě-
děl, jak na tu obscénnost tady v letadle reagovat.

Středomořské opálení po dvou týdnech strávených na Mal-
lorce jí nesmírně slušelo. Její pleť nabyla bronzového zbarvení 
a hnědé vlasy jí malinko zesvětlaly. Thomas ji pozoroval při 
surfování ve stoje, jak se ve svých velmi úsporných bikinách 
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zdánlivě bez námahy vznáší na vlnách s pohledem upřeným do 
dálky, obklopená zlatým světlem zapadajícího slunce. S mok-
rými vlasy vypadala štíhleji a nějak zranitelněji, a Thomas se 
musel sám sebe znovu ptát, zda ji dokáže ochránit.

Teď se k ní naklonil a políbil ji.
„Promiň,“ pošeptal jí do ucha, aby ten hulvát na druhé straně 

uličky nic nepostřehl. „Jakmile vystoupíme, zabiju ho.“
„Ale musí to vypadat jako nehoda.“
„Zakopne a spadne do turbíny letadla. Moji ženu nebude ni-

kdo beztrestně balit.“
„Moji ženu!“ opakovala a  Thomas cítil, jak se její nálada 

změnila a lehkost vystřídal vážný tón, jen nechápal proč.
„Přítelkyni. Myslel jsem samozřejmě přítelkyni.“
Teď už jí z tváře zmizel i poslední zbytek úsměvu.
„Samozřejmě.“
Letadlo se položilo na pravý bok, zvuk motoru na okamžik 

zesílil. Pak následovalo prudké cuknutí, někdo vykřikl a Saskia 
pevně sevřela Thomasovi předloktí. Světla zhasla.

„Zabiju i pilota, pokud s těmi vtípky nepřestane,“ zažertoval.
Teprve když letadlo obnovilo víceméně klidný let, uvolnila 

Saskia svoje křečovité sevření. Na předloktí se mu jako rudé 
půlměsíce rýsovaly otisky jejích nehtů.

„Nenávidím to,“ vyrazila ze sebe spolu se zadržovaným 
dechem.

„Nerad ti to připomínám, ale to tys trvala na tom, že 
poletíme.“

Saskia se zhluboka nadechla. „Vlastně jsem plánovala, že ti 
to řeknu až doma,“ začala a sklonila se k malé brašně, kterou 
měla stát mezi nohami. „Ale vzhledem ke skutečnosti, že oba 
brzy bídně zahyneme, je nyní možná ten nejlepší okamžik.“

Podala Thomasovi krabičku zabalenou v  dárkovém papíře 
a převázanou rudou mašlí.

„Dárek?“ podivil se Thomas a  cítil, jak mu náhle vyschlo 
v krku. S námahou polkl.

Přede dvěma měsíci se Saskia přistěhovala do jeho domu. 
Úspěšně přestáli zatěžkávací zkoušku společně prožitého všed-
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ního dne, i když se vzhledem k jeho pracovnímu vytížení ví-
dali jen večer. Přesto ale její kartáček vedle jeho a dlouhé vlasy 
v umyvadle a ve sprše byly neklamnou známkou velkých změn. 
Poprvé v životě zažíval vážný vztah, přesto by ho nenapadlo 
požádat Saskii o ruku. Na to bylo ještě příliš brzy a z jeho po-
hledu je nic netlačilo k tomu, aby dál žili prostě jen tak, bez 
oddacího listu a všeho toho povyku kolem svatby. Nikdy ne-
mluvili o sňatku, dokonce ani v žertu. Uniklo mu něco? Přála 
si Saskia slyšet během jejich první společné dovolené žádost 
o ruku? Proto o tu cestu tolik stála? Ale i kdyby něco takového 
plánoval, určitě by ji o ruku nepožádal na pláži dovolenkového 
ostrova. Nic tak kýčovitého od něho nemohla čekat.

„Otevři to,“ vyzvala ho.
Než to stačil udělat, letadlo sebou ještě jednou prudce škublo 

a temnou kabinu ozářil blesk. Saskia zaryla lokty do podpěrek, 
ruce křečovitě zaťaté. Thomas zaklesl své prsty do jejích.

„Neboj se, jsem tu s tebou.“
Pustil se do vybalování dárku. Proč mu to bylo tak zatěžko? 

Proč by jí ten dárek nejraději vrátil a vyzval ji, aby vyčkali na 
vhodnější okamžik?

Nebyl to ale prsten.
Byl to žlutý krejčovský metr.
Thomas uchopil tu plastovou krabičku a povytáhl z  ní pár 

centimetrů. Nechápavě na ně zíral.
„Co to je?“ otázal se.
„Krejčovský metr,“ odpověděla Saskia.
„Ano, jistě… ale… k čemu?“
„Abys mohl měřit obvod mého břicha. Každý den. Příštích 

sedm nebo osm měsíců.“

„Ne, nesmíš zvedat nic tak těžkého!“
Thomas vyskočil, chňapl po kufru, který se kolem nich 

zvolna kolébal na pásu se zavazadly, a vyzvedl ho na vozík.
„Nejsem přece nemocná,“ namítla Saskia.
„Přesto nesmíme nic riskovat.“
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Přitáhla si k sobě dolů jeho hlavu a políbila ho. Okolostojící 
pasažéři je pozorovali, což bylo Thomasovi trochu nepříjemné, 
protože ten polibek byl očividně vášnivý.

„Miluji tě,“ pošeptala mu do ucha.
Thomas už nestačil její milostné vyznání opětovat, jelikož se 

na pásu objevil nyní také jeho kufr. Postavil ho na vozík vedle 
Saskiina a vydali se směrem k východu. Jelikož letadlo přistálo 
až o půl jedenácté večer, byla příletová hala relativně prázdná 
a klidná.

Thomas však klidný nebyl. Dříve či později se ho Saskia ze-
ptá na jeho pocity, tím si byl jist, a on zatím jen zoufale hledal 
ta správná slova. Kdyby mu navrhla manželství ještě v letadle 
během přistání, dal by svůj souhlas a nějak by se vyrovnal s tou 
potupou, že v tomto ohledu jako muž selhal. Ale zpráva o jejím 
těhotenství ho úplně vyvedla z míry. Při zpětném pohledu byl 
vděčný za to nepříliš hladké přistání, neboť díky němu mu Sas-
kia nemohla věnovat příliš mnoho pozornosti. V  zaměstnání 
dokázal při osobních rozhovorech zachovat dokonale zdvo-
řilou fasádu, i  když ho nějaký kolega příšerně dráždil svou 
tupostí nebo neznalostí. Ovšem při pohledu na ten žlutý krej-
čovský metr, symbol největšího přelomu v jeho životě, jaký si 
uměl představit, se v duchu jakoby zhroutil. První jasné myš-
lenky byl schopen, teprve až letadlo dorolovalo do své parko-
vací polohy před terminálem.

Těhotná.
Dítě.
Bude otcem.
Čekal na příval radosti, který ho přiměje s hlasitým smíchem 

sevřít Saskii v náruči a zasypat ji polibky. Ale zatím se nic ta-
kového nedostavilo. Od obdržení té zprávy zůstal zamlklý 
a byl Saskii vděčný, že ho nechává na pokoji. Pravděpodobně 
tušila, co se v něm odehrává – anebo lépe řečeno, domnívala 
se, že to ví. Protože důvod toho, proč byl tak otřesený, se skrý-
val tak hluboko v jeho nitru, že ani Saskia ho nikdy nemohla 
vypátrat. Thomas o něm ještě nikdy s nikým nemluvil – ani se 
Saskií ne.
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Skleněné dveře před nimi se samy otevřely a vypustily je ven 
na stanoviště taxíků před příletovou halou. Vysoké svítilny vy-
dávaly teplé načervenalé světlo. Mokrý asfalt se leskl, v dálce 
občas proťal oblohu osamělý blesk vzdalující se bouřky. Noční 
obloha byla z  větší části černá, místy ale posetá hvězdami. 
Okamžitě je obklopilo na Německo nezvyklé lepivé dusno.

„Úplně jako na Mallorce,“ konstatoval Thomas.
Ihned k nim přispěchal taxikář, ale Thomas zavrtěl hlavou. 

Byli tady vlastním vozem, stál v parkovací budově číslo pět. 
Parkování zde sice nebylo nejlevnější, ale Thomas nehodlal svůj 
téměř nový vůz nechat stát bez dozoru dva týdny před domem. 
Tady na parkovišti ho přinejmenším střežila videokamera.

Musel se zastavit u přechodu, protože kolem bezohledně pro-
svištěl vysokou rychlostí taxík.

Zezadu do něj kdosi narazil vozíkem se zavazadly.
„Ale hleďme, to je šerif se svojí ustrašenou prcinou.“
Byla to ta čtveřice z letadla. Před Thomasem se tyčil mladík, 

kterého předtím napomenul. Byl větší a silnější než on a táhl 
z něj alkohol.

„Tak co? Pořád seš tak chytrej?“
Výrostci je obklopili. Thomas cítil, jak se mu žaludek sevřel 

strachy. V dohledu nebyl nikdo, kdo by jim mohl pomoci.
„Omlouvám se, nestojíme o nepříjemnosti,“ řekl.
„No jasně že ne, ty posero.“ Mladík se obrátil k Saskii. „A co 

tady naše prcinka? Dělá ti to pořádně? Anebo to chceš radši 
zkusit s pravým chlapem?“

Zase předvedl tu hnusnou hru s jazykem.
Saskia mu bez varování vrazila facku, až to mlasklo.
Kluk ucukl a zakopl o Thomase. Jeho kamarádi pobaveně ha-

lekali. „Ty blbá krávo!“ vyrazil ze sebe mladík.
„Tak to by snad…“
„Vo co ti jde?“ zařval kluk, prudce se otočil k Thomasovi, 

chytil držadlo vozíku a zatřásl jím.
„Nějaký problém?“
Hlas přicházel od vchodových dveří do terminálu. Stáli tam 

dva muži z ochranky v černých uniformách.
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Kluk okamžitě vozík pustil a dal se na ústup.
„Ne, všechno je oukej, žádný problémy,“ houkl.
„Takže se ztraťte.“
Hoši poslechli a bez otočení se vzdálili.
Thomas za nimi hleděl, srdce mu divoce bušilo a ruce křečo-

vitě svíraly držadlo vozíku.
„Debilové!“ vyrazila ze sebe Saskia popuzeně.
Nezdálo se, že by byla nějak vystrašená, jen naštvaná.
„Zbláznila ses?“ vyjel na ni Thomas. „Takové situace se ne-

řeší násilím. Mohlo se to snadno zvrhnout.“

Ve voze panovalo ticho. Bylo slyšet jen jednotvárné vrčení 
motoru.

Saskia byla zcela vyčerpaná a  během jízdy stále usínala. 
Hlava jí vždy padla na stranu, narazila do okenní tabule, což 
ji probudilo, zmateně zamrkala a pak znovu usnula. Ve spánku 
jí nervózně škubaly ruce a pokládaly se jí na břicho, jako by 
chtěla něco pevně sevřít.

Nepohádali se sice, ale Saskia byla uražená, že na ni po tom 
incidentu na letišti tak hrubě vyjel. Že ona jeho chování po-
kládá za zbabělé, sice neřekla, ale nebylo to ani potřeba. Tho-
mas sám se cítil jako zbabělec. Stále musel myslet na to, jak se 
schovával za vozíkem, zatímco Saskia převzala iniciativu. Li-
toval, že se nezachoval lépe. Ale teď už se to nedalo napravit.

Když vůz odbočil do Zahradní ulice, pouliční lampy už ne-
svítily. Oba okraje vozovky byly jako vždy plné zaparkovaných 
aut. Stavební pozemky v  této části města byly drahé, a  tudíž 
malé, většina majitelů vlastnila jedno parkovací místo, ale pro 
druhý vůz už nestačilo, a tak nezbývalo než ho nechat stát u ob-
rubníku. Thomas doufal, že snad najde místečko přímo před 
domem, protože na výjezdu stálo Saskiino auto. Jak se blížili 
k nevelké moderní novostavbě, všiml si ke svému údivu, že se 
v okně svítí. Pak si ale uvědomil, že k poplašnému zařízení pa-
tří taky automatické rozsvěcení světla, jež má budit dojem, že 
majitelé jsou doma. V jeho domě sice ještě nedošlo k žádnému 
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vloupání, ale člověk nikdy neví. Svoje přímé sousedy informo-
val, že odjíždí na dva týdny na dovolenou a že se v domě bude 
přesto svítit, ale pravděpodobně by jim to bylo stejně jedno. 
Nalevo od něj bydlel mladý párek hipsterů, ti nebyli vlastně 
skoro nikdy doma, a pokud ano, tak pořádali večírek. Ona byla 
zaměstnaná v módní branži, on dělal do reklamy. Soused na-
pravo byl stařík, jediný zbylý „původní obyvatel“ ulice. Byl 
to takový nahluchlý mrzout a Thomas měl podezření, že by 
svému mladšímu, dobře vydělávajícímu sousedovi nějakou tu 
vloupačku jen přál.

Města dokážou být naprosto anonymní, pokud si to jejich 
obyvatelé přejí. A tady si to přáli.

Před jeho příjezdovou cestou naštěstí žádný vůz nestál, i když 
měl Thomas co dělat, aby se vmáčkl do těsné mezery. Saskia 
se při jeho manévrování probudila a zmateně se rozhlížela ko-
lem sebe.

„To už jsme tady?“ otázala se rozespale a hřbetem ruky si za-
kryla zívající ústa.

Thomas vypnul motor.
„Jak se cítíš?“ Vzal ji za ruku.
„Docela dobře. Dítě se ještě nechystá na svět, řekla bych.“
„Velmi vtipné!“
Nepodívala se na něj, její pohled klouzal po temné ulici. Na 

čele se jí objevilo pár ustaraných vrásek.
„Proč nenechají ty lampy svítit i v noci?“
Byla to spíš výčitka než otázka. Saskia měla strach ze tmy. 

Když byla malá, došlo v domě jejích rodičů k vloupání, a přes-
tože si skoro na nic nepamatovala, strach v ní zůstal. Proto při 
svém nastěhování k Thomasovi přede dvěma měsíci s nadšením 
uvítala informaci, že je v domě instalováno poplašné zařízení.

„K  vloupáním dochází převážně ve dne,“ sdělil jí Thomas, 
který znal statistiky. „Lupiči ti vyklidí dům, zatímco ty budeš pra-
covat vzadu na zahradě. I zločinci se potřebují v noci vyspat.“

„Skvělé! Hned se cítím o něco líp.“
Thomas chtěl ještě něco dodat, něco smělého ohledně té zá-

ležitosti na letišti, ale nenapadla mu ta správná slova.
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„Pojďme dovnitř, jsem k smrti unavená,“ řekla Saskia a ote-
vřela dveře. Tuhle šanci Thomas propásl.

Vystoupil a vyndal z úložného prostoru vozu její kufr.
Saskia už na něj čekala u domovních dveří. Thomasovi se ne-

dařilo zastrčit do zámku pořádně klíč, jako by z druhé strany 
něco překáželo. Vytáhl ho, přesvědčil se, že je to ten správný, 
a zastrčil ho znovu. Opět na něco narazil.

„Co se děje?“ ptala se Saskia.
„Nevím… něco tam vadí…“
Konečně zámek povolil a klíč se v něm otočil.
„Tak prosím.“ Thomas otevřel dveře a nechal Saskii vstou-

pit dovnitř.
Hned na prahu se zarazila. „Co je to za divný pach?“ Nakr-

čila nos.
Thomas vyvlekl do schodů přede dveřmi její těžký kufr. 

Když ho na chodbě odložil, taky zavětřil.
„Nevím, co ti připadá divné.“
„Je to tu cítit jinak než dřív.“
„Ano, zatuchle. Dva týdny se tu nevětralo.“
„To bude asi tím,“ zamumlala Saskia. „Ještě se rychle ospr-

chuju a pak hned zalezu do postele.“
„Dobrá. Přinesu zatím svůj kufr.“

Saskia měla pocit, jako by táhla do schodů tělo sedmdesáti-
leté ženy. Je to opravdu jen únava po dlouhém dni, anebo se 
už projevují první známky těhotenství? Zatím na sobě nic ne-
zaznamenala, dokonce ani žádné ranní nevolnosti. Objeví se až 
později? Kdo ví, vždyť to, že je těhotná, ví teprve týden.

V  mobilu měla uložené důkazy, které Thomasovi zatím 
ještě neukázala. Fotografie gravitestu, video, jak proužek pa-
píru mění barvu. První důkaz jejího těhotenství, první známka 
života jejího děťátka. Žádný zrnitý černobílý snímek z  ultra-
zvuku, nýbrž video nahrané v hotelové koupelně s palmovými 
listy v pozadí. Počátek nového života.
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Přestože přijít do jiného stavu neměla v plánu, teď jí tak ně-
jak připadalo, že nastal ten správný čas. Před několika měsíci 
přestala snášet antikoncepční pilulky a musela je vysadit. Před 
početím se chránila tím, že stanovila neplodné dny pomocí 
pravidelného měření teploty. Možná je nesprávně vyhodnotila, 
možná výsledky zkreslila lehká chřipka, v každém případě je 
to tak, že v životě neexistují náhody a vše probíhá podle urči-
tého plánu. A osud si přeje, aby se ona a Thomas stali rodiči.

Naskýtá se ovšem otázka, zda je na to Thomas připraven.
Musela si přiznat, že ji jeho chování na letišti trochu zklamalo. 

Věděla samozřejmě, že nemá rád fyzické násilí, zbraně a rvačky. 
Že ji však v téhle konkrétní situaci ohrožení nedokázal ochránit, 
bylo na pováženou. Chápala sice důvody, proč se k ní poté cho-
val tak hrubě, ale po chuti jí nebyly. Obořil se na ni jen proto, aby 
se sám před sebou ospravedlnil a vinu přenesl na ni.

Muži. Není to s nimi jednoduché.
V poschodí se na odpočívadle znovu zarazila a natáhla do nosu 

vzduch. Ten pach byl pro ni poněkud cizí. Byl cítit jakoby… stá-
řím. Jinak to nedovedla popsat. Asi je opravdu přetažená.

Dveře do ložnice byly pootevřené. Saskia zírala do tem-
noty v mezeře a ptala se sama sebe, zda zůstaly otevřené, když 
odcházela. Najednou si vzpomněla, že ten večer před dvěma 
týdny měla pocit, jako by ji někdo pozoroval. Dojem, že se 
v zahradě někdo skrývá a civí na ni oknem, byl tak silný, že se 
o něm zmínila Thomasovi. Ale ten jako vždy nebral její obavy 
vážně a v legraci ji ještě víc vystrašil. Ale tam venku někdo byl, 
tím si byla Saskia jistá.

Ten pach, pootevřené dveře… chtěla zavolat na Thomase, ale 
ten vyšel znovu ven k vozu, a tak to nechala být.

Ušetřila si cestu do ložnice a špinavé oblečení ze sebe svlékla 
přímo v koupelně. Pak pustila vodu ve sprše, počkala, až po-
teče teplá, a vrhla na sebe pohled do zrcadla. Pár věcí chybělo, 
ty se nacházely v jejich kufrech, ale ty zbylé byly uspořádané 
jinak než obvykle. Upoutal ji přitom nepořádek na skleněné 
poličce pod zrcadlem. Nevzpomínala si, že by koupelnu zane-
chala v takovém stavu.
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Potlačila v sobě vzrůstající paniku. Je možné, že za ten chaos 
může ona sama. Měla před odjezdem naspěch, vrátila se z od-
polední směny.

Vstoupila do sprchy, seřídila ještě teplotu vody, nastavila 
hlavu jejímu proudu a nechala jej po sobě stékat. V tom oka-
mžiku se jí zdálo, jako by se jí podlaha pod nohama zachvěla. 
Jako by se dole něco překotilo na zem. Vystoupila zpod sprchy 
a naslouchala. Nic však neslyšela.

Možná jen Thomas dole zabouchl dveře.
Thomas prošel ve tmě obývacím pokojem ke dveřím na te-

rasu, aby dovnitř pustil čerstvý vzduch. Saskia měla pravdu, 
v domě byla cítit zatuchlina, ale to nebyl po dvou týdnech v ne-
obývaném domě žádný div. Když otevřel dveře, všiml si, že 
bílá klika je zašpiněná. Ulpěly na ní černé otisky prstů. Den 
před dovolenou Thomas ještě posekal trávu a pak vyčistil se-
kačku, zřejmě se pak vrátil do domu se špinavýma rukama. 
Jeho paní na úklid byla za normálních okolností velmi dů-
kladná, ale zrovna teď měla třítýdenní dovolenou.

Očistil kliku, vyšel ven na terasu a rozhlížel se po zahradě.
Trávník za těch čtrnáct dní vyrostl a zřejmě tu byl pořádný 

vítr, protože křesla na terase stála jinak než obvykle. Thomas 
ohmatal měkké podložky. Byly vlhké. Vítr pravděpodobně na-
směroval déšť až pod stříšku. Ale copak nábytek před odjez-
dem sám neodnesl do domu?

Vrátil se do obývacího pokoje, rozsvítil – a zděsil se! Nic ne-
bylo jako předtím – stůl, pohovka, lampy, všechno bylo zpře-
házené. Knížky, které jindy stály v knihovně, se válely na stole 
mezi nádobím, jež patřilo do kuchyně. Na zemi ležely prázdné 
plastové láhve, v  knihovně objevil otevřenou konzervu, ze 
které čouhala lžíce.

Vloupání, blesklo mu hlavou. Sáhl pro mobil, jenže ten měl 
v kapse bundy a bunda ležela v autě.

Takže pevná linka.
Dobíjecí obvod s telefonem se nacházel v kuchyni.
Nejprve najdu Saskii, rozhodl se, ale zároveň rozrazil dveře 

do kuchyně.
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Pohyb. Stín.
Něco těžkého ho praštilo velkou silou do hlavy, podlaha se roz-

houpala, svět se s ním zatočil, v uších mu začalo pískat, všechno 
zaplavilo oslnivě bílé světlo a místnost se s ním převrátila vzhůru 
nohama. Thomas se zapotácel, padl k  zemi, následoval další 
tvrdý náraz do lebky a pak se všechno rozplynulo v nic.

Krev a vlasy smyl ještě v kuchyni pod futuristicky stylizova-
ným kohoutkem. Když prsty odstraňoval z ostré kovové hlavy 
kusy kůže, řízl se a  jeho vlastní krev se smísila s  krví toho 
muže. Krouživý proud vody spláchl směs do odtoku. Hluboce 
se naklonil nad kohoutek, přidržel u něj ústa a napil se.

Pak se napřímil a kohoutek zatáhl.
Ale slyšel dál šumění vody.
Přicházelo seshora.
Bruneta stála pod sprchou.
Mokrá stopa z  okapávajícího kladiva ho následovala z  ku-

chyně až ke schodišti. U jeho paty se na chvilku zastavil a na-
slouchal. Voda bez přestání crčela, jako by se v  ní bruneta 
chtěla rozpustit a spolu se špínou spláchnout i sebe. Po návratu 
mu přišla jiná, nebyla to ta stejná žena, kterou před čtrnácti dny 
pozoroval při odjezdu. Proč byli oba tak plní napětí? Zeptá se jí 
na to a ona mu dříve či později odpoví.

Vyzul si boty a stoupal po schodech jen v ponožkách. V levé 
měl díru, kterou se dral ven palec. Vadilo mu to a prohledal 
celý dům, nenašel však jedinou jehlu a zašívací bavlnku. Dříve 
bývaly takové věci v každé domácnosti. Dosud měl před očima 
obraz matky, jak sedí večer u televize a štupuje ponožky, za-
tímco on se dívá na večerníček. Milé děti, tiše seďte, na pohádku 
se mnou hleďte. Matka si tu větu vždycky tiše pobrukovala.

Běhat tu s dírou v ponožce, to se zkrátka nesluší!
Šumění vody ustalo v  okamžiku, kdy vystoupal na vrchol 

schodiště.
Dveře do koupelny byly pootevřené, jejich štěrbinou viděl 

brunetu za skleněnou stěnou. Vzala z tyče velkou bílou osušku, 
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naklonila trup dopředu a chtěla si vytřít vlasy do sucha. Najed-
nou však strnula, nakrčila čelo, strčila si ručník pod nos a či-
chala k němu.

Několikrát se jím utřel. Je možné, že na něm ulpěl jeho pach?
Bylo zajímavé ji pozorovat. Její znepokojený pohled putoval 

od osušky k odkládací poličce pod zrcadlem. Vytušil dopředu, 
že zabloudí až ke dveřím, a rychle o krok poodstoupil. Teprve 
když slyšel, že ručník přece jen použila a vytírá si s ním vlasy, 
znovu nakoukl nedovřenými dveřmi dovnitř. Byla k němu oto-
čená zády. Sledoval hru svalů pod obnaženou kůží. Byla velmi 
štíhlá, každý jemný sval se pod kůží jasně rýsoval. Pleť měla 
silně opálenou, jen tam, kde ji před sluncem chránily bikiny, 
zůstala světlá místa.

Konečně si stoupla s  rozcuchanými vlasy před zrcadlo, se-
třela z  něj ručníkem vlhký povlak, upustila ho na podlahu, 
natočila se z boku, dívala se na sebe a rukou si jemně přejíž-
děla po břiše. Připadalo mu, že ho schválně vystrkuje dopředu, 
přestože na této části svého těla byla stejně štíhlá jako na celém 
těle. Stála tak docela dlouhou chvíli a hladila se.

Byla dokonalá a překrásná.
Náhle se ještě více zastyděl za díru na ponožce a napadlo ho, 

že by snad mohl seběhnout dolů a obout si boty. Ale chodit po 
koberci v patře v botách se slušelo ještě méně.

Ušetřila ho dalšího rozhodování, protože se odvrátila od zr-
cadla a zamířila ke dveřím.

„Thomasi,“ zavolala, „máš tady nahoře…“
A tu ho uviděla.
Strnula, doširoka rozevřela oči, z hrdla se jí vydral podivný 

zvuk a zapotácela se.
Udělal krok kupředu, kladivo v  ruce. Dýchl na něho teplý, 

vlhký vzduch a  k  tomu její pach, ten živočišný pach ženské 
kůže.

Jelikož tušil, že se vzápětí rozječí, přiložil si prst na ústa 
a udělal: „Pššš.“

Bohužel to nemělo žádaný účinek. I přesto začala ječet.
Zavřel za sebou dveře a zatlačil ji dovnitř.
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