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  JEAN-PAUL SARTRE: Diabol apánboh
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  Sobota 1. októbra


  Hrob


  


  


  Položili ste si niekedy otázku, ako dlho trvá vykopanie hrobu? Ak nie, už si ju ani neklaďte – trvá to celú večnosť. Ak áno, svoj odhad vynásobte dvomi.


  


  


  Zaiste ste to videli vofilme: spotený hrdina, možno sozbraňou pritisnutou khlave, kope podsebou jamu, kým sa neocitne vosvojom vlastnom hrobe hlbokom stoosemdesiat centimetrov. Alebo dvaja smoliarski zlodeji sa hádajú uprostred bláznivého chaosu alopatami vyhadzujú hlinu koblohe, ľahko ako vkreslenom filme.


  Lenže skutočnosť vyzerá inak. Kopanie jamy je drina. Nie je natom nič ľahké. Hlina je hutná, ťažká anepoddajná. Vlastne to je čertovsky ťažké.


  Aj nudné azdĺhavé, no treba to urobiť.


  Stres, adrenalín azúfalá živočíšna potreba zvládnuť to vás poháňajú vpred približne dvadsať minút apotom sa zrútite. Svaly narukách aj nanohách sa vám napínajú až kukostiam, telo máte ako vohni. Srdce vás bolí oddoznievajúceho adrenalínového šoku, hladina cukru vám klesne anarazíte doimaginárnej steny. Napriek silnému nárazu je vám jasné ako facka, že bezohľadu naneznesiteľnú únavu tú jamu jednoducho treba vykopať.


  Čoskoro chytíte druhý dych. Vmaratóne tá chvíľa nastane približne vpolovici trasy, keď vám novosť pohybu zovšednie apochopíte, že musíte dokončiť tie neradostné, prekliate preteky. Vložili ste donich všetko, čo máte, neodvolateľne ste sa zaviazali. Všetkým priateľom ste oznámili, že pobežíte maratón, aprehovorili ste ich, aby prispeli nadobročinný projekt, oktorom máte iba nejasnú predstavu. Previnilo sľúbili väčší príspevok, než pôvodne zamýšľali, lebo kedysi nauniverzite absolvovali charitatívnu jazdu nabicykli, ktorej podrobnosťami vás nudia zakaždým, keď sa opijú. (Ešte vždy hovorím omaratóne, tak zostaňte somnou.) Potom ste každý večer behali vparku spíšťalami pulzujúcimi bolesťou asoslúchadlami naušiach, lebo ste chceli vyzvať nasúboj vlastné telo azistiť, kto zvíťazí. Problém je však vtom, že ho nesleduje nikto okrem vás aže nikomu okrem vás naňom nezáleží. Je to skrátka iba ovás avašej snahe oprežitie. Prikopaní hrobu máte pocit, akoby stíchla hudba, no vy sa nesmiete zastaviť. Keby ste prestali tancovať, zomreli by ste. Atak kopete ďalej. Robíte to, lebo druhá možnosť je oveľa horšia ako kopanie bezodnej jamy vtvrdej zemi udupanej lopatou, ktorú ste našli vkôlni neznámeho starca.


  Kopete apredočami sa vám mihajú farby: zrakové vnemy spôsobené metabolickou stimuláciou neurónov vovizuálnom kortexe, vyvolanou nedostatočným okysličovaním anízkou hladinou glukózy. Vušiach vám reve krv – môže zato nízky krvný tlak spôsobený dehydratáciou anadmernou námahou. Avaše myšlienky? Tie plávajú pokojnými vodami vášho vedomia. Podchvíľou vystrčia hlavu nadhladinu, no zakaždým zmiznú, skôr než ich zachytíte. Myseľ máte celkom prázdnu. Váš centrálny nervový systém spracúva tento vysiľujúci pohyb ako situáciu bojuj, alebo zomri, cvičením stimulovaná neurogenéza a „vyplavovanie endorfínov spôsobené cvičením“, ktoré je čoraz populárnejšou témou športových časopisov, utlmujú činnosť vášho mozgu azároveň ho chránia predtrvalou bolesťou astresom zfyzicky namáhavej práce.


  Vyčerpanie spôsobené behom alebo kopaním je fantastický emocionálny buldozér.


  


  


  Približne poštyridsiatich piatich minútach usúdim, že stoosemdesiat centimetrov je vprípade tohto hrobu nereálna hĺbka. Tak hlboko kopať jednoducho nevládzem. Meriam stošesťdesiatsedem centimetrov. Ako ztej jamy vôbec vyleziem? Jej kopaním som sa ocitla vnezávideniahodnej situácii.


  Podľa prieskumu YouGov zroku 2014 stošesťdesiatsedem centimetrov je ideálna výška preBritku – priemerný Brit by ju usvojej partnerky zjavne uvítal. Takže mám šťastie aMark takisto. Bože, kiež by tu bol somnou!


  Ak sa neprekopem dostoosemdesiatcentimetrovej hĺbky, koľko zeme ešte musím vykopať? Aká hĺbka bude stačiť?


  Telá zvyčajne nájdu, ak hrobár kopanie jamy odflákol. Nechcem, aby sa mi to stalo, verte mi. Potakom výsledku rozhodne netúžim. Odfláknutý pohreb, rovnako ako každá odfláknutá práca, má zvyčajne tri príčiny:


  


  nedostatok času,


  slabá iniciatíva,


  nedôslednosť.


  


  Pokiaľ ide očas, navykopanie hrobu mám tri až šesť hodín. Tri hodiny sú môj konzervatívny odhad ašesť hodín je dĺžka denného svetla zostávajúca dosúmraku. Ešte mám čas.


  Myslím, že iniciatívna som dosť. Dva mozgy sú lepšie ako jeden… aspoň dúfam. Stačí, keď budem postupovať krok zakrokom.


  Apríčina číslo tri: nedôslednosť? Bože, veľmi mi natom záleží! Viac než načomkoľvek vcelom mojom doterajšom živote.


  Deväťdesiatjeden apol centimetra je minimálna hĺbka odporúčaná ICCM (Ústavom správy cintorínov akrematórií). Viem to, lebo som si to vygúglila, skôr než som začala kopať. Vidíte, bola som iniciatívna! Čupla som si vedľa tela doblata plného mokrého lístia avnevystopovateľnom mobile patriacom mŕtvole som našla informáciu, ako sa správne pochováva telo. Ak mŕtvolu nakoniec nájdu (ale to sa určite nestane) azmobilu získajú údaje (dúfam, že sa im to nepodarí), zhistórie vyhľadávania bude fantastické čítanie.


  


  


  Podvoch hodinách prestanem kopať. Jama je hlboká necelý meter. Nemám prisebe meracie pásmo, no spomínam si, že meter je približne výška odzeme porozkrok. Výška najvyššieho skoku, ktorý sa mi podaril počas prázdninovej jazdy nakoni preddvanástimi rokmi, krátko predodchodom nauniverzitu. Bol to darček namoje osemnáste narodeniny. Čudné, čo všetko človeku uviazne vpamäti, však? Ale teraz som tu, popás vhrobe, aspomínam najazdecké preteky. Mimochodom, vyhrala som nanich druhú cenu. Mala som znej obrovskú radosť.


  Vkaždom prípade vykopala som jamu spribližnou hĺbkou deväťdesiat centimetrov, sošírkou šesťdesiat centimetrov asdĺžkou stoosemdesiat centimetrov. Áno, trvalo mi to dve hodiny.


  Znovu opakujem: vykopať hrob je veľmi ťažké.


  Kvôli lepšej predstave dodávam, že výsledok môjho dvojhodinového úsilia – jama srozmermi 90 cm x 60 cm x 180 cm – predstavuje kubický meter alebo 1,5 tony zeme, čo približne zodpovedá hmotnosti hatchbacku, dospelej belugy alebo priemerného hrocha.


  Rovnaké množstvo hliny som premiestnila hore akúsok doľava odmiesta, kde sa nachádzalo predtým. Atento hrob je hlboký iba necelý meter.


  


  


  Očami preletím zablatený kopec arukami sa opriem ookraje jamy. Aj keď sa mi predlaktia trasú podmojou vlastnou váhou, napokon sa znej vyškriabem. Telo teraz leží oproti mne podroztrhanou nepremokavou plachtou, jej kobaltová farba žiarivo kontrastuje shnedou lesnou pôdou. Našla som ju zavesenú nakonári stromu naodpočívadle vedľa cesty. Mĺkvu spoločnosť jej tam robila rovnako opustená chladnička smraziacim priečinkom, ktorého dvierka ticho vŕzgali vovetre. Niekto ich už zrejme nepotreboval, atak ich tam vyhodil.


  Navyhodených predmetoch je niečo smutné, nemyslíte? Pôsobia bezútešne, ale svojím spôsobom sú krásne. Vistom zmysle som sem prišla vyhodiť mŕtvolu.


  Chladnička tu už strávila nejaký čas. Viem to, lebo som ju videla zokna auta, keď sme tadiaľto prechádzali predtromi mesiacmi, aodvtedy si poňu nikto neprišiel. Mark aja sme sa vracali doLondýna zNorfolku, kde sme oslávili naše výročie. Pripadá mi zvláštne, že zatie tri mesiace sa mi – vlastne nám – tak veľa prihodilo, zatiaľ čo tu sa nič nezmenilo. Toto miesto vyzerá ako vyčkávací priestor existujúci mimo času. Možno ho nikto nenavštívil odpríchodu majiteľa chladničky aodvtedy uplynulo bohviekoľko času. Chladnička určite pochádza zosedemdesiatych rokov. Pôsobí staromódne amasívne, akoby ju vyrobili ztehál – monolit uprostred vlhkého anglického leta. Natejto čiernej skládke strávila aspoň tri mesiace anikto ju neodviezol. Hneď mi bolo jasné, že sem okrem nás nikto nepríde. Nijakí pracovníci mestských služieb, večne nespokojní miestni obyvatelia píšuci listy mestskej rade alebo ranostaji naprechádzke sopsami sa nebudú potkýnať pomojom kameňolome. Toto je najbezpečnejšie miesto, ktoré mi zišlo naum. Atak sme teraz tu. Chvíľu potrvá, kým sa zem znovu usadí. Ale myslím, že chladnička aj ja máme dosť času.


  


  


  Očami skĺznem pokopčeku zakrytom pokrčenou plachtou. Podňou ležia svaly, pokožka, kosti azuby. Triapolhodinová mŕtvola.


  Premýšľam, či telo môjho manžela je ešte teplé. Vyhľadám si to pomocou Googla. Vnijakom prípade nestojím ošok spôsobený dotykom.


  Okej.


  Okej, ruky anohy by už mali byť studené, ale trup bude ešte teplý. To je fajn.


  Vydýchnem si odúľavy. Tak to by sme mali…


  Vtom sa zarazím. Moment.


  Neviem prečo, ale vymažem históriu vyhľadávania zjeho predplateného mobilu. Viem, je to zbytočné: telefón sa nedá vystopovať aponiekoľkých hodinách strávených vovlhkej októbrovej zemi aj tak nebude fungovať. Ale čo keby áno? Vrátim mu telefón dovrecka kabáta aznáprsného mu vyberiem jeho osobný iPhone. Je nastavený naletový režim.


  Prezriem si galériu fotografií. Sme nanich my dvaja. Doočí mi vyhŕknu slzy avdvoch horúcich pramienkoch mi stečú potvári.


  Celkom stiahnem plachtu aodhalím všetko, čo sa podňou skrýva. Zotriem ztelefónu odtlačky prstov, vrátim ho doteplého náprsného vrecka apevne sa opriem dokolien, pripravená odtiahnuť ťažké bremeno kjame.


  


  


  Nie som zlý človek. Alebo možno som. Nemala by som sa konečne rozhodnúť?


  


  


  Vkaždom prípade by som to mala vysvetliť, aaby som to mohla urobiť, musím sa vrátiť dominulosti – dodňa nášho výročia, ktoré sme oslávili predtromi mesiacmi.
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  Piatok 8. júla


  Výročie


  


  


  Ráno sme sa zobudili predúsvitom. Mark aja. Dnes máme výročie. Výročie nášho zoznámenia.


  Ubytovali sme sa vštýlovom malom hoteli nanorfolkskom pobreží. Mark ho našiel vprílohe Financial Times „Míňajte peniaze rozumne“. Noviny pravidelne odoberá, no stihne si znich prečítať iba prílohu. Ale FT o „útulnej vidieckej skrýši vašich snov“ neklamali asom rada, že naše peniaze utrácame práve tu. Pravdaže, vskutočnosti míňame iba Markove peniaze, no predpokladám, že čoskoro budú patriť nám obom.


  Hotel je dokonalé vidiecke hniezdočko plné čerstvých darov mora, studeného piva akašmírových prikrývok. Turistickí sprievodcovia ho nazývajú Chelsea-on-Sea.


  Posledné tri dni sme sa prechádzali pookolí, kým nám svaly neoťaželi odúnavy, líca neočerveneli odanglického slnka aj vetra avlasy nenadobudli vôňu lesa aslaného mora. Podlhej prechádzke sme sa zakaždým pomilovali, okúpali anajedli. Skrátka raj nazemi.


  Hotel pôvodne postavili vroku 1651 ako zájazdový hostinec precolníkov terigajúcich sa pohrboľatých cestách doLondýna aodvtedy sa pýši slávnym Norfolkčanom, víťazom bitky priTrafalgare, viceadmirálom lordom Horatiom Nelsonom ako pravidelným hosťom. Býval vizbe číslo 5, ktorá susedí snašou, akaždú sobotu počas svojej päťročnej nezamestnanosti si sem zrejme chodieval podepeše. Je zaujímavé, že aj lord Nelson občas býval bezpráce. Vždy som si myslela, že ak slúžite vovojenskom námorníctve, nezamestnanosť vám nehrozí. Ale vidíte, stáva sa to aj najlepším znás. Vkaždom prípade tento hotel vpriebehu rokov zažil dražby dobytka, súdne zasadnutia aj oslavy napočesť Jane Austenovej.


  Kniha, ktorú sme si našli nakávovom stolíku vizbe, nás vtipne informovala, že vdnešnej súkromnej jedálni naprízemí sa kedysi uskutočnilo predbežné súdne pojednávanie vprípade neslávne známych burnhamských vrahýň. „Neslávne známe“ je sporné označenie. Otých vrahyniach som ešte nikdy nepočula, atak si onich prečítam.


  Príbeh sa začal vroku 1835 prudkým vracaním manželky obuvníka počas rodinnej večere predzrakom jej manžela. Pani Taylorovú, ktorej prišlo zle, otrávili arzénom. Múku všpajze dochutili arzénom, ktorého stopy sa neskôr pripitve našli vovýstelke jej žalúdka. Vyšetrovanie otravy odhalilo, že pán Taylor mal románik sich susedkou Fanny Billingovou, ktorá nedávno kúpila odmiestneho lekárnika arzén zatri pence. Tento arzén si našiel cestu dovrecka smúkou Taylorovcov aznej doknedličiek, ktoré ukončili život pani Taylorovej. Myslím, že pán Taylor vten večer jedol veľmi striedmo. Pravdepodobne držal bezsacharidovú diétu.


  Druhý sused vpriebehu vyšetrovania poskytol ďalšiu dôležitú informáciu: Vten deň navštívila dom Taylorovcov istá pani Catherine Fraryová, ktorú predvýsluchom počuli, ako vraví Fanny: „Drž sa svojho tvrdenia anič proti nám nezmôžu.“


  Podrobné vyšetrovanie odhalilo, že preddvomi týždňami veľmi nečakane zomreli Catherinin manžel aj jej dieťa.


  Pravdaže, toto zistenie vyvolalo podozrenie. Žalúdky


  Catherininho manžela ajej dieťaťa poslali doNorwichu, kde analýza potvrdila, že aj ony obsahujú arzén. Svedok vdome Taylorovcov dosvedčil, že videl Catherine, ako ošetruje chorú pani Taylorovú pozáchvate nevoľnosti apridáva jej dokaše biely prášok „nahrote noža zpapierového vrecúška“, ktorým ju otrávila znovu, tentoraz smrteľne. Obe ženy týždeň predtým otrávili aj Catherininu švagrinú.


  Catherine aFanny obesili vNorwichi zaviacnásobnú vraždu ich manželov, pani Taylorovej, Catherininho dieťaťa aCatherininej švagrinej. Podľa The Niles’ Weekly Register zo17. októbra 1835 dvojicu „poslali navečnosť predzrakmi obrovského počtu divákov (20 000 alebo 30 000), zktorých polovicu tvorili ženy“. Poslali navečnosť. Vskutku podarený výraz.


  Pripadalo mi zvláštne, že vedenie hotela zahrnulo dosvojho prospektu aj príbeh burnhamských vrahýň, najmä vzhľadom nasvoju prevažne víkendovú klientelu.


  


  


  Budík nás zobudí opol piatej ráno. Keď sa vyhrabeme zteplých perín naplnených husím perím vobliečkach zegyptskej bavlny, mlčky si oblečieme tenké bavlnené tričká, džínsy, vlnené svetre aobujeme vychádzkové topánky, ktoré sme si pripravili už predchádzajúci večer. Potom nám uvarím kávu vmalom kávovare, zatiaľ čo Mark sa vkúpeľni starostlivo češe. Mark nie je márnivý, no rovnako ako uväčšiny tridsiatnikov jeho príprava nanový deň spočíva prevažne vúprave vlasov. Hoci Markova pomalosť sa mi páči – je to malá chybička krásy –, som rada, že sa dokážem pripraviť rýchlejšie ako on. Kávu si vypijeme celkom oblečení, usadení naperine priotvorených oknách. Mark ma jednou rukou objíma. Obaja mlčíme. Ešte máme dosť času, aby sme skočili doauta adostali sa napláž predvýchodom slnka.


  Podľa predpovede nadennej informačnej karte prinašej posteli by malo vyjsť o5.05.


  NaHolkham Beach sa vezieme takmer mlčky, dýchame apremýšľame. Sme spolu, ale zároveň každý sám sosvojimi myšlienkami. Zubami-nechtami sa držíme ospalosti, ktorá znás ešte celkom nevyprchala. Myslím, že obaja máme vrodený zmysel prerituál: donašich životov sa vkradne trochu čara amy si ho pestujeme ako vzácnu rastlinu. Nerobíme to prvý raz; patrí to knašim obľúbeným činnostiam. Oslavujeme výročie nášho zoznámenia. Keď zastaneme naparkovisku, vduchu si položím otázku, či vjeho oslavách budeme pokračovať aj ponašej svadbe, ktorú sme si naplánovali odva mesiace. Alebo ponej začneme oslavovať nové výročie?


  Zauta vystúpime doticha panujúceho predvidieckym sídlom Holkham Hall, ktoré podchvíľou preruší vtáčí spev. Keď zabuchneme dvere auta, srnce pasúce sa napriľahlom poli zdvihnú hlavy aznehybnejú. Opätujeme im pohľad aani sa nepohneme, kým zase nesklonia hlavy ktráve.


  Dnes sme dorazili naštrkové parkovisko medzi prvými. Neskôr bude rušnejšie – vždy to tak býva – sopsami asrodinami, sprívesmi naprepravu koní asjazdcami, srodinnými klanmi túžiacimi využiť posledné pekné dni. Toto teplo zrejme dlho nevydrží. Lenže to ľudia vravia každý rok, však? Nikto ešte nie je nadohľad, keď mierime poštrku knádhernej pláži Holkham Beach, šiestim kilometrom zlatobieleho piesku lemovaným borovicovými lesmi. Vietor fúkajúci odSeverného mora ohýba trsy divej trávy azdvíha dovzduchu piesok zhrebeňov vysokých dún. Kilometre mora, čerstvo naviateho piesku aširoko-ďaleko ani živá duša. Nadpozemská krása vposledných minútach predvýchodom slnka. Svieža pustatina. Vždy vomne vyvolá pocit nového začiatku ako naNový rok.


  Mark ma chytí zaruku aspolu vykročíme kbrehu. Naokraji vody si vyzujeme topánky asdžínsami vyhrnutými pokolená vkĺzneme doľadového Severného mora.


  Jeho úsmev. Jeho oči. Jeho horúca ruka pevne stískajúca moju. Ochromujúci pocit, keď sa mi poprvom náraze ľadovej vody rozšíri ponohách horúčava. Spaľujúci chlad. Načasovali sme si to dokonale. Obloha sa pomaly rozjasnieva. Zasmejeme sa. Mark odpočítava nanáramkových hodinkách posledné sekundy do5.05 atrpezlivo hľadíme cezmore navýchod.


  Skôr než slnko vystúpi nadstriebornú vodnú hladinu, celá obloha sa rozsvieti dočervena. Naobzore sa objaví žltý pramienok svetla. Postupne sa zmení nabroskyňový aružový, keď zasiahne najnižšie oblaky, anapokon sa celá obloha rozžiari domodra. Zrazu je azúrovomodrá. Ten odtieň je jednoducho nádherný. Odtoľkej krásy mi je až nevoľno.


  Keď už nevydržíme stáť vstudenej vode, prebrodíme sa späť nabreh. Zohnem sa, aby som si vplytkej vode zmyla piesok zchodidiel, skôr než sa zase obujem. Môj zásnubný prsteň zachytí celú žiaru slnka, lúče sa lámu vkrištáľovo čistej vode. Ranná hmla sa už rozplynula, vzduch je veľmi vlhký, slaný asvieži. Neuveriteľne priezračný ačistý. Modrá obloha vovysokom rozlíšení. Najlepší deň roka. Vždy. Toľko nádeje každý rok!


  Mark ma požiadal oruku voktóbri, posvojich tridsiatych piatych narodeninách. Aj keď sme spolu už niekoľko rokov, prekvapilo ma to. Občas si kladiem otázku, či ma rôzne udalosti apríležitosti neobchádzajú viac než iných ľudí. Možno im nevenujem dostatočnú pozornosť, alebo si zakaždým zle vyberiem. Často ma zaskočia. Vždy ma prekvapia Markove slová, že ten aten nemá rád toho atoho alebo že niekoho priťahujem, či vňom vyvolávam inú silnú reakciu. Sama si to nikdy nevšimnem. Ale tak je to asi najlepšie. Očom neviete, to vám nemôže ublížiť.


  Mark je, naopak, veľmi všímavý aľahko nadväzuje kontakt sľuďmi. Len čo ho zbadajú, celí sa rozžiaria. Milujú ho. Prizriedkavých príležitostiach, keď niečo robíme každý zvlášť, sa ma často sklamane pýtajú: „Mark nepríde?“ Neberiem si to osobne, lebo aj ja sa tak cítim. Mark zlepší každú situáciu. Pozorne počúva druhých audržiava snimi očný kontakt. Nie agresívne, ale upokojujúco. Jeho pohľad vraví: Som tu ato mi stačí. Zaujíma sa oľudí. Uhol Markovho pohľadu sa nikdy nemení, zakaždých okolností stojí privás.


  


  


  Sedíme navysokej dune adívame sa nanekonečnú oblohu aj našíre more. Tu hore je veternejšie. Vietor nám zavýja vušiach. Som rada, že som si obliekla hrubý sveter. Drapľavá írska vlna zohrievaním vydáva živočíšnu vôňu. Rozhovor sa obráti nanaše plány dobudúcnosti. Vtento deň si ich robíme vždy. Sú to naše polročné predsavzatia. Oddetstva rada plánujem dopredu aešte radšej bilancujem. Mark si prednaším zoznámením nikdy nedával predsavzatia, no vďaka mne si túto prax hneď osvojil – vyhovoval mu jej progresívny futuristický charakter.


  Moje polročné predsavzatia nie sú mimoriadne. Vlastne sú celkom bežné: viac čítať, menej pozerať televíziu, lepšie si rozvrhnúť prácu, tráviť viac času smilovanými, zdravšie sa stravovať, menej piť abyť šťastná. AMark mi zrazu oznámi, že sa chce väčšmi sústrediť naprácu.


  Mark pracuje vbankovníctve. Áno, viem, treba ho vypískať, no môžem oňom povedať iba jedno – nie je nijaký kretén. To mi jednoducho musíte veriť. Mark nie je typický absolvent Etonu, čo popíja vsúkromnom klube ahrá pólo. Je to chlapec zYorkshiru, ktorý sa vypracoval vlastnými silami.


  Pravdaže, jeho otec nebol baník ani nič podobné. Pán Roberts, teraz vdôchodku, takmer celý život pracoval ako dôchodkový poradca prepoisťovňu Prudential vEast Ridingu. Mark rýchlo napredoval vlondýnskom City, zložil predpísané skúšky, stal sa obchodníkom scennými papiermi, špecializoval sa naštátne dlhopisy, dal sa zlákať nalepšie miesto, dosiahol povýšenie apotom to prišlo. Finančná kríza. Ľudia zrazu prestali kupovať finančné produkty. Všetci, ktorí tomu rozumeli, sa odprvého dňa báli. Sledovali klbko problémov rozmotávajúce sa im rovno predočami. Mark bol natom technicky dobre. Jeho miesto nebolo ohrozené, vlastne vyzeralo bezpečnejšie ako predtým, lebo sa špecializoval presne nato, sčím vobdobí krízy každý potreboval pomôcť – naštátne dlhopisy. Ale všetkým prudko klesli odmeny. Nás dvoch to až tak veľmi nezasiahlo, lebo sme neživorili nahranici existenčného minima, no veľa Markových priateľov prepustili zpráce, čo bolo desivé. Sobavami som pozorovala dospelých, ako jeden zadruhým krachujú, mali deti naškolách anakrku hypotéky, ktoré zrazu nevládali splácať. Manželky nepracovali odvtedy, čo otehotneli. Nikto nemal záložný plán. Vten rok knám známi chodili navečeru aplakali. Znášho domu odchádzali sospravedlnením, sostatočným úsmevom asľubom, že nás zase navštívia, až sa vrátia dosvojich rodných miest aich život sa vráti dosprávnych koľají. Mnohí sa nám však už nikdy neozvali. Neskôr sme sa dozvedeli, že sa presťahovali späť ksvojim rodičom doBerkshiru, odišli zaprácou doAustrálie alebo sa rozviedli.


  Mark zmenil banku. Vtej, kde dovtedy pracoval, prepustili všetkých jeho kolegov azrazu musel pracovať zapiatich ľudí, preto využil príležitosť aodišiel inam.


  
    
  


  Markova nová banka sa mi nepáči. Pripadá mi čudné, že muži, čo vnej pracujú, sú väčšinou tuční azároveň šľachovití. Nemajú kondičku afajčia, čo mi uľudí kedysi neprekážalo, no teraz namňa pôsobia ako nervózni zúfalci ato ma znepokojuje. Zaváňa to mrzutosťou azlomenými snami. Markovi kolegovia si občas vyjdú snami domesta napár drinkov anadávajú nasvoje manželky adeti, akoby som tam vôbec nebola. Akoby naznačovali, že keby nebolo tých žien, dávno by si užívali niekde napláži.


  Mark nie je ako oni, on sa oseba stará. Behá, pláva, hrá tenis, dbá nasvoje zdravie… ateraz sedí jedenásť hodín denne vjednej miestnosti stýmito mužmi. Viem, že je cieľavedomý, ale vidím, že nové zamestnanie ho unavuje. Avtento významný deň, keď oslavujeme výročie, mi zničoho nič oznámi, že sa chce väčšmi sústrediť naprácu.


  Sústrediť sa znamená, že ho budem menej vídať. Už teraz drie ako kôň. Každý pracovný deň vstáva o6.00, zdomu odchádza o6.30, naobeduje sa zapracovným stolom adomov sa vráti celkom vyčerpaný o19.30. Navečeriame sa, porozprávame, niekedy si pozrieme film aodesiatej už leží vposteli, aby nadruhý deň mohol celý ten kolotoč povinností zopakovať.


  „Ale chcem to zmeniť,“ dodá Mark. „Pracujem tam už rok. Keď som knim prestúpil, sľúbili mi, že natom mieste zostanem iba dovtedy, kým sa neskončí reorganizácia oddelenia. Lenže mi nechcú dovoliť, aby som ho reorganizoval, takže vlastne nerobím to, načo ma najali.“ Vzdychne si apošúcha si tvár. „Vpodstate mi to neprekáža, no musím sa porozprávať sLawrenceom osvojej koncoročnej odmene aopersonálnych zmenách voddelení, lebo niektorí ztých šašov vôbec netušia, čo robia.“ Odmlčí sa apozrie namňa. „Myslím to vážne, Erin. Nechcel som ti to povedať, ale pouzatvorení pondelkového obchodu mi Hector zavolal aplakal.“


  „Prečo plakal?“ spýtam sa prekvapene. Hector pracuje sMarkom už niekoľko rokov. Keď Mark odchádzal donovej banky, lebo vtej starej sa všetko pokazilo, sľúbil Hectorovi, že mu tam vybojuje miesto, asvoj sľub dodržal. Mark zahrnul Hectora dosvojej ponuky prenového zamestnávateľa. Buď ich prijmú oboch, alebo nezískajú ani jedného.


  „Spomínaš si, ako sme čakali natie čísla, aby sme mohli podpísať zmluvu?“ spýtavo namňa pozrie.


  „Áno, ten telefonát si prijal naparkovisku,“ prikývnem. Mark včera vykĺzol zreštaurácie, kde sme obedovali, acelú hodinu sa prechádzal poštrku, zatiaľ čo mu nastole chladlo jedlo. Kým sa vrátil, prečítala som celú knihu. Pracujem navoľnej nohe, takže tieto prechádzky stelefónom priuchu dobre poznám.


  „Áno. Oznámil mi, že dostal tie čísla. Zamestnancov obchodného oddelenia bolo ťažké vôbec dostať vobdobí dovoleniek dokancelárie adali mu to poriadne vyžrať. Vyhrážali sa, že ponašom návrate zvolajú poradu aprediskutujú nadčasy aférové praktiky, čo je jednoducho smiešne. Vkaždom prípade Hector hovoril sľuďmi vNew Yorku. Snažil sa im vysvetliť, že čísla dodal soneskorením, lebo vkancelárii nikoho nezastihol, ale vyvádzali ako šialenci. Andrew… Spomínaš si naAndrewa vNew Yorku, však? Vravel som ti otom…“


  „Máš namysli toho chlapa, ktorý ti nadával dotelefónu, keď sme boli naBrianninej svadbe?“ preruším ho.


  Mark sa usmeje. „Áno, Andrewa. Je veľmi… prchký. Vkaždom prípade Andrew nakričal ceztelefón naHectora, ktorý sa vyplašil, rýchlo napísal cenu transakcie, stlačil kláves ODOSLAŤ aodišiel dopostele. Keď sa ráno zobudil, našiel si stovky zmeškaných hovorov ae-mailov. Ukázalo sa, že dočísel vložili jednu nulu navyše. Greg aostatní chlapci voddelení to urobili zámerne, aby spomalili uzatvorenie obchodu. Mysleli si, že Hector čísla predodoslaním skontroluje, aaž sa otýždeň všetci vrátia dokancelárie, požiada ich, aby to opravili, lenže Hector ich neskontroloval. Schválil ich avzápätí odoslal. Atá zmluva je právne záväzná.“


  „Ježiši, Mark. Nemôžu jednoducho povedať, že sa stala chyba?“
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