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  Venujem pamiatke Börgeho Hellströma,


  drahého kolegu apriateľa
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  TEN, ČO LEŽÍ VEDĽA MŇA, zomrel predpár dňami. Ak sa ho dotknem, ak natiahnem ruku doľava najviac, ako sa dá, dočiahnem mu nalíce, studené anehybné, ako len smrť vnútri môže byť.


  Ten pomojej druhej strane je už však mŕtvy dlho. Takmer odzačiatku cesty. Bol jedným zprvých, najskorších, ktorým vždy ostáva najmenej času. Aten, čo leží podo mnou, doslova podo mnou vdruhej najvrchnejšej vrstve, ešte predpár hodinami pomaly aťažko dýchal, až kým to hojdanie, naktorom som ležal apripomínalo mi more, neustalo.


  Ticho.


  Až nazvuk navonkajšej stene, akoby čosi ostré škriabalo pokovovom povrchu.


  Mám chuť kričať, pýtať sa. No kyslík nestačí.


  Stále však dúfam, že sa nájde niekto, kto to ešte nevzdal.


  
    
  


  


  


  KRÁSA.


  Biela loďka zošér odfukujúca dym sa vpozvoľnom pohybe takmer kĺzala vpred dopokojného Baltského mora. Čajky arybáre letiace zaňou sa vrhali dospenenej vody aopäť znej vylietali strepotajúcou sa korisťou vzobáku. Ťažko si predstaviť, že život by mohol byť lepší ako vtejto chvíli, vto júnové ráno, keď mu opatrné lúče slnka zohrievali trochu vráskavú tvár.


  Ewert Grens sedel narovnakom kameni ako každé skoré sobotné dopoludnie.


  Naakurátne vysokej aploskej skale, ktorú čas sformoval, opracoval aumiestnil práve sem, nadokonalom mieste preurastené, vekom mierne poznačené telo.


  Vlastné miesto nasedenie hneď priopatrovateľskom ústave aokne, ktoré kedysi patrilo jej. Okne, cezktoré sa deň čo deň takmer tridsať rokov dívala von asledovala život, ktorého súčasťou nemohla byť. Ich spoločný život. Teraz vjej izbe býva niekto úplne iný aon nemá ani tušenia kto.


  „Komisár Grens.“


  Myklo ho. Ten hlas. Minulosť.


  „Moment, komisár, ochvíľu som privás.“


  Volala sa Susann. Kedysi dávno pracovala ako ošetrovateľka, ktorá sa starala oAnni. Príkladne. Študovala avypracovala sa nahlavnú lekárku ageriatrickú špecialistku. Teraz vyšla znového vchodu nakratšej strane budovy opatrovateľského ústavu, približovala sa dlhými rozhodnými krokmi, až sa postavila rovno predneho anaschvál mu bránila vovýhľade.


  „Keď sme sa rozprávali naposledy, sedeli ste prijej okne dvanáste sobotné ráno posebe. Vtedy som si povedala, že vás nechám tak. Ale prešli… už hádam štyri roky? Avy tu sedíte ešte stále.“


  „Občas sa aj postavím.“


  „Pamätáte si, čo som vám vtedy povedala? Že si ubližujete. Plánujete smútok, žijete preň, nie sním. Že to, čoho sa bojíte, sa už dávno stalo.“


  „Pamätám. Každé jedno slovo.“


  „Ale zjavne vami žiadne znich príliš nepohlo.“


  Ewert Grens spravil to, čo vždy – zaškúlil naokno aizbu, vktorej sa svietilo. Otakomto čase Anni ešte nebývala hore. Vždy si rada pospala dlhšie, hoci celý deň aj tak len odpočívala.


  „Teraz viem, že tu už nie je.“


  „Aokrem toho, komisár, povedala som, že vás tu už nikdy nechcem vidieť.“


  Postavil sa zosvojej kamennej stoličky.


  „Aviem, že ste mi tým chceli len dobre,“ doplnil ju ausmial sa. „No sedieť tu budem aj naďalej. Každú sobotu nasvitaní, aj oďalšie štyri roky.“


  Nechal mladú ženu – otoľko múdrejšiu, než kedy bol či mohol byť – samu avykročil kosamotenému autu namalom parkovisku vareáli. Srukou nakľučke dvier nastrane vodiča sa otočil azakričal: „Pretože to je to jediné, čo ma ako-tak drží prizmysloch. Chápete?“


  Hľadela naňho sozamysleným výrazom, držiac sa zábradlia schodiska, až napokon prikývla, jemne, no predsa, avošla dnu.


  Grens nasadol doauta acezospalý ostrov blízko Štokholmu sa pustil až kumostu Lidingöbron. Tu, zhruba vpolovici cesty, zvyčajne zastal nakrajnici, aby sa pohľadom poslednýkrát ponoril dotrblietavej vody. Len čo stiahol okienko anapozdrav ho ovanul rozospatý ranný vánok, zachrčalo naňho zvysielačky naprístrojovej doske: „Ewert?“ Bol to Wilson, jeho šéf, ktorý zjavne nemal dosť dôvtipu, aby si domyslel, že teraz sa to nehodí.


  „Ewert, haló?“


  Neodpovedal. Táto chvíľa mala patriť len jemu.


  „Ewert, snažil som sa vás zastihnúť natelefóne, ale asi ho máte vypnutý. Ak ma počujete, zavolajte mi. Dostal som hlásenie vprípade, ktorý chcem prideliť jedine vám.“


  Napravo odvysielačky bol kazetový prehrávač. Trvalo dobrých pár týždňov, kým sa mu ho podarilo zohnať potom, čo sa mu predošlý rozhodol zahrať svoje posledné tóny. Že by trh funkčnými kazeťákmi doosobných áut práve prekypoval, sa povedať nedalo. Vniektorých obchodoch dokonca obsluha netušila, čo má namysli. Svoj poklad napokon objavil až našrotovisku kúsok odSträngnäs. Dve pesničky. Tak dlho tu ostane sedieť. Toľko tu sedával zakaždým. Shlásením alebo bezneho.


  


  posielaš mi tie najkrajšie tulipány aprosíš – zabudni navčera


  


  Siw Malmkwistová. Páska svýberom zjej repertoáru. Najskôr piesne zjeho najobľúbenejšej platne Tenké plátky anapokon tie zozabudnutého klenotu Neskoro ľutovať.


  


  keď sklamal si ma prvý raz, domov som šla naleňoške ležala aplakala


  


  Jej krásny hlas zošesťdesiatych rokov ho upokojoval atexty, naktorých sa iní smiali, skrátka akosi pasovali. Nezmyselné rýmy už ani nevnímal. Stačilo mu, že sa one môže oprieť.


  „Ewert? Odpovedzte…“ ozval sa opäť zvysielačky Wilson, „… dopekla tam!“


  Siw Malmkvistová dospievala ajeho pauza vstrede mosta mu spolu sránom nakameni vAnninom svete dodala silu, ktorá mu vystačí pozvyšok dňa, ba aj celého týždňa.


  Atak odpovedal.


  „Haló, tu Grens.“


  „Ewert, kde ste, dopekla, doteraz…“


  „Ako hovorím, tu Grens.“


  Erik Wilson stíchol. Komisár začul, ako si jeho šéf odkašľal, raz, dvakrát, aby sa dal dokopy, azačal znovu, iným tónom.


  „Ewert, chcem, aby ste šli rovno doSödermalmskej nemocnice. Anezastavovali sa vKronobergu. Lepšie povedané, nasmerujte si to rovno donemocničnej márnice.“


  Ewert Grens zamieril zLidingöbron naNorra länken. Bol si istý, že poobchvate pôjde cesta omnoho rýchlejšie než cezmesto.


  „Márnice?“


  „Pitevná sanitárka vnej asi predpolhodinou objavila telo. Mŕtvolu muža.“


  „To znie pomerne pravdepodobne. Tých tam občas vídam aj ja. Viete, mŕtvych. Ešte niečo?“


  „Mŕtvolu, ktorá tam nemá čo robiť.“


  „Wilson, prosím vás, nerozprávajte vhádankách.“


  „To telo vmárnici je navyše.“


  „Tým ste mi to práve neobjasnili.“


  „Počas prvej rannej kontroly chladničky, ktorá sa začala presne ošiestej, si pitevná sanitárka všimla, že vnej čosi nesedí. Rovnaký pocit ju neopustil ani pridruhej, atak telá zrátala. Keď včera odchádzala domov, ležalo ich tam sedemnásť. Večer avnoci nadnes umreli ďalší piati. Spolu ich teda malo byť dvadsaťdva.“


  „A?“


  „Je ich tam dvadsaťtri. Počty nesedia.“


  Komisár Grens vybočil dorýchlejšieho pruhu apridal.


  „Jedno znich tam teda nemá byť, Ewert. Telo, ktoré nikto vmárnici neprijal, nezaregistroval. Telo muža bezdokladov totožnosti aminulosti. Muža, ktorý neexistuje.“


  
    
  


  


  


  EŠTE JEDEN NÁDYCH.


  Ak bude pomalý, ak vsebe vzduch udržím, koľko len budem vládať, avypustím ho len potroškách, možno sa minie pomalšie.


  Myslím, že takto ležíme tri, štyri, možno dokonca päť dní. Nie som si istý. Všade vôkol mňa je len čierna tma. Dierka, ktorou nanás nazačiatku pozerali, zmizla aja som sa stratil vsekundách, zktorých sa stali hodiny adni. Rána aj večery – všetko je len jedna atá istá tma.


  Už je to dlho, čo som zacítil pohyby.


  Naposledy, keď kontajner, vktorom ležíme, zdvihli dovzduchu. Keď len tak visel achvíľu sa hojdal tam aspäť, kým nepadol nazem sdunivým nárazom, ktorý zmiernila len vrstva tiel podo mnou.


  Presne ako rakva, ktorú spúšťajú dojamy navečný odpočinok.


  
    
  


  


  


  PACIENTI NAPOHOTOVOSTI vSödermalmskej nemocnici postávali popri stenách. Stoličky včakárni boli beznádejne obsadené achodby zas lemovali nosidlá sranenými, ktorí sa už nezmestili dopreplnených vyšetrovacích miestností. Bolo to jedno ztých rán.


  Prestrelka, napadnutie areťazová nehoda najužnom obchvate. Hoci mal Ewert Grens vojsť cezhlavný vchod, zozvyku zaparkoval medzi dvoma sanitkami prinákladnej plošine oddelenia pohotovosti. Práve vjednej zjej operačných sál si totiž zriadil dočasnú vyšetrovaciu centrálu, keď prišlo hlásenie zmárnice naposledy. Keď ju prostitútka zozúfalstva obložila trhavinou azlekárov soštudentmi spravila rukojemníkov. Teraz sa ponáhľal rovnakými chodbami, no siným pocitom. Kým naposledy nadnimi smrť visela navlásku, dnes už svoje dielo dokončila adopravila práve sem.


  Mŕtvola navyše.


  Omŕtveho muža viac.


  „Bréráno.“


  Pitevná sanitárka, asi päťdesiatnička, čakala predťažkou železnou bránou márnice, presne ako sľúbila. Zočí jej sršala prítomnosť, zvedavosť aústa mala roztiahnuté dojemného úsmevu. Grens nechápal, ako môže zoženy, ktorá sa živí rozrezávaním ľudí, sršať toľko životnej energie.


  „Laura. To ja som volala napolíciu.“


  Oblečený mala biely plášť sakousi plastovou zásterou pripomínajúcou extra vrstvu kože. Rúško jej voľne viselo okolo krku azruky, ktorú mu podala naprivítanie, si predtým stiahla dvoje rukavíc.


  „Nebojte sa, dnes som ešte celkom čistá, prvú autopsiu sme museli odložiť.“


  Grens stisol ruku, ktorá mu vzápätí kývla, aby ju nasledoval úzkou chodbičkou popri kancelárii aarchíve až dopitevne.


  „Ráno ako každé iné. Pošálke alebo, ak mám byť úprimná, hneď niekoľkých šálkach kávy som prebehla nové žiadosti ovykonanie obhliadky apotom prišla sem, aby som pacientov zdnešnej noci premiestnila dostojanov schladiacimi boxmi. Tak ich volám. Pacienti. Neviem – mŕtvi alebo telá, oboje mi znie akosi… nedôstojne,“ skonštatovala aotvorila dvere doomnoho väčšej miestnosti zapitevňou. Chladnička. Miestnosť ožarovali nepríjemne silné stropné svetlá ateplomer ležiaci napracovnom stole ukazoval osem stupňov. Stojany, oktorých hovorila, boli zocele.


  Každý bol rozdelený nadvanásť boxov vtroch radoch avďaka kolieskam sa ľahko presúvali popri stenách obložených bielymi kachličkami.


  „Traja starší muži, mladšia žena ašesťročné dieťa. To boli podľa žiadostí tí noví. Každého znich som zdvihla apremiestnila. Máme nato prístroj, taký malý žeriav, aby sme si nezničili chrbty.“


  Zvláštny pach.


  Ktorý bol vpitevni už skôr. Mäso. Presne to vnej bolo cítiť.


  „Ráno ako každé iné, až kým som ich nepopremiestňovala. Vtedy som si uvedomila, že… ich tu je priveľa. Myslím pacientov.“


  Oceľová konštrukcia najbližšie prinich pozostávala zôsmich plných aštyroch prázdnych boxov. Ukrývali nehybné telá zabalené vbielych plachtách, každé znich bolo vstrede označené červenou menovkou.


  „Rátala som trikrát. Akokoľvek som to však porovnávala sosvojimi poznámkami vpočítači, nesedelo to. Máme tu skrátka ojedno telo navyše. Atak som ich vytiahla, skontrolovala im menovky aj tváre, akeď nestačilo ani to, napár znich aj zvláštne znamenia.“


  Znova sa usmiala. Hoci by mohol úsmev vtomto prostredí azatýchto okolností vzbudiť dojem morbídnosti – ak nie rovno šialenosti –, ten jej mal odoboch ďaleko. Ewert Grens stál vedľa človeka, ktorý sa snažil vyžarovať pokoj, lebo pochopil, že hosť sa vtejto miestnosti len zriedka cíti komfortne, adarilo sa mu to. Ženin úsmev bol teplý, úprimný atrochu sa vďaka nemu uvoľnil. Prisvojich návštevách vmárnici – komisár voveľkomeste sa vmiestnosti mŕtvych ocital často – sa vždy snažil nepríjemný pocit maskovať preháňaním. Napríklad tak, že chytil trčiacu nohu autrúsil niečo nemiestne vtipné alebo sarkastické. Teraz však nebolo treba. Keď zpravého boxu vnajnižšom rade oceľového stojana vytiahla nosidlá stelom veľkosti dospelého človeka, zabalenom vbielej plachte, stále zachovávala pokoj.


  „Tu ležia tí, čo napitvu ešte len čakajú. Tých musím najprv pripraviť avybrať im orgány, aby patológ mohol určiť príčinu smrti.“


  Keď prechádzali okolo pitevne, Grens si všimol antikorové misky, kam zvyčajne ukladali orgány, prv než ich vrátili späť – samostatné časti, zktorých sa dal vyskladať hotový človek.


  „Tu ho máme. Pacienta, ktorý naším pacientom nie je. Nebožtíka navyše.“


  Odokryla bielu plachtu aodhalila telo stmavou pokožkou ajasnou zmenou pigmentu nakrku. Viditeľnou aj napriek tomu, že telu chýbala akákoľvek sila aživot. Muž okolo tridsiatky mal krátke vlasy abol pomerne chudý. Aspoň tak ho Grens odhadol, občas sa smrť vedela svekom pohrať.


  „Vyzlečený, presne ako ostatní. Zabalený vbielej plachte, presne ako ostatní. Dokonca aj sčervenou menovkou, čo ktosi nečitateľne načmáral. Ja ani nik znás tu dolu ho však neprijal. Nezaregistroval. Avčera večer natých nosidlách ešte neležal. Hoci som ich nerátala, skrátka to viem. Je to moja práca. Otýchto pacientov sa zaujímam, pristupujem knim srovnakou vážnosťou, sakou sa osvojich žijúcich starajú sestričky alekári naoddeleniach tam hore.“


  Pitevná sanitárka Laura opatrne položila ruku naGrensovo rameno. Možno aby podčiarkla, ako veľmi jej nanich záleží. Amožno znervozity, lebo nechápala, čo sa vlastne stalo. Alebo len pokračovala vsnahe pôsobiť nahosťa upokojujúco. Tak či onak, Grens jej dotyk akceptoval, hoci inokedy by sa pokúšal akémukoľvek fyzickému kontaktu vyhnúť.


  Sami vmiestnosti plnej neživých tiel. No cítil sa takmer príjemne.


  „Už sa tu niekedy objavilo?“


  „Čo, komisár?“


  „Neidentifikované telo.“


  „Nikdy.“


  Naklonil sa kutvári, ktorá ho nevidela, opatrne odtiahol aj zvyšok bielej látky aodhalil nahé telo.


  Napohľad bezzranení.


  Napohľad zdravý človek, ktorý neniesol vonkajšie známky násilia.


  Ewert Grens prešiel pohľadom pomiestnosti chladnej rovnako, ako vyzerala.


  Kto si?


  Prečo si zomrel?


  Aako si sa sem, dopekla, dostal?


  
    
  


  


  


  PREDCHVÍĽOU som zakričal jej meno.


  Alyson. Alyson.


  Viem, že sa nesmieme rozprávať. Že nám to zakázali. No posledné dni, keď ustalo dýchanie, utíchlo metalické škriabanie apach sa zmenil nahnilobný smrad, ma prinútili.


  Alyson. Neodpovedala.


  Atak som zvolal znova, len tak, nakohokoľvek, no môj hlas sa utopil vtesnosti. Žiadna odpoveď. Odnikoho.


  Možno sa len neodvažujú prehovoriť.


  Amožno som celkom sám napriek tomu, že nás je tu toľko. Možno som jediný, kto ešte žije.


  
    
  


  


  


  AKÉ ZVLÁŠTNE RÁNO.


  To, čo sa začalo tak pekne, priAnninom okne, nakameni, ktorý mal len preseba, sa zmenilo nasledovanie prevozu tela neznámeho muža zjednej márnice dodruhej. Zoskorého ranného hlásenia sa razom stalo policajné vyšetrovanie, atak sa teraz musí stretnúť sosúdnym lekárom vSolne.


  Ešte zhruba predhodinou stál Ewert Grens podlampou sostrým svetlom namiereným nalesklé kovové lôžko sešte vždy bezmenným mladým mužským telom.


  „Plne vyjadrené posmrtné škvrny. Maximálna stuhnutosť. Očný kruhový sval však viditeľne reaguje naprúd. Atu, Ewert…“


  Súdny lekár Ludvig Errfors, zaposledné roky jeden zmála, ktorým Grens dôveroval, presunul kanylu koku neznámeho, prepichol šošovku, naplnil striekačku avzápätí jej obsah vyprázdnil doskúmavky.


  „… som mu vsklovcovom moku nameral zvýšený obsah draslíka. Tipujem… niečo viac ako deň. Preddvadsiatimi piatimi, možno tridsiatimi hodinami. Vtedy sa mu pľúca poslednýkrát roztiahli nádychom.“


  Zvláštne, ako rýchlo sa dokáže pokoj vytratiť.


  Príjemný pocit pohody, ktorý Ewert Grens zažíval pripohľade naLaurin úsmev, roztrieštil nepokoj astal sa jeho jediným spoločníkom.


  „Kedy zomrel, mi povie figu otom, kto to je.“


  „Naoboch očných bielkach, ako aj vnútornej strane viečok, má drobné krvácania.“


  „A?“


  „Udusil sa, Ewert.“


  „Aj to, ako zomrel, mi nie je nič platné.“


  Nepokoj anervozita sa zmenili navždyprítomný, číhajúci hnev. Grens odišiel odležadla podostrým svetlom anervózne sa prechádzal pomiestnosti, ktorá mäsom páchla ešte silnejšie než tá predošlá. Akeď udrel postole nakolieskach lesklom rovnako ako všetko ostatné, ozval sa jasný kovový zvuk znásobený zakaždým, čo doniečoho narazil.


  „Doriti tam, Errfors – povedz mi radšej niečo ojeho identite! Odkiaľ pochádza. Kto to je.“


  Patológ sa sklonil kneživej tvári, rovnako uvoľnený ako predchvíľou, bezznámky prekvapenia či strachu. Zaten čas, čo spolu preskúmali niekoľko stoviek tiel, sa naučil, že komisárov strach zosamotnej smrti sa tu vmárnici, presne ako umnohých iných, menil naagresivitu. Druhú stranu toho istého pocitu.


  „ZAfriky.“


  „Afrika je pomerne veľká.“


  „Severozápadnej, Ewert. Nie však zkrajiny hraničiacej sAtlantikom či soStredozemným morom.“


  Nervózny komisár mašírujúci pomiestnosti zodvihol ruku nadruhý úder. Tentoraz mieril nakopu plastových záster. Zamrzol však vmomente, keď Ludvig Errfors mŕtvemu soznačnou dávkou sily roztiahol čeľuste aukázal nahorný rad bielych zubov.


  „Vidíš tie fľaky nasklovine? Fluoróza. Musel vyrastať namieste, kde má podzemná voda extrémne vysoký obsah fluóru.“


  Ewert Grens podišiel bližšie. Biele bodky nabielych zuboch. Veľké bodky. Všade.


  „Fluór, Ewert, je prezuby vprincípe prospešný. Je ich stavebnou súčasťou. Vtakomto množstve však sklovine škodí.“


  „Vysoký obsah fluóru nájdeš prakticky hocikde.“


  „Nie taký vysoký. Aak sa pozrieme nazvyšok…“ Patológ kovovou paličkou zľahka ťukal najeden zub podruhom.


  „… všetko sú to silné, zdravé zuby. Až natieto.“


  Dva očné zuby. Vofarbe, ktorá mala odbielej ďaleko.


  „Hovorievame, že sú dozákladu spálené. Také prežraté kazom, že sa nedali zachrániť. Zubár by mu ich okamžite vytrhol. On však uzubára nebol. Vživote.“


  Nato mu čeľuste opäť stlačil azdalo sa, že nato vynaložil všetku svoju silu.


  „Videl som to už priviacerých pitvách. Väčšinou uľudí, ktorí vyrastali vAfrike. Krásny chrup napriek prakticky neexistujúcej zubnej starostlivosti. Azároveň zopár zubov úplne pokazených. To vkombinácii sfluorózou – tými bielymi škvrnami nasklovine – a, samozrejme, celkovým výzorom, poukazuje naZápadnú, možno Strednú Afriku.“


  Ewert Grens ostal poboku patológa, ktorý ľudské telo postupne rozoberal dlhšie, než bolo potrebné. Asi už nebolo nič, čo by sa odneho mohol dozvedieť. Mal pravdepodobnú príčinu smrti – udusenie. Pravdepodobný čas – preddvadsiatimi piatimi až tridsiatimi hodinami. Apravdepodobný pôvod – Západná Afrika.


  Napriek tomu trvalo hodnú chvíľu, kým dokázal odtváre zosnulého odvrátiť zrak. Počas obhliadky tiel sa Grensovi niekoľkokrát zdalo, že ho mŕtvi pozorujú. Teraz ho premklo čosi iné. Zamladíka sfalošnou menovkou, ktorého sa niekto snažil ukryť vmárnici, skôr cítil akúsi zodpovednosť. Adívajúc sa natvár, ktorá nemohla odpovedať naotázku, čia je ani ako sa sem dostala, si uvedomil, že kým zapripravenie oživot existuje trest, odobrať niekomu smrť bolo viac-menej bezrizika. Že by to tak byť nemalo. Aže bolo komisárovou povinnosťou vrátiť mladíkovi tú jeho.


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/3h.jpg
ROSLUND

Prelozila Zuzana Habekova

k4

TKAR





OEBPS/Images/cover.jpg
ROSLUND






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


