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Město, příběh a všechny osoby v této knize jsou 

vymyšlené a jakákoliv podobnost se skutečnými 

událostmi je čistě náhodná, jakkoli se někomu 

mohou zdát jaksi povědomé...

Diliges proximum tamquam se ipsum.

Miluj bližního svého jako sebe samého.

(Nový zákon, Evangelium podle Marka 12, 31)



Věnuji Zuzaně a Petrovi Gúckým.
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MUDr. Ivetě Čierné, Mgr. Martině Móricové, 
MUDr. Denisi Valentovi, MUDr. Jaromíru Chorváthovi 
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1
ÚNOR 1999

Krauz zaparkoval tak, aby viděl na vchod. Vězně propou-
štěli v osm, než odevzdali věci a převlékli se... v devět vy-
cházeli ven. Věděl to ze zkušenosti, ale pro jistotu zavolal 
Velickému, aby zbůhdarma nemarnil čas. Potvrdil mu to. 
A poděkoval. Proč, vždyť to nebyl jeho bratr.

Koukl na hodinky. Osm padesát šest. Zapálil si cigaretu 
a pootevřel okénko. Vypnul rádio. Nechtěl být vyrušován.

Na chodníku před branou chodil tam a zpátky mladý 
muž. Velice hezky oblečený. Jako by nakupoval ve Vídni. 
Kouřil. Občas koukl na hodinky, občas si potáhl. Odhodil 
nedopalek, zašlápl ho a zapálil si.

Dveře zarachotily a otevřely se. Vyšel muž v dlouhém 
kabátě, trochu shrbený, skoro padesátník. V ruce měl ces-
tovní tašku. Udělal krok.

Ten naproti odhodil nedopalek a zapomněl ho zašláp-
nout. Stáli a mlčky na sebe hleděli.

Dveře se s rachotem zavřely. Muž sebou trhl a opatrně 
se ohlédl.

Někdo je natřel na šedo. Barev je spousta, jen duha jich 
zná sedm a prý se dají i míchat. Tyhle stačily na šedo. Hnus-
ná šedá... olejová, lesklá a odporně lepkavá. Natřené byly 
už dávno, ale stále vypadaly lepkavé.

Muž pro jistotu udělal ještě jeden krok a prohnul se v pa- 
se, aby ho neumazaly. Potom pustil tašku na zem.

Nejdřív jen nesmělé podání rukou. Něco si říkali, ale 
Krauz byl příliš daleko a neslyšel. Vlastně... slyšel všechno.

„Tati... promiň... já...“
„Kamilku... promiň... já...“
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Potom se objali a stáli tam dlouho. Ramena se jim třásla.
Krauz odcvrnkl nedopalek a zavřel okno. Nastartoval 

a pohnul se dolů ulicí. Na jejím konci se ještě podíval do 
zpětného zrcátka.

Kamilové se objali kolem ramen a bok po boku odkrá-
čeli směrem... jen tak, někam do života.

Krauz dal přednost zprava, projel křižovatku a prokličko-
val úzkými uličkami ke Dvěma lvům. Služební auto nechal 
na dvoře policejního ředitelství a výtahem se vyvezl do tře-
tího patra. Tady byl doma, někdy častěji než doma, ale ta-
ková už byla služba na oddělení vražd.

„Ukojenej?“ zeptal se Chosé, sotva parťák vešel do kan-
celáře. Rozvalený v křesle se posunul výš, neboť už takřka 
ležel a v nepohodlné poloze ho rozbolely záda a krk.

Krauz za sebou zabouchl dveře a sedl si za stůl. Na par-
ťákovu uštěpačnou otázku nehodlal reagovat. Posunul dva 
spisy z levé strany na pravou, smrknul – venku byla zima 
a v přetopené kanceláři se mu spustil sopel. Spisy vrátil 
zpět, neboť tam bylo jejich místo a jinde by mu beztak pře-
kážely. Narovnal šňůru od telefonu a přehodil ji za aparát.

„Štve tě to hodně?“ Váňa mu přes stůl podal obložený 
chlebíček.

Krauz si ho nevšímal.
Tlustý Váňa trhl rukou – jakože když nechceš, nedám ti 

nic, ale Krauz byl rychlejší a chlebíček si přece jen vzal.
„Díky,“ zavrčel a zakousl se.
Burger odložil noviny, složil je do čtverce, típl cigaretu 

a zapálil si novou.
„Dejte mu pokoj,“ zastal se Krauze a zpoza kouřové clo-

ny ho zkoumal dlouhým, vytrvalým pohledem.
„Co čumíš i ty?“ osopil se na něj Krauz.
Ale Burger neodpovídal, jen pokrčil rameny. Rozuměl 

mu.
Oto Hanzel si čistil devítku a jen tak na půl huby proce-

dil, že souhlasí s Burgerem, aby dneska dali Krauzovi pokoj.
„Dejte mu pokoj, volové!“
Richard Krauz dojedl chlebíček, vyplivl kousek cibule, 

z mezizubí si vydloubl semínko rajčete, také ho vyplivl, 
mlaskl a kývl na Burgera, aby mu jednu hodil.
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Burger mu hodil cigaretu i zápalky.
„Poslední sem vykouřil dole na dvoře a nechtělo se mi jít 

do stánku, promiň,“ omluvil se, ale nemusel, protože ciga-
retu by dostal tak jako tak, i bez zbytečného vysvětlování.

Ale řekl to a omluvil se, neboť nějak začít musel. Angli-
čané říkají, že nejlepší způsob, jak začít, je začít, a Krauz to-
hle anglické přísloví znal. A proto začal – bez okolků, pří-
mo. Potáhl si, znovu si nehtem prorejdil mezeru mezi zuby 
a znovu odplivl, i když už neměl co.

„Samozřejmě že sem ukojenej, váženej pane Fischere, 
a úplně normálně mě to sere, váženej pane tlustej odpor-
nej Mikoviči!“ Krauz odpověděl dvěma kolegům najednou. 
„Vás ne? Kurva! Ten chlap strávil v cele číslo sedumnáct 
úplně zbytečně víc jak pět let. Pět let života v prdeli! A v ja-
kym prostředí! Umíte si představit, co ten chlap uvnitř zažil? 
Umíte si představit, co se tam děje, když se dovnitř dostane 
profesor matematiky? Vy ste z mramoru, nebo máte jen ta-
kový hlavy? O co vám de? Chcete mě nasrat hned po ránu?“

„Ne,“ utrousil Chosé a sesunul se v křesle o něco níž. Za-
pálil si z vlastních, labužnicky vyfoukl kouř a nahodil neut-
rální ksicht, aby neprovokoval, protože logicky předpoklá-
dal, že Krauz ještě neskončil a přednáška bude pokračovat 
a může trvat dost dlouho.

Nemýlil se.
„Dva detektivové od nás to zprasili hned na místě činu 

a vysloveně odflákli práci. A ani pak nikoho z policajtů ne-
napadlo pořádně prověřit jeho alibi. Doktor Kamil Puskai-
ler kvůli nám odseděl úplně zbytečně pěknejch pár let 
v base, přišel o manželku, o práci, o postavení, o úctu, syn 
se na něj zvysoka, víte co, a vám se zdá divný, že sem si byl 
vychutnat jeho propuštění a první setkání se synem po to-
lika letech? Mně ne. Ani mi to nedělalo potíže. Já sem tam 
prostě jel a docela v pohodě sem si to vychutnal.“

„Mám ti připomenout, že část viny vzal na sebe sám 
a zcela dobrovolně? A jak geniálně to sehrál jeho švagr Bo-
huš Bognár, to taky víš. Ty víš o tom případu nejvíc, ne? Tak 
co vyskakuješ?“ Burger ho uzemnil zatím jen mírně, ale kdy-
by bylo třeba, také byl připravený na delší projev.

„Dobře, Edo, ale faktem je, že naši vypečený kolegové se 
chopili nejpohodlnějšího řešení, jaký se jim naskytlo, sbalili 
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prvního pachatele, co se jim připlet do cesty, šoupli ho pří-
mo tam a eště za to dostali odměnu. Ani neuvažovali o tom, 
že je nevinnej. Je sakra pohodlný zavřít prvního z rodiny, 
co je jen trochu podezřelej. Ne, s takovym řešením se pros-
tě nedokážu smířit!“

„My taky ne, jenom o tom nevedeme sáhodlouhý trak-
táty.“

„Traktáty...“ povzdechl si Krauz. „Váňo, tvůj kolega tady 
používá cizí slova, kterejm nikdo nerozumí. Co sou to trak-
táty? Můžeš mi to, proboha, vysvětlit, protože mi z vašeho 
ležérního postoje k celý věci asi jebne!“

Tlustý Váňa nedokončil pohyb rukou a lžíce plná vlaš-
ského salátu neskončila v jeho ústech, ale zůstala na půli 
cesty v prostoru. Váňa ztuhl, zamyslel se.

„Traktát...“ dumal detektiv s hmotností hrocha, povytáhl 
obočí a zavrtěl hlavou. „Ríšo, co je klystýr, to bych věděl, 
to mi už dělali, když se mi chystali operovat slepý střevo, 
ale traktát...“ bezmocně zavrtěl hlavou a lžíce skončila tam, 
kam měla původně namířeno.

Krauz souhlasně a trochu i soucitně přikývl.
„Máš pravdu, klystýr se dělá v zažívacim traktu, proto 

se ti to zdá podobný, ale jinak to vůbec nesouvisí. Klystýr 
a traktát, zvláštní kombinace, Váňo, ale nelam si s tim hla-
vu, já se z těch bujarejch Edovo řečí už nějak vylížu i tak. 
Ale děkuju ti za snahu.

„Fakt nemáš zač, Ríšo.“
„Taky pravda.“
Tím považovali debatu za ukončenou a Eda Burger si 

otevřel jiné noviny, Chosé se pohodlněji rozvalil v křesle, 
Oto Hanzel začal rozebírat záložní zásobník a Váňa si na-
bral trochu z tresky.

Krauz si otevřel spis, a aniž by věděl, co čte, se začetl.
„A kde zas vězí ten prcek mrňavej?“ zeptal se a ani ne-

zvedl zrak od tiskopisu s výpovědí korunního svědka.
Nikdo mu neodpovídal, každý se věnoval své práci, kro-

mě toho nikoho konkrétního neoslovil.
„Chosé?“ zdůraznil Krauz a parťák lenivě zareagoval.
„Kuky se ráno omluvil šéfovi, propouštěj mu mámu z ne-

mocnice, šel zařídit převoz domů... a tak.“
„Takže už se má líp?“



Burger opět odložil noviny. „Ani ne, Ríšo... vlastně, klu-
ci, chtěl sem vám říct...“ zaváhal a odložil noviny na stůl. 
Počkal, dokud mu všichni nevěnovali pozornost. „Kukyho 
mámu nepropouštěj z nemocnice proto, že by se měla líp, 
spíš naopak. Vypadá to tak, že jí propouštěj domů umřít. 
Něco jako poslední přání.“

Všichni ztuhli a hypnotizovali Burgera.
„No,“ vysvětloval, „předevčírem sem se potkal s Peťou, 

Kukyho bráchou, a řek mi, že mamka je v posledním stádiu. 
Ani operace, ani ozařování už nemaj smysl. Kuky o tom 
před náma nechce mluvit, ale měli bychom k němu bejt 
ohleduplný a o smrti se vyjadřovat trochu s úctou, aspoň 
dokud to nebude mít za sebou. Znáte Kukyho, je to Frigo, 
nedá na sobě nic znát, ale určitě to v něm vře a byl bych 
nerad, kdyby i vyvřelo. Já vim, že u nás na oddělení není 
snadný nemluvit o smrti, ale odpusťme si aspoň ty zbyteč-
ný nablbý fórky. Ste pro?“

„Jasná věc,“ souhlasil Váňa a ostatní přikyvovali.
„Ty chodíš na psychiatrii, Edo? Už to potřebuješ?“ ze-

ptal se po chvíli Chosé.
„Ne, ty blbče, ale potkali sme se s Peťou v tržnici, dali 

sme si dvakrát dvě deci bílýho a vylezlo to z něj.“
„Po třetim litru.“
„No, chvíli sme se zdrželi, připouštim,“ zatvářil se pro-

vinile Burger a mávl rukou směrem k Chosému, aby už dal 
pokoj a nerýpal.

„To, že Peťo...“ začal Váňa, ale Chosé ho přerušil.
„Pořád eště mluvíme o Kukyho bráchovi?“
„No jasně,“ pokračoval Váňa, „tak to, že je psychiatr, ne-

vadí, je to fakt fajn kluk. Taky sem se s nim minule potkal 
u vínka na Miletičce a řek mi, že to, že furt žeru, je v podsta-
tě normální a nejsem duševně vadnej. Prej je to jen ze stresu 
a můžu pokračovat dál.“

„Peťo by měl vrátit diplom. Je to na hovno psychiatr, 
když rozdává takový rady,“ zamumlal Chosé, ale bylo ti-
cho. Jeho nahrávku na smeč nikdo nepřijal, protože parťák 
byl naštvaný, Kuky chyběl a ostatním se nechtělo kontrovat. 
A Váňa zase nic nepochopil.
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2
„Andy, je za sedum minut deset, nestíhám,“ řekl chlapík 
v červeném mundúru řidiči. Ten jen ohnul pravou ruku 
a zkontroloval pravdivost spolujezdcovy informace na ho-
dinkách na zápěstí.

Také řidič byl v červeném. Kdyby se neopírali o opěra-
dla, na jejich zádech by se dal přečíst velký modrý nápis 
RZP, ale opírali se. Sanitář měl dokonce nohu pohodlně na-
taženou na palubní desce, takže se nedalo přečíst oprav-
du vůbec nic.

„Máš pravdu,“ souhlasil Andy, jednou rukou pustil vo-
lant a nahnul se ke středovému panelu. Stiskl červený knof-
lík a páčku vedle něj vytáhl nahoru.

Sanitka Rychlé zdravotní pomoci zaječela, zablikala, ulicí 
se rozlehly kvílivé tóny přitahující pozornost všech chodců 
na chodníku a řidičů v autech před nimi. Taxikář se přilepil 
k pravému obrubníku, a když zjistil, že sanitka ani tak ne-
projede, podřadil, přidal a najel dvěma koly na trávu. Auta 
před ním to měla snazší, ta vpravo uhnula víc vpravo, ta 
vlevo uhnula víc vlevo a sanitka se uličkou bez problémů 
dostala až k semaforům.

Andy zkontroloval situaci na křižovatce, dal přednost 
blbci s venkovskou poznávací značkou, který si houkání 
přicházející odevšad vysvětlil jako akční honičku z béčko-
vého filmu a pro jistotu přidal, nechal ho v panice zmizet 
z křižovatky a vyrazil za posledním autem, co stihlo projet 
na zelenou. Za chvíli ho dohonil a vyžíval se, jak mu všich-
ni uhýbají z cesty, a aniž by sundal nohu z plynu, letěl měs-
tem sto deset.

„Jupíí!“ lebedil si sanitář, neboť čas už přestal být dů-
ležitý a vidina sladké odměny získávala reálné kontury.
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„Míšo, takhle nějak sis to představoval?“
„Přesně, Andy, přesně, jen vydržet a nepolevovat,“ uží-

val si sanitář a ještě jednou zkontroloval zelenkavě svítící 
displej na palubní desce. „Sme v pohodě, čas máme dob-
rej, bude překvapená!“

Křižovatka před nimi byla užší, auta neměla kam uhnout. 
Andy to viděl už z dálky, přibrzdil a hledal si místo. Nena-
šel ho a musel přibrzdit ještě víc. Poslední dvě auta se sna-
žila přitisknout ke krajnici, i ta před nimi, Andy se mezi ně 
vmáčkl, ale potom definitivně zastavil. Zepředu je blokova-
la tatra s hromadou štěrku na korbě a vedle něj...

Naskočila zelená a první auta se pohnula. Tatra vypus-
tila mračno naftového dýmu a s rachotem se také pohnula. 
Sanitka vedle ní vyrazila mnohem pružněji, předjela nákla-
ďák a v ostrém úhlu zahnula do boční uličky.

„Andy, houkáme, nestůj!“
Andy svíral volant a civěl za mizející sanitkou. Pořád stál.
„Andy!“
Andy konečně zařadil rychlost a vyrazil.
„Míšo... Michale, viděls tu před náma?“
„No. Co seš tak vyjevenej? Kdo to byl, Vlado? Mám mu 

zavolat vysílačkou, ať příště nepřekáží?“
„Viděls jí?“
„Seš na nervy nebo co? Dyť sem ti řikal, že viděl.“
„Byla to naše sanitka.“
„Byla.“
„Nemyslim jakože z naší nemocnice, myslim to tak, že 

to byla naše sanitka... prostě naše!“
„Chudáčku Andy...“ zasténal sanitář a soucitně hodil oč-

kem po řidiči.
„Michale, a espézetku si viděl?“
„Co espézetku?“
„Si viděl?“
„Ne.“
„Byla stejná jako máme my.“
Andy přidal – houkali a řidiči poslušně uhýbali stra-

nou. Přidal ještě víc, ale pořád civěl, jako by nevěřil vlast-
ním očím.

„Já ti už posledně říkal, Andy, abys před službou nelil, 
máš pak halucinace – skončíš v kazajce. A co mě štve nejvíc,  



16

sám ti jí budu muset nasadit, jako bejvalej kamarád,“ hudral 
Michal.

„Fakt! Ta sanitka před náma měla tu samou...“
Nedomluvil, protože na přechodu se flákala maminka 

s kočárkem a uprostřed ulice se rozhodla upravovat peřin-
ku, takže zpomalila a Andy měl co dělat, aby se jí vyhnul.

„Kráva... pane bože...“ Andy zanadával, strhl volant do-
prava, potom doleva, rozhoupal celou sanitku, ale minul ji, 
„... kurva! Vo fous!“ ulevil si a vyrovnal sanitku.

Přidal. Další přechod na nejbližším ostrém stoupání k ne-
mocnici nehrozil, a tak mohl přidat naplno.

„Michale, mně se zdálo, já si myslim... fakt měla tu sa-
mou poznávací značku jako my, Michale, já nekecám!“ do-
tíral Andy.

Sanitáři spadla noha z palubní desky, znova si ji natáhl 
a soucitně poznamenal: „Můžu ti slíbit, že doktorovi nic ne-
řeknu... když přidáš a stihnu jí. Pak ti řeknu, jaký to bylo.“

„A nepiju už druhej měsíc, dyť víš...“
„Po takový chvíli to nic neznamená.“
„Takže... sem měl zase halucinace?“
„Ne, jenom si viděl naší sanitku deset metrů před náma.“
Andy se přestal věnovat řízení a zkoumavě se zadíval 

na sanitáře. „Michale, ty...“
„Drž hubu a řiď! Já to fakt nikomu neřeknu!“
Vřeštící sanitka proletěla polovinou města a vyjela na ko-

pec k centrálnímu příjmu První městské nemocnice. Andy 
vypnul houkačku až těsně u rampy a na parkoviště přijel 
vycházkovou rychlostí. Michal vyskočil z auta jako z mra-
veniště, vběhl do chodby, a když viděl chumel uchazečů 
o lenivý, věčně zaneprázdněný výtah, seběhl o patro níž po 
schodech. Proběhl chodbou, otevřel dveře s nápisem Nepo-

volaným vstup zakázán a poslední kroky udělal jen tak, jako-
že se fláká a času má habaděj.

„Věruško... čas?“
Věruška v bílém plášti se usmála, koukla na nástěnné 

hodiny a hlavičku, vzadu ozdobenou překrásnými vlnitý-
mi blond vlásky a vpředu rozkošným ksichtíkem s nosán-
kem jako knoflíček, sklonila na rameno a mile zaševelila: 
„Za dvacet sedum sekund deset. Ty kurvo hnusná, aby ses 
nažral a vrznul si, přiletíš i na raketě, co?“
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Michal se k ní zezadu přivinul a pokusil se zašmátrat 
pod bílým pláštěm, ale otočila se a ukázala mu obrovský 
dranžírovací nůž.

„Viďáz, seretlem!“
Michal uskočil, neboť špička nože mu jen o vlásek mi-

nula bradu.
„Neblbni! No táák! Jak zněla sázka? Když přídu do de-

síti, tak mám, co chci.“
„Řekla sem, že když tu budeš přesně v deset, dostaneš, 

po čem nejvíc toužíš, ale já na tobě jasně vidim, že nejvíc 
toužíš po chlebíčku, tak nechytat a hltat, dokud sem po-
volná!“

„Věruško...“ vemlouval se Michal.
Hrotem nože ukázala na židli, a tak si poslušně sedl.
Byli v zadní místnosti nemocničního bufetu. Obrovské-

ho nemocničního bufetu, jediného v celém objektu. Kromě 
přední místnosti s pultem a deseti stoly tu byla i zadní míst-
nost, kde se připravovala jídla, i samostatný sklad. Věrka 
byla v zadní místnosti sama, krájela sendviče a zdobila je. 
Na konci jejího snažení z toho byl utěšený obložený chle-
bíček, mnohem hezčí a mnohem chutnější než ty od doda-
vatelské firmy. Udělala jich za den nespočet, ale musela se 
otáčet, teď opravdu neměla na Michala čas. Chuť ano, ale 
čas ne. Dva dala na talířek a posunula ho před Michala.

„Jez a nezdržuj. Víš, co ta důra dneska vymyslela? Ob-
jednala jen padesát chlebíčků!“

„No a?“
„Ale my denně prodáme nejmíň dvě stě. Dneska možná 

i tři sta. Hádej, kdo má dodělat ty ostatní?“
„Náklady minimální, zisk obrovskej... ta vaše vedoucí 

není blbá,“ pochopil Michal.
„Kéž by jí...“ Věrka sekla dranžírákem jako mačetou, až 

to zasvištělo, a Michalovi bylo jasné, že tam někde, kudy 
vzduchem proletěl nůž, si představovala krk vedoucí.

„Ale, Věruško, z těch falešnejch chlebíčků, tresky vylep-
šený sodou a ředěnejch džusů máš něco i ty... ne?“

Věrka jen pokrčila rameny.
„Eště to tak, aby mi na konci měsíce nedala můj podíl! Se 

jí na to můžu...“ znovu sekla nožem, utřela si hřbetem ruky 
pot z čela a pustila se do krájení dalšího sendviče.
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Při každém razantním pohybu nožem se jí pod pláštěm 
zavlnily boky a Michal nevydržel a vstal. „Věruško...“ ob-
jal ji zezadu a ruce mu jakýmsi nedopatřením spočinuly 
na jejích ňadrech.

Odstrčila ho, ale ne prudce. „Neblbni, Zdena je ve skla-
du, každou chvíli příde.“

„Ale byl sem tu do desíti, jak sme se vsadili!“
„Zatim ti musí stačit to na talíři a to ostatní...“
„Dneska večer můžu, žena má večer uklízení,“ Michal 

zavětřil šanci a kul železo, dokud bylo žhavé. „Šlo by...“
„Tak v sedum u mě.“
„V sedum na ubytovně.“
„Kde jinde, v tý tvý rachotině na kolech? Zase urveme 

sedadlo.“
„Ne, ne, to už bych starý nevysvětlil. U tebe, jedině u te- 

be.“
Michal se vrátil na místo, a než se znovu zakousl do utě-

šeného falešného chlebíčku, usmál se na celou hubu. Zase 
vyhrál. Andy to stihl a on vyhrál. Perfektní! Není nad sa-
nitku a majáky, za současného stavu cest a při počtu au-
tomobilů je to suverénně nejrychlejší způsob dopravy, po-
myslel si a spekuloval dál. Kdyby sanitky prodávali jen 
tak, jednu by si určitě koupil a bylo by po špičce i po zá-
cpách.

Věruška položila na talíř další dva hotové chlebíčky 
a posunula je do rohu stolu k Michalovi – tam jídávaly 
speciální návštěvy.

„Andy nepříde?“
„Příde, parkuje, já valil, abych stihnul termín,“ odpoví-

dal s plnými ústy Michal a dva chlebíčky pro Andyho od-
sunul stranou.

„Prase!“
„Taky sem mu říkal, že se s tim parkováním zbytečně 

sere.“
„Ty! Ne on.“
„Proč?“
„Protože ste všichni stejný – za kus žvance a za kus tam-

toho ste ochotný srazit půl města.“
„To je normální, všichni kluci ze sanitek to dělaj, když 

maj hlad.“
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„Tak kde je ten Andy?“ zeptala se a rychle se otočila, pro-
tože bouchly dveře, ale to se jen Zdena ze skladu mordova-
la s plným vozíkem okurek, feferonek a kyblíků se saláty. 
Michal si znovu ukousl, otevřel si pohozené noviny a tvá-
řil se, že vozík není zas až tak těžký.

Andy zajel do podzemních garáží a zaklepal na okénko ga-
rážmistra.

„No...?“
Starší pán oběma nohama a jednou rukou nad hrobem 

znuděně zvedl oči od rozečtených novin.
„Andy, jestli si boural, můžeš to rovnou odstavit a půl 

roku si nezajezdíš. Přešvihli sme finance, není na opravy 
a dlouho nebude.“

„Nenaboural, pane Michálek, všechno je v pořádku, už 
tak nejezdim.“

„Ne? Před chvílí sem slyšel houkačku.“
„Asi něco urgentního...“
„... by mi hlásili.“
„Vy ale máte uši! Nic vám neujde.“
„Houkačka? Na to nepotřebuju uši, stačí židle. Furt se 

mi eště třese celá řiť i s kukaní!“
„Příště jí vypnu dřív, slibuju. A... jen sem se chtěl zeptat... 

vy ste tu už dlouho, co?“
„Ne, jenom čtyřicet tři let.“
„Tak krátce? A víte, kdo přiděluje poznávací značky 

na naše auta?“
„Ty seš na hlavu, Andy? Mám známýho doktora, ne-

chceš?“
„Ne, sám jich znám stovku.“
„A nepomáhá to?“
„Ne, většina z nich taky potřebuje doktora. Tak kdo?“
„Dopraváci, jako na všechny osobní auta.“
„To vim, že fízlové, myslel sem, jestli nepřiděluje znač-

ky i někdo z vedení nemocnice, nějaký výjimečný čísla, 
nebo tak.“

Michálek si sundal brýle a složil noviny. Dlaněmi třís-
kl o stůl.

„O co ti de, Andy? Co se stalo? Na rovinu! Máš průser?“
„Nííc! Nic, fakt se nic nestalo, jen sem chtěl vědět...“
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