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1. Ja som Tomáš, čo má šibnutého učáka…

Už mi z tej horúčavy šibe. Keby len mne – šibe aj môjmu

učiteľovi… Videli ste už šibnutého učáka? Cha, chcete po-

vedať, že ste ešte nevideli normálneho? Rozumieme si, ale

ja hovorím o neobyčajnom učiteľovi – vychýrenom gitaris-

tovi Ernestovi Kotlárovi… Je neobyčajný nielen preto, že

rovnako famózne hrá barokovú klasiku, frídžez, ale aj bítl-

sovky, pinkflojdovčiny, ba aj nirvánčiny… zahrá aj nervači-

ny, čiže tvrdý metal…

Ako on hovorí: „Bodaj by čert metal ten narkometal!“

Kotlár tvrdí, že keby v tom nebola zamiešaná diabolská

chémia, čo má privolať hudobníka do neba, no strhne ho

do pekla, rád by to hral… Aj mi predvedie tie čudesné akor-

dy, tvrdé ako päsť, a vtedy si ho viem predstaviť na zady-

menom javisku v ostrých blikajúcich svetlách… Vtedy je

z neho sympaťák, keď si zo seba uťahuje…

Ale dnes mi lezie na nervy, lebo sa ho bojím. Presnejšie,

nebojím sa gitaristu Ernesta Kotlára, ale toho pekla, čo sa

rozpúta, keď to už konečne zo seba vytisnem… keď to vy-

pľujem… keď to vygrciam… Áno, dnes mi je zo všetkého

na grcanie… Celý dnešný júnový deň je od rána veľký grc!

Aj teraz, keď si ladíme v hudobnom kabinete gitary, ma na-

pína na vracanie…

Tak teda, sedíme v hudobnom kabinete, ktorý môj učák

Anton Kotlár prezýva „chudobný“ kabinet alebo aj kabinet

plný hudby a chudoby… Kotlár vraví: chudby, lebo jeho roz-

počet je čoraz chudobnejší… Uťahuje si sám zo seba:

„Neveríš, Tomáš, ale keď si všetko prepočítam, platím

túto umeleckú školu… túto veľmi ľudovú školu neobyčaj-
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ného umenia platím ja, nie ona mňa… preto som ľudový

umelec aj ľudový učiteľ, čo znamená – neznámy! Vieš, čo si

dám vytesať na hrob, Tomáš? Tu leží neznámy učiteľ a ešte

neznámejší umelec, gitarový virtuóz… modernejšie – vir-

tuálny gitarista Tóno Kotlár… Podľa mena by som mal zho-

tovovať kotly, tepať medený plech ako moji predkovia z In-

die a možno by som bol dnes bohatý!“

Na mojom učákovi sa mi páči, že je fakt šiši, naozaj mu

švitorí, lebo sa priznáva k svojim predkom z Indie, čiže

k Cigánom:

„Som aj Róm, skôr taký cederom, ako hovoríte vy mla-

ďasi, Tomáš… Poznám tie vaše fóry: Ako sa stane z Róma

cederom? Tak, že ho prejde parný valec… Hahaha, to je ale

hovadská sranda, však, Tomáš?!“

Vôbec to nie je sranda, iba ak hovadská, lebo naozaj mi

nie je do smiechu, keď sa môj učiteľ začne oslovovať Tóno

alebo Čierny Tónko! Je to trojnásobná pakovina, lebo: po

prvé – volá sa Anton, po druhé – vôbec nie je čierny, ale

vlasy má tmavohnedé, povedal by som gaštanovohnedé,

a po tretie – čo po tretie? Aha, už to mám… Ak je môj

učák trochu šiši, tak len preto, že sa pokladá za reinka…

doparoma, to je ťažké slovo… re-in-kar-no-vaného Vival-

diho! Áno, dobre počujete aj vidíte, keď tvrdím, že môj

bratislavský učiteľ hry na gitaru Anton Kotlár o sebe vy-

hlasuje, že je v ňom prevtelený duch talianskeho sklada-

teľa Vivaldiho, ktorý preplával cez more času do Bratisla-

vy a vstúpil do tela slovenského Róma, po slovensky

Ci gána…

„Nie som cigánsky barón, ale cigánsky Vivaldi, Tomáš.

Ty to vieš, hoci sa tváriš, že mi neveríš!“ vraví mi aj dnes.
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Ja vám verím, aj keď mlčím, pán Anton Kotlár, a som

ochotný oslovovať vás „siňor António Vivaldi Kotláro“, ako

ste raz na hodine zahlásili… Povedali ste to rodičovi žiaka,

ktorý sa nechcel učiť gitarovú klasiku… Chcel? Nechcel?

Skôr nemohol než chcel, lebo bol hluchý ako poleno! To ste

povedali jeho fotrovi, ktorý sa sťažoval riďovi našej školy,

že synáčik nerobí pokroky. A keď ten foter zahlásil, že ne-

chce, aby sa jeho syn učil cigánske pesničky od nejakého

dedinského primáša Aladára Lakatoša, napálili ste sa a za-

hlásili:

„Nie som Lakatoš ani Aladár… moje meno – siňor An-

tónio Vivaldi Kotláro!“

Ja aj ten hluchý chalan sme erdžali ako cirkusové kone…

A keď tomu fotríkovi zazvonil mobil a on začal náhlivo vy-

bavovať dodávku kyslej kapusty do svojho bufetu, ešte ste

to posolili:

„Každý mobil má svojho debila! Ale prečo si dal ten de-

bil signál z Vivaldiho, keď ho jeho synáčik nechce hrať?“

Ten podnikavý fotrík sa naštval, očervenel ako feferónka

a zahlásil:

„Pán riaditeľ, prečo mi ten Cigán nadáva do debilov

a nejakých vivaldiov?“

Vtedy sa už rozrehotal aj riďo, lebo ak niekto pokladá

meno Vivaldiho za nadávku, musí byť viac ako postihnu-

tý… Je živým príkladom, že mobil naozaj spaľuje mozog!

To mám zasa od môjho fotra… Ale o tom neskôr… vlastne

čoskoro, hneď… Musím to vyriešiť rázne ako vtedy Kotlár,

ktorý tomu bufeťáckemu zbohatlíkovi povedal:

„Pane, vy ste rasista… A ja nenávidím rasistov rovnako

ako cigánov, černochov a židov!“
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Táto hláška z nejakého starého českého filmu, ktorú Kot -

lár rád opakoval a pritom sa trpko pochechtával, mľaskla

ako zaucho… V tej našej hudobke, plnej vrzúkania a faloš-

ných tónov, najmä poobede, keď cvičili začiatočníci, sadla

do tej mäteže tónov ako tvrdý akord… Zrazu akoby všetko

stíchlo a ten môj kamoš bez sluchu, ale ináč dobrý futbalis-

ta, povedal:

„Oco, pán Kotlár nie je obyčajný Cigán…“

Rozplakal sa a vybehol na chodbu.

Fotrovi vypadol mobil z ruky, roztočil sa na zemi ako

mŕtvy chrobák, blikal a opakovane kvílil rázne takty z Vi-

valdiho Štyroch ročných období dovtedy, kým ho majiteľ

nezdvihol a neumlčal stiskom tučného palca… Signál stí-

chol, displej zhasol a mne to pripadalo, ako keby ten chlap

rozpučil chrobáka. Vyhasol v ňom život, myslím v tom mo-

bile. Foter sa ospravedlnil slovíčkom „sorry“, chvíľu bol ne-

istý, vypadol z role drsniaka, čo hral, no hneď sa spamätal

a nenávistne šplechol do tváre riďovi:

„Sponzoring na ten váš oný… absolútny koncert… na

ten zabudnite! Nebude!“

Zabuchol za sebou dvere tak prudko, že zo steny spadol

nielen portrét prezidenta, ale aj všetky diplomy, čo dostali

absolventi školy.

A vtedy Kotlár zahlásil:

„Koncert bude, pán riaditeľ… absolventský aj absolútny…

Mám sponzora! A my s Tomášom zahráme čosi navyše!“

Kotlár vtedy ešte netušil, že ja som už skončil… Že sa

už dobrý mesiac veziem na čudnom tobogane, ktorý klesá

strmo dolu, nedá sa v ňom zabrzdiť… a ústi v hlbokej čier-

nej ničote…
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Netuší to ani teraz, keď klope hánkou ukazováka na lub

gitary a spúšťa metronóm, pričom v rytme spieva:

„Gi-ta-ru máš na-la-denú, milý To-máš? Tu máš, Tomáš,

hraj! Nalaď si uši, pustím ti platňu s Koncertom C dur… Vi-

valdiho koncert pre gitaru a orchester! Prvá časť Allegro

trvá dve minúty a päťdesiatdva sekúnd… V reálnom čase,

Tomáš, ale ty musíš prestúpiť do iného času… Rozumieš?

Už sme o tom hovorili. Nalaď si uši… nalaď sa celý… od

uší po dušu… pozorne počúvaj platňu, a keď skončí Alleg-

ro, plynule sa pridáš do Larga… A Largo budeš hrať ľahuč-

ko, len jemným dotykom na strunu… flagioletto… po na-

šom fladžoleto, rozumieš? Cítiš to leto… morské vlny… Tá

melódia, Tomáš, sa musí hojdať ako more v Benátkach…

Pamätáš sa, keď sme sa šli pozrieť po stopách Vivaldiho do

Ospedale della Pietà? Musí to spievať arioso! Arioso, To-

máš, bude to tvoja gitarová ária! Ideme!“

2. Veziem sa v chudobnom hudobnom autobuse…

A je to tu znova, zrazu nesedím v hudobnom kabinete

v Bratislave, ale Vivaldiho hudba ma unáša v chudobnom,

ošarpanom autobuse nejakej treťoradej cestovky do Bená-

tok… Bolo to pred rokom, ale mne sa zdá, že to bolo pred

sto… dvesto rokmi… Šla celá hudobka, riďo aj učáci, ich

žiaci aj s rodičmi… Vyberaná hudobná chudobná spoloč-

nosť na ceste do bohatých Benátok…

Už vo chvíli, keď sme prechádzali cez most SNP k hra-

ničnému prechodu do Rakúska, bolo v autobuse veselo…
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Bol horúci júnový deň ako dnes… presnejšie čas pred pol-

nocou, ale v autobuse to vrelo, lebo učáci aj fotrovci nasá-

vali, objímali sa a bozkávali, už si nehovorili vy, ale ty… slo-

vom – levitovali.
To je Kotlárova hláška. On však nepil, ale takisto mal

pocit ako ja a moja família, čiže môj foter, mama a sestrička

Marcelka… Bola najmladšia, mala osem, zopár žiačikov

zo školy malo deväť, desať rokov, no zväčša sme boli pu-

biši… natvrdlí pakovia, ako utrúsil ktosi z rozšanteného

rodičovstva… Náš preplnený autobus akoby preletel po-

nad Dunaj, v ktorom sa zrkadlilo podvodné mesto… ro-

zumejte, mesto pod vodou, ale to označenie podvodné mesto
znovu utrúsil Kotlár, ktorý sa rád hral so slovami ako s no-

tami…

Tvrdil, že ten istý tón môžeme zahrať na viacero spôso-

bov a to isté slovo má viac významov… Nemyslel tým len

synonymá, ale hovoril o akýchsi skrytých významoch

v hudbe slova. Tvrdil, že „slovo je v podstate útržok meló-

die, zapísaný abecedou pre negramotných…“

Trúsim tieto múdrosti, lebo môj učák Anton Kotlár ich

vyslovuje ľahučko ako popevok… Sú to akési spevavé múd -

rosti, ľahko zapamätateľné asi preto, že majú aj ľahko zapa-

mätateľnú melódiu.

„Tak v čom je problém?“ spýtal by sa môj foter. „Rozu-

mieš tomu? Alebo nerozumieš?“

Priznám sa, že mnoho ráz viac tuším ako rozumiem…

Pamätám si tie múdrosti, ale neviem ich vysloviť. Kotlár

tvrdí, že raz sa mi to podarí:

„Nevedel som hrať z nôt do desiatich rokov, Tomáš, hoci

som takisto chodil do hudobky! Môj učiteľ bol zo mňa
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 zúfalý a kázal mi, aby mi to vysvetlil otec alebo dedo…

A hoci boli môj otec a dedo vychýrení hudobníci, vôbec ne-

poznali noty! Ale tvrdili mi to isté: Raz to pochopíš, Tónko!

A jedného dňa som naozaj zahral z nôt!

Mal som pocit, že mi niekto vybral z uší štuple, z očí

stiahol čiernu šatku a z rúk zložil okovy. Rozumieš, Tomáš?

Ty máš predo mnou náskok, ktorý však zatiaľ nevieš vy-

užiť… Dobre poznáš noty, máš takmer absolútny sluch, ale

vnútri… vnútri si zamknutý, Tomáš. Na srdci ti visí ťažká

zámka a dušu máš zareťazenú! Musím ti pomôcť… Pomô-

žem ti, ak budeš chcieť! Chceš, Tomáš? Nič nehovoríš… ne-

musíš… stačí, keď hráš, ono to príde!“

V tom autobuse, čo preletel ponad nočný Dunaj a vzďa-

ľoval sa z vysvieteného mesta k hraniciam, som cítil príjem-

né vzrušenie ako vo sne: ako keď lietate vo sne. Môj dedo

tvrdí, že vtedy vraj deti rastú, iba vo sne cítia, ako rastú.

A tešia sa, ako to vedia len deti, lebo dospelým sú už tie

sny, tie pocity bezváhového letu odopreté.

„Dospelí nerastú a nevedia snívať,“ tvrdí dedo. V tomto

by si rozumeli s Kotlárom, rád by som ich zoznámil, ale za-

tiaľ nebola príležitosť…

Čiže – vrátim sa do toho minuloročného autobusu,

plného chudobných hudobníkov. Marcelka bola nesvoja,

uťahaná z hysterických príprav na cestu, ktoré nám pripra-

vili fotrovci… Mama ju nakŕmila nejakou lekárenskou ché-

miou, aby nevracala, a tak mi Marcelka zaspala pri boku,

prv ako sme dojachali na slovensko-rakúske hranice. Otec

a mama sedia pred nami, chvíľu sedia stvrdnutí ako štol-

verky, vzápätí sa zlostne štuchajú, sipia na seba ako husi,

potom mlčky gánia pred seba. Hádka doznieva, už si
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 nevykrikujú, kto ten zájazd zaplatí, keď nemajú prachy na-

zvyš, lebo sa im prihovára pán učiteľ Kotlár. Prihovára sa

im trochu uveličene, lebo on ten kultúrny zájazd do Bená-

tok pre žiakov veľmi ľudovej školy neobyčajného umenia,

ale aj ich rodičov zariadil. Oslovuje dospelých ako svojich

žiakov:

„Sedí sa vám dobre? Nefúka vám do ucha? Mám pove-

dať šoférovi, aby vypol klimatizáciu? Keď to na vás príde,

nehanbite sa, zastavíme a urobíme si pišpauzu!“

Niektoré mamičky spísknu pri smiešnom slovíčku, kto-

ré zanôtil Kotlár, a keď sa im doteraz nechcelo, zrazu to na

ne prišlo, ako keď ony pomáhali dieťaťu na nočníku vese-

lým pískaním. Kotlár sa usmieva a ja viem, že už levituje,

už sa vznáša nad Benátkami, lebo on je vždy pred všedný-

mi ľuďmi…

Vraví mi:

„Nedaj sa ubiť sivou všednosťou, Tomáš. Všimni si, že

keď brnkáš na strune jeden tón, rastie v tebe napätie… Pre-

meň si nudu na hudbu a budeš levitovať, budeš sa vznášať,

poletovať nad všednosťou!“

Zrazu sme za hranicou, za colnicou a hoci nás colník ne-

kontroloval, len prešiel mlčky uličkou, nachvíľu zaváhal pri

Kotlárovej gitare v koženom puzdre, vpasovanej v úzkej

škáre batožinovej police… Kotlár prudko vstal a udrel si

hlavu o policu:

„To je moja gitara, my sme hudobná škola a ja som uči-

teľ…“

Colník sa usmial a utrúsil, že aj on hral v kapele, na kaž-

dej svadbe chceli nadránom Duj-duj, duj-duj, nešuduj alebo

Cigánsky plač… V autobuse bolo zrazu husté dusno, všetci
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zmĺkli, colník sa neisto poobzeral, a potom prudko zasalu-

toval a zaželal nám šťastnú cestu. Kotlár sa usmial a po -

vedal:

„A je to za nami!“

Autobus sa pohol a všetko rodičovstvo sa rozrehotalo,

začali si štrngať, riďo nalieval zo svojej bezodnej fľaše

smradľavú slivovicu, začal rozprávať, ako to bolo pred re-

volúciou, čo všetci dospeláci volajú neholucia, rozprávajú

o čase, keď sme ešte neboli na svete… Zase počúvame tie

dvojzmyselné fóriky dospelákov, že to bolo dávno, keď sme

vraj boli ešte len v štádiu erotickej myšlienky…

Nemám tieto fóry rád, tak ako nemám rád natvrdlý slov-

ník niektorých spolužiakov, ale rozumel som fotrovcom,

keď hovorili o tom, ako kedysi so strachom cestovali za hra-

nice všedných dní. Colníci ich vyzliekali do trenírok, našli

im valuty v ponožkách, spodnej bielizni, na tých najtajnej-

ších miestach… Chacha, v autobuse buráca rehot, tváre

 dospelákov sa ligocú od potu, sĺz, zadúšajú sa smiechom,

ktorý chvíľami pripomína úľavný plač…

Šialená nočná jazda autobusom cez alpské tunely, ktoré

pripomínajú najprv čudesné svetelné diery v tmavo-mod -

rom kamennom syre a potom oslepujú blikaním nekoneč-

ného svetelného reťazca žiariviek, je pre mňa dodnes nočná

mora… Neraz sa mi prisní, že blikajúci tunel nemá konca,

že oranžové svetlo čoraz viac oslepuje, že sa rútime do oh-

nivej diery ako do žeravého srdca sopky…

Marcelke nepomohol ani medikament, lebo od prvej

chvíle nás dusil strašný smrad z autobusového hajzlíka!

Cestovka ponúkala „zájazd snov do čarovných Benátok su-

perautobusom s klimatizáciou, barom a WC…“
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Tak to stálo na pozvánke a foter sa vtedy prvý raz pova-

dil s mamkou, lebo zahlásil, že on nijaký pojazdný hajzlík

nepotrebuje, že on tie autobusy pozná, že to v nich ločká

ako v plnom bruchu, potom smrdí a napokon ti je zle, keď

zacítiš ducha z brucha…

Smial som sa, že sa vadia, no v autobuse mi už do smie-

chu nebolo, lebo šofér hneď na začiatku zahlásil, aby pasa-

žieri neráčili navštevovať vécé, že aj tak musí každé dve ho-

diny zastať na odpočívadle alebo v nejakom motoreste, kde

sú slušné toalety…

Ktosi prskol v tme, že on nebude platiť valutami piš-

pauzy, že si, s prepáčením, nevyondí a nepreondí celé

vreckové… A zase sa rehotali dospeláci, zase si štrngali,

vymieňali tľapkaté fľašky, demižóniky, ťukali si na zdra-

vie…

A prvý sa šuchol do tesných dvierok záchodíka riďo, le-

bo mu očividne prišlo zle… Aj iným dospelákom už bolo

nablitie z jeho smradľavej slivovice a nás mlaďasov napína-

lo už len z toho zápachu, keď vyčľaplo z fľašky niekomu na

prsia alebo na zem…

No potom nastala naozajstná pohroma, keď riďo zakvílil

v záchodíku, čo pripomínal stojatý kožený kufor, strašne

zaplakal, lebo slivovica sa pohla zo žalúdka nahor…

Uf, prečo mi je aj teraz zle? Možno preto, že je sparný

júnový deň, možno preto, že sa cítim starý, lebo spomínam

ako starý koreň… Ale aj toto chcem povedať Kotlárovi, že

všetko dozrelo v Benátkach, všetko to zlo, čo ma obklopo-

valo, čo dusilo Marcelku, mamu, ale aj otca…

A dnes sa musím z toho dostať – poviem Kotlárovi: NIE!

Skončil som!
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Ale najprv si to všetko premietnem, všetko si to sám se-

be postupne rozpoviem, aby bolo jasné, že kto je v tom ne-

vinne… Musím Kotlárovi povedať, že Benátky boli úžasné,

že ten zájazd bol dobrý práve na toto, aby som sa prestal

pretvarovať a jasne povedal: Pán učiteľ, už so mnou nerá-

tajte! Skončil som!

3. Všetky cesty (vraj) vedú do Ríma…

Trochu som predbiehal, keď som hovoril o alpských tune-

loch, o tých svetelných dierach, lebo prvá zastávka bola

hneď za hranicami vďaka riďovej nevoľnosti. Viacerí, čo si

s ním pripíjali, už mali takisto zrátané minúty. Vrátane môj-

ho fotra.

Keď ho riďo poctil tým, že mu strčil pod nos slivovicovú

smradľavku, mama štuchla fotra do rebier, až spravil: He!

Riďo si to vysvetlil ako radosť z pocty a cítil sa takisto poc-

tený. Povedal, teda skôr zabľabotal otcovi:

„Pán Tomášov otec… prepáčte, mám momentálne mo-

numentálny mentálny blok, tak vás oslovujem ako Pánto-

mášovotec! He! Na zdravie! Máte talentovaného syna! Na

jeho talent… a bozkávam pani mamičku! Prečo neprídete

niekedy na rodičovské združenie? U nás to nie je ako v štát-

nej škole… My sme súkromná škola… moja, ale aj vaša, To-

mášova… na zdravie, nech živorí naša chudobná hudobná

rodina, ako hovorí kolega Kotlár! Prečo nepiješ, Tónko?“

Riďo sa tváril, že sa hanbí pred prísnym pohľadom An-

tona Kotlára, ale zneistel, keď videl, že moja mamka je naozaj
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naštvaná. Vrazila mu fľašou, ktorú vytrhla otcovi z ruky, do

brucha a zahlásila: „Môj manžel nepije, lebo užíva antabus!“

A vtedy riďa naplo, lebo aj on kedysi ten liek užíval.

Viem to od kamošov, ktorí to zasa vedia od fotrovcov, a tí

to zasa vedia od lekárov, čo neudržia lekárske tajomstvo,

lebo by sa tiež mali liečiť…

Keď riďo zakvílil v záchodíku, šofér prudko zabrzdil

a zašiel ku krajnici cesty… Zasyčali dvere a naštvaný riadi-

teľ, teda vodič, zavelil, že kto si chce uľaviť, nech to spraví

do priekopy. Dal nám na to päť minút. Ešte zhúkol: „Ženy

vľavo, chlapi vpravo!“

Autobusová družina sa rozbehla do poľa, hlavy mali po-

pletené, aj svetové strany, nevedeli, kde je sever, nieto ešte

vľavo či vpravo! A tak sme si odbavovali potrebu pod

hviezdnym nebom ako starí Rimania, lebo iba Kotlár vedel,

kde sme, a nahlas povedal:

„Rímska brána vľavo… vpravo amfiteáter… hostí nás

rímska ríša, mesto Carnuntum… ale do Talianska, do Be-

nátok ešte ďaleko a do Ríma ešte ďalej, hoci aj táto cesta tam

vedie!“

Recitoval na pozadí júnovej oblohy, keď aj u nás zažíva-

me čosi ako biele noci… Sú to také slabšie nôcky, nie ako

vo Fínsku či v Petrohrade…

Z tmy sa vynorila Marcelka a pýtala si čaj. Nemali sme

už ani kvapku pitia, no Kotlár ponúkol Marcelke minerál-

ku. Ako správny pedant mal so sebou aj papierové pohári-

ky. Keď sa Marcelka dychtivo napila, spýtala sa Kotlára, čo

je to za obrovský tmavý oblúk tam v poli…

„Moja milá, veď vravím, že sme v rímskom meste Car-

nuntum… vlastne v starej pohraničnej pevnosti na severnej
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hranici Rímskej ríše… Toto miesto je plné duchov vzneše-

ných Rimanov!“

A keď sa Marcelka spýtala, kde sú ti vznešení Rimania,

Kotlár rozhodil rukami:

„Tu všade pod zemou… a my, ich potomkovia, práve na

nich… vykonávame potrebu!“

Šofér zatrúbil, čo znamenalo, že našich päť historických

minút uplynulo a treba švihať ďalej… A zase sme sedeli

v autobuse a šialená cesta pokračovala… Fotrovci boli ako

odtrhnutí z reťaze, šrotovali fašírky, klobásy a tlačenky a so-

sali vodku, víno, pivo, slivovicu a kadejaké smrady ako zdi-

vení…

Môj foter nasával najviac, miešal všetky trúnky, a ja som

vedel, že je to v riti! Čas zrazu prudko poskočil a až teraz

sme vbehli do prvej zívajúcej mušle alpského tunela… Ko-

lesá autobusu monotónne hučali, či skôr bzučali a blikot

oranžových žiariviek vťahoval všetkých do hypnotického

spánku…

Tu ma zrazu drgol do pleca kamoš z hudobky, ten sla-

bosluchý… Otŕča pred mojím nosom drevenú ceruzku,

drží ju za konce. Váham, lebo táto hra je pre gitaristov ne-

bezpečná, Kotlár nám ju zakázal hrať… Hodím okom vľavo,

hodím okom vpravo – a vidím, že Kotlára atakujú mamič-

ky: núkajú ho banánmi, pomarančmi, jablkami, ale aj klo-

básou, obloženými rožkami a žemľami a ločkajúcimi fľaš -

kami. Smejú sa, že ony vraj dobre vedia, ako sa stravuje

starý mládenec, nech si vraj dá fašírku alebo šnicľu, ponú-

kajú aj makovník, lekvárové buchty, trasľavé krémeše…

Z tých si Kotlár zoberie, lebo z mäsa, ako hovorí, si uvarí

sám, ale čo je bez kostí, to pripraviť nevie…
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