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Vénovdno Zendm z lazreenu,
Jejichz pribéhy nikdy nezapomenu.

Dovwolte, abych se omluvil
Jjménem celého zapomnétlivého svéta.



Co je u¢inéno nasim jménem,
to pro nds nikdy nesmi zastat neviditelnym.
Neseme odpovédnost za vSechny délniky,
ktefi pro nds vyrébé¢ji zbozi.

Yvon Chouinard, zakladatel Patagonia, Inc.
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TOVARNA MILLENNIUM FASHIONS
DHAKA, BANGLADES
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Jiskry poskakovaly jako svatojinské musky v pritmi skladisté. Vy-
nofovaly se ze zditky ve sténé jako sprska bilo-zlaté zdfe, mihota-
v¢ osvétlovaly betonovou podlahu. Zvuky, které vydavaly, prskdni
a praskdni nenadale zelektrizovaného vzduchu, ptehlusoval rachot
tif generdtorti na druhé strané mistnosti, jejichz vréici elektromag-
netické civky se namdhaly na maximum, aby uspokojily naroky
stovek Zdrovek a stropnich ventildtort a $icich stroji v podlazich
nad nimi.

Pti¢ina byla elementdrni, jak pozdéji zjistili vySetfovatelé z Dhd-
ky — zastaraly obvod, médény drit obnazeny roztavenou izolaci,
opotiebend instala¢ni krabice, pretizeni, jaké projektanti tovdrny
nikdy nepfedvidali, a mirné, nevyhnutelné plynuti ¢asu. Zkrat,
feknou vySetfovatelé. BéZnd zédvada v tak mizerné udrzované bu-
dove.

To, co se stalo potom, v$ak zdaleka bézné nebylo. PoZdr se roz-
hoftel v pytlich bavlnéné juty — odsttizcich zbylych od tricek, tep-
likii a détského obleceni uréeného k nalozeni do lodi v Citdgéo-
nu, odkud by se dostalo do americkych satniki — odkud se $ifil dal
a rychleji nez véechny pozdry pted nim.
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Tenhle pozér zachviti cely svét.

TOVARNA MILLENNIUM FASHIONS
O PET PATER VYS

Nasiminy ruce hbité poletovaly po ldtce, zddny pohyb nebyl
zbytecny, ani vynalozend sila. Jeji prsty prikladaly strukturované
visa¢ky k pruznym pdskim a projizdély je obycejnym Sicim stro-
jem s pfesnosti klaviristy, noha rytmicky laskala pedal — stisknout,
steh, pustit, stisknout, steh, pustit, dost. Kazdy dokonceny kus od-
sunula k pomocnici, aby ho ptedala k zabaleni, pak vzala dalsi kal-
hoty a visa¢ku znacky Piccola z rukou své ¢trndctileté sestry Sonii.

Nasima a Sonia byly nejrychlejsi dokoncovaci tym v Millenniu,
nezdolnd symbiéza pile a vykonnosti. Domlouvaly se pohledy
a gesty, slovy jen zfidka. Jejich pouto bylo dilem krve a minulosti.
Nasima byla jako desetiletd pfi tom, kdyz se Sonia narodila. Jako
prvni z rodiny spatfila temeno Soniiny hlavicky, jako prvni se za-
divala do sestfinych tmavych o¢i, hnédych jako zemé Zivend fekou.
Koupala Soniu a ptevlékala ji, konejsila a vychovdvala ji jako pés-
tounka, ne proto, ze by ji jejich matka Joya neméla rdda, ale proto-
ze méla Ctyfi rozpustilé syny a préci na Sici lince, kvuli které byla
pry¢ od svitini do soumraku kazdy den kromé patku.

Hassanova rodina pfisla do Dhéky z Kalmy, vesnice, odkud po-
chézela, kdyz byla Nasima jesté batole, potom, co velky cyklon
roku 1991 spldchl pole a pteformoval jim pidu pod nohama. Rus-
né mésto jim poskytlo Gtocisté a pracovni prilezitost v tovdrndch
na odévy, které rostly na vsech predméstich jako houby po desti,
pohdnéné silenstvim globalizace. Joya za¢ala v Millenniu jako po-
mocnice, ale diky $koleni, odhodldni a trpélivosti se vypracova-
la az na operdtorku Siti vzorkdl v ndvrhdrné — specialistku, kterd
méla na starosti pfevaddéni ndvrhi, pfedanych odévnimi znacka-
mi, ve vzorky, které ziskdvaly kontrakty a urcovaly standardy pro
vSechny ostatni.

Nasima ndsledovala matku do tovdrny, hned jak byla Sonia
dost stard, aby mohla za¢it chodit do skoly. Sonia se k nim pfida-
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la ve tfindcti, ackoliv zaméstnavatel mél v dokladech uvedeny vék
patndct let, coz bylo v Bangladési minimum stanovené zikonem.
Pracovni doba byla brutdlni, ptiliv objedndvek ze zdmofi neptetr-
zity a mzdy nizké a ¢asto opozdéné. Byla to vSak poctivd préce, tr-
vald price, a kdyz vydéldvaly vSechny tfi, penize se ndsobily, takze
kluci mohli ztstat ve $kole. Joya chovala nadéji — stejné jako Ashik,
jeji manzel, ktery jezdil s rikSou —, Ze jejich nejstarsi syn jako prv-
ni z rodiny bude studovat vysokou. Nasimin sen byl prostsi. Chté-
la se vddt a mit vlastni déti.

oEta ki?“zeptala se Sonia bengdlsky. ,Co to je?*

Otdzka Nasimu zaskocila. V posledni chvili odtdhla prsty
od jehly, kterd se zaboddvala do ldtky. ,,Co je co?*

Pak to Nasima uslysela — kiik, ktery se nesl pres rachoceni stro-
ji a vréeni ventildtora. Rozhlédla se, jestli si toho v$iml jesté nékdo
jiny. V prostorné mistnosti byly dvé stovky Sicich stanovist, Ctyfi
fady po padesdti, na kazdém operdtorka a pomocnice, jakoz i deset
supervizort a ¢tyfi vedouct linek. Vétsina délnic pracovala v tko-
lu. Nékolik se jich vsak s obavou rozhlizelo.

Vratte se k praci,“ vystékl jeji supervizor. ,Z4dné zdriovant.
Objedndvka musi odejit dnes vecer.”

Nasima vrhla na sestru uklidnujici pohled a vsunula do stro-
je dal$i pasek a znacku. Kalhoty byly jasné rudé a velikost odpovi-
dala asi Sestiletému dévcdtku. Kolik za né divendini rodice zaplati
v Americe? Pét dolara? Deset? Patndct? Nékdy takhle hddala, aby
ji ta jednotvdrnost nenudila. Ldtka byla p¢knd. Dvandct, odhado-
vala. Pfi své soucasné mzdé Ctyficeti dvou centd za hodinu musela
Nasima pracovat ¢tyfi dny, aby si takovou ¢dstku vydélala, ale ne-
citila kvili tomu zddnou trpkost. Ani se nedivila — jako kdysi, kdyz
byla mladsi —, jak si mohou Ameri¢ané dovolit takovy prepych.
Zapad zbohatl, kdezto vétsina svéta zistala chudd. Cesty Alldhovy
byly nevyzpytatelné. Nebylo na ni, aby o nich pochybovala.

Minuty plynuly. Strojem projizdél jeden kus za druhym. Na-
sima se usilovné snazila zistat soustfedénd, ale vzdileny kiik ne-
prestaval. Supervizofi zacali chodit kolem a plisnit liknavé délnice
za lenivost, ale pocet zvédavych nartstal. Nakonec zasahli vedouci
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linek. Rdzné pochodovali podél strojt, vyddvali rozkazy a vyhro-
zovali. Nasima se shrbila nad strojem a zrychlila. Supervizofi byli
neskodni. Nebylo v jejich moci pfijimat ani vyhazovat. Vedouci
linky vsak mohli propoustét délnice, jak se jim zachtélo.

Pak ptisla prvni exploze.

Nasima ji soucasné uslysela a ucitila — rachot podobny hromo-
biti stoupal vnitikem z hloubi budovy. Podlaha se zachvéla. Stény
se otfdsly. Svétla blikala a houpala se. Délnice vykiikly, kdyz zvuk
dospél k jakémusi hrdelnimu piskotu a pak utichl. Zacal zvonit
pozdrni alarm. Nasima sedéla jako uhranutd a svirala v rukou kal-
hoty, které pravé dokonéila. Jedinym pohledem zachytila Soniin
strach i strach délnic kolem sebe. Otocila se k nejblizsimu vedou-
cimu linky a uvidéla, jak kfi¢i do vysilacky. Obava v jeho o¢ich ji
pfiméla k pohybu.

Vstala, vzala sestru za ruku a rdzné vykrocila k centrdlnimu
schodisti — jedinému vychodu z tovarny. Dozor¢i na ni kiicel, aby
si sedla, ale ignorovala ho. I jiné délnice opoustély svd stanoviste,
prekracovaly hromady ldtek a mifily k vychodu. Dostaly se do po-
loviny cesty ke schodisti, kdyz jeden z vedoucich linky zatarasil
dvefe vlastnim télem. Divoce mdval rukama a fval pfes houkdni
alarmu.

,Vratte se na svd stanovisté! Jesté nemdte hotovou préci! Jestli
odejdete, budete propustény!™

Nasima zavahala, stejné jako ostatni délnice. Dav se zmatené
hemzil.

,LPro¢ pofdd houkd ten alarm?“ kfikl jeden operdtor.

,Porucha generdtoru!“ zatval vedouci linky. ,Je to omyl! Vrat-
te se k...

Prerusila ho druhd exploze. Byla hlasit¢jsi a silnéjsi nez prvni
a otfdsla tovdrnou az do zékladt. Zatimco se budova otidsala, Na-
simé se sevfel zaludek hruzou. Pfitdhla Soniu k sobé, protoze si
byla jistd, Ze se tovdrna zfiti. Podlaha vSak vydriela. Misto toho
zhasla svétla.

Délnice a délnici zacali kfi¢et. Na Nasimu a Soniu se navali-
la ohromnd vlna t¢l, tlacila je k nyni neviditelnym dvefim. Ruce
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strkaly. Lokty nardZely. Jeden zasahl Nasimu do ¢ela. Pred oci-
ma ji vyskocily hvézdicky. Svirala Soniinu ruku a vlekla sestru
pry¢ od davu. Tehdy ucitila prvni zdvan koufe. Byl ¢pavy, odpor-
ny. Rozkaslala se a obrdtila se zpét ke schodisti. Jak si jeji o¢i zvy-
kaly na pritmi, spatfila masu pohyblivych stint a usly$ela hysteric-
ké vykfiky.

»Otevrete dvere!“

»Ubnéte!”

Kone¢né Nasima spatfila podél verteji klin Sedortizového svét-
la. Dav se valil k otvoru a Nasima a Sonia ho ndsledovaly. Nékolik
vtefin postupovaly. Pak se dav zastavil. Délnici a délnice vzadu kfi-
Celi na znameni hnévu a nelibosti.

Jdéte! Pohnéte se! Ke dverim!

Zcistajasna zaznél z davu jiny vykiik. Podobal se vlastné spis
skieku, krystalickému vyjddfeni hrazy. Vriskot se §ifil v podobé
jediného slova.

L Horil“

Délnici couvali od dveti, pak se otédceli a dévali se na tték. Na-
sima jim strhla Soniu z cesty, hore¢né ptemyslela. V tovdrné nebyl
pozérni vychod. Jediné hasici pfistroje se nalézaly v ptizemi a prv-
nim patfe. Schodist¢ bylo zablokované. V okamziku straslivého
pozndni pochopila, ze jejich jedinou nadéji jsou okna.

Téhla Soniu k vnéjsi sténé mistnosti a zakryvala ji Gsta na ochra-
nu pted $tiplavym koufem. Okna nebyla zasklend, ale zakryvaly je
zelezné mifZe a jemn4 sitovina — pokus majitele zabranit zamést-
nancam krést obleceni tak, Ze by je vyhazovali ven pritelim, ce-
kajicim dole. Jedind moznost, jak se dostat ven, byla profezat sito-
vinu a vypacit mfize.

Sonia se rozkaslala. Nasima ji stdhla do dfepu a naridila ji za-
kryt si tsta pazi. Tehdy si vzpomnéla na kalhoty, které stile drzela
v rukou. ,,Pouzij to jako masku!“ vykfikla a pritdhla si k sobé So-
niinu hlavu. Pfilozila rozkrok kalhot sestfe pfes nos a tsta a noha-
vice ji svizala v tyle. ,Lehni si! nafizovala. ,Dole je lepsi vzduch!®

Nasima pohlédla ke schodisti a uvidéla pode dvefmi oranzovou
zdfi. Zakryla si Gsta $dtkem a vykoukla pfes okenni parapet smé-
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rem k panelovym ubytovndm, kde zili jeji pfibuzni a vétsina délni-
ka. Za téch vecertt, kdy ve ¢tvrti §la elektfina, svitily v oknech lam-
py a podél pésinek zdrovky. Jenze elektfina byla vypnutd. Do noci
nesvitilo nic.

O¢i ji zadinaly palit od koufe. Zakaslala jednou, dvakrdt, pak
padla na kolena a ddvila, a7 ji bolel hrudnik. Nakonec kfe¢ povo-
lila. Lehla si vedle Sonii a pracné se snazila rozeznat obrysy sestfi-
na obliceje.

,Ja se bojim,” fikala Sonia hlasem sotva slySitelnym pfes chaos
vykftikd a pulzovdni alarmu. ,Co budeme délag®

Nez stihla Nasima odpovédét, nékdo ji kopl do hlavy. Vykfik-
la bolesti, ale muz se ani nepokousel omluvit. Misto toho zatval:
»Miize nejsou pevné! Pomoz mi!“

Ve tmé za nim spatfila Nasima obrys né¢jakého stolu. Nafidila
Sonie, aby se nehybala, prevalila se do sedu a dychala skrz $dtek.
Rychle mzikala o¢ima, nedbala na péleni od koufe a uchopila nohu
stolu. Pomohla muzi pfitdhnout stl k oknu. KdyZ byl na drovni
parapetu, muz na néj vylezl, vytdhl z kapsy ntz a véi silou zatto-
¢il na sitovinu.

Nasima si opét lehla a polozila Sonie ruku na rameno. ,,Bude to
dobré,” fikala navzdory vnitinim pochybnostem. ,Hasi¢i uz jedou.”

Uz pfi téch slovech Nasima védéla, ze je to falesnd nadéje. Nej-
bliz$i hasi¢skd stanice byla vzddlend pal hodiny cesty a ulicky ko-
lem tovérny byly pro velké vozy pfilis azké. Hasi¢i najdou zpusob,
jak sem natdhnout stiikacky. Ale skoro uréité uz bude pozdé.

Nez sitovina spadla na zem, teplota v mistnosti uz byla sotva
snesitelnd. Nasima byla celd zpocenad a zdda ji brnéla horkem. Po-
prvé od explozi si vzpomnéla na matku o dvé patra niz. Je dosud
nazivu? Musi byt nazivu.

Najednou pred sebou uvidéla muzav oblicej. ,Pomoz mi zved-
nout ten stal!“ kficel. ,Musime vyrazit mfize!

Nasima mzikdnim potlacovala pélici slzy. Za muzem stdl shluk
lidskych stint. Pomohli ji vstdt a spojenymi silami pak zvedli sttl
a vrazili jim do mifzi. Zelezo zasténalo a zdivo padalo do noci.

SZnovu!“ zavelel muz.
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Na druhy pokus se uvolnily vSechny mfize az na jednu. Muz
se vyhoupl na parapet, vypdcil Zelezo z borticiho se zdiva a vyho-
dil je do tmy. Na okamzik se k nim oto¢il, ale Nasima mu nevidé-
la do obliceje.

Pak skocil.

Nasima v Soku zirala na prizdné okno. Ne Ze by ji to nikdy
nenapadlo, ale ¢ird brutalita pohledu na to, co se stalo, ji otfésla
do morku kosti. Pét pater. Osmndct metrt k zemi. Takovy skok
znamenal sebevrazdu.

Ale muz nebyl sdm. Dvé Zeny vysplhaly na parapet a skocily
do propasti.

Stlenstvi! tikala si Nasima s pohledem na Soniu. Musi existovat
jind cesta.

Ohlédla se do zakoufeného Sera tovdrny. Na Sicich stanovistich
byly stovky nedokoncenych kalhot. Kdyby dokdzala vyrobit lano
dost dlouhé, aby sahalo do poloviny vzddlenosti, mohly by ona
a Sonia pdd prezit.

Drepla si vedle sestry a zeptala se: ,Jsi v porddku?“

Sonia zakaslala, pak kyvla.

,Zustan tady. Hned jsem zpdtky.”

Nasima se pomalu plazila po podlaze, tsta drzela nizko u zemé.
Kdy?z se ocitla u nejblizsi $ici linky, nabrala néru¢ kalhot a vracela
se k oknu. Svazovala nohavice jednu po druhé, divoce za né tahala,
dokud si nebyla jistd, Ze neklouzou. Nevédéla, jestli kalhoty udrzi
vihu téla, ale védéla, Ze jeji uzly vydrzi.

Zatimco pracovala, skdkali ze véech okolnich oken dalsi délni-
ci. Slysela jejich vykfiky, které se vzdalovaly a umlkaly. Citila viny
zéru prichdzejici od schodisté. Kolem ni se valil koutf, dusil ji smra-
dem a sazemi. Plice ji pdlily a odi slzely. Ptesto se nevzdavala.

Patery kalhoty, pak osmery, pak dvandctery. Kdyz byla u pat-
néctych, uz neudrzela o¢i oteviené. Prestdvalo ji to myslet. Po ni-
¢em netouzila vic nez po spinku. Néco v ni vsak odoldvalo. Néco
ji nutilo naposled se zvednout.

Stouchla do Sonii. LLojd, Khamjana,” oslovila sestru jeji ptezdiv-
kou — kolibtik. ,,UZ musime jit.
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Pomohla Sonie na nohy a ochranitelsky ji objala. Ve ¢trndcti le-
tech byla Sonia dosud drobnd jako predpubertdlni divenka. Na-
rodila se o Sest tydntl pred¢asné a vzristem nikdy nedohnala své
vrstevnice. Na $kolnim dvofe a mezi bratry se za svou ttlou posta-
vicku ¢asto stydéla. Ted to vsak byl uc¢inény dar.

Stouply si k oknu, noc je ldkala zvenéi. Ti, kdo sko¢ili, uz zmi-
zeli. Ostatni byli jen stiny na podlaze, nékteré sténajici, jiné nehyb-
né. Nasima omotala improvizované lano kolem nohy stolu a pevné
je uvdzala. Pak vyhodila zbytek z okna. Opfela se ¢elem o sestfino
Celo a pronesla slova, kterd byla v rozporu s jejim strachem.

,2Dokédzes to. Musi$ slézt dola a pak seskocit na zem. Lano vydr-
zi, ale musi$ si pospisit. Neni ¢asu nazbyt.

,Je to moc daleko,* odvétila Sonia slabé. ,Nedokdzu to.

Nasima se zadivala do temnych studnic sestfinych o¢i a srdce ji
zacinalo pukat. Napadlo ji, Ze uz moznd Soniu nikdy neuvidi. ,, Do-
kdzes,“ prohldsila darazné. , Mus#s. Stréila Sonie nésilim do rukou
lano a postréila ji k oknu. ,Uz jdi.

Sonia jesté okamzik vdhala, pak piehodila nohy pres parapet,
jednu po druhé. Pevné sevfela lano a zacala se sunout dola.

Nasima se nakldn¢la ptes parapet a silou vile sugerovala lanu,
aby vydrzelo. Ve tmé vidéla jen temeno Soniiny hlavy. Je to jako ten
den, co se narodila, napadlo ji. Prosim, Boze, af prezije.

Ve vtefindch, které ndsledovaly, zapudila Nasima z mysli smrtel-
né kiece tovdrny — sténdni ptidusenych délnika, otupujici drnceni
alarmu, burdceni pekelnych plament. Slysela jen zvuk $picek So-
niinych nohou, $oupajicich se pfi sestupu po zdi.

Skréb... skrdb... skrdb... skrab.

»Nezastavuj!“ pobizela ji Nasima a lapala po vzduchu. ,Uz tam
skoro jsi.

Pak v jediném désivém okamziku lano povolilo.

Nasima vykfikla hroizou. Zirala do prdzdna a volala Soniino
jméno, ale odpoveéd neprichdzela. Klesla na podlahu, zal se ji za-
bodl doprostied srdce jako niz az po jilec. Sedéla jako ochromend
buhvikolik vtefin.

Pak otevfela oci a uvidéla plameny.
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Ohen uz nebyl na schodisti. Rozsifil se do patra. Rozhdzené lat-
ky vzplanuly jako troud. Kyslik proudil otevienymi okny dovnitf
a rozdmychaval plameny az ke stropu. Zr byl k nesnesent. Nedalo
se dychat. Nasima se otocila zpdtky k oknu, ¢tyfiadvacet let jejiho
zivota splynulo v jedinou myslenku — citdt z Kordnu.

»Kullu nafsin zaikatul maur.“ ,Kazdd duse ochutnd smrt.

Vylezla na parapet, zdr v zddech. Volba byla jednoduchd. Jestli
zlstane, uhofi a jeji rodina nebude mit co pohibit. Jestli skoéi, ze-
mfe, ale otec a bratfi ji najdou a ulozi ji k poslednimu odpocinku
spolu se Soniou. Nehlasné odfikala modlitbu a pozddala Alldha,
aby ji 0 soudném dni uvital.

Pak sestoupila z fimsy.
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Psaci stal byl vyjadtenim pychy, ohromnd deska z ¢erného ofechu,
pochézejici z Berkshire Hills v Cameronové rodném Massachu-
setts, tfi metry $irokd a metr dvacet hlubokd, namofend do rudo-
hnédého lesku. Na ném stdly obvyklé doplinky vedouciho pracov-
nika firmy: iMac se Sirokodhlym monitorem, stolni lampa z nerez
oceli, vicelinkovy telefon, stojinek na psaci potfeby — a jesté né-
kolik osobnich véci: baseballovy micek s podpisy Boston Red Sox
po mistrovstvi svéta 2004, plnici pero Montegrappa a sklenénd
koule, kterou jeho manzelka Olivia koupila v Praze. Zbytek roz-
lehlé plochy byl prazdny stejné jako kanceldr, kterd ji obklopovala,
v niz jediné dalsi zafizeni tvofilo kozené manazerské kieslo, kar-
totéka z ofechového dreva, laserovd tiskdrna se skenerem a dvojice
usika z kolonidlni éry, stojici na druhé strané stolu.

Cameron stdl u okna, sahajictho od podlahy az ke stropu,
a jedl z misky saldt, nez ho zdpis z neddvné schize spravni rady
povold zpdtky do price. Jeho kanceldf v nejvyssim patfe global-
niho feditelstvi firmy Presto byla vysadou prvniho vicepreziden-
ta a generdlniho poradce. Také byla darem od Vanceho Lawso-
na, feditele spolecnosti a Cameronova nejlepsiho pritele. Byla jen
péar kroki od Vanceovy rohové kanceldfe a vyhled z ni byl na vy-
chod pres feku Potomac, na nejslavnéjsi siluetu mésta Washing-
ton — Lincolniv pamdtnik, Washingtoniv monument a Capitol
Hill. Vecer, kdyz v budové panoval klid a Cameron pracoval pres-
¢as, mu nezemskd zdfe monumentl poskytovala urcité zklidnéni.
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