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Věnováno ženám z Tazreenu,
jejichž příběhy nikdy nezapomenu.

�
Dovolte, abych se omluvil

jménem celého zapomnětlivého světa.



Co je učiněno naším jménem,  
to pro nás nikdy nesmí zůstat neviditelným.
Neseme odpovědnost za všechny dělníky,  

kteří pro nás vyrábějí zboží.

 Yvon Chouinard, zakladatel Patagonia, Inc.



P R O L O G

Bangladéš
Listopad 2013

T O VÁ R N A  M I L L E N N I U M  FA S H I O N S
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Jiskry poskakovaly jako svatojánské mušky v přítmí skladiště. Vy-
nořovaly se ze zdířky ve stěně jako sprška bílo-zlaté záře, mihota-
vě osvětlovaly betonovou podlahu. Zvuky, které vydávaly, prskání 
a praskání nenadále zelektrizovaného vzduchu, přehlušoval rachot 
tří generátorů na druhé straně místnosti, jejichž vrčící elektromag-
netické cívky se namáhaly na maximum, aby uspokojily nároky 
stovek žárovek a stropních ventilátorů a šicích strojů v podlažích 
nad nimi.

Příčina byla elementární, jak později zjistili vyšetřovatelé z Dhá-
ky – zastaralý obvod, měděný drát obnažený roztavenou izolací, 
opotřebená instalační krabice, přetížení, jaké projektanti továrny 
nikdy nepředvídali, a  mírné, nevyhnutelné plynutí času. Zkrat, 
řeknou vyšetřovatelé. Běžná závada v tak mizerně udržované bu-
dově.

To, co se stalo potom, však zdaleka běžné nebylo. Požár se roz-
hořel v pytlích bavlněné juty – odstřižcích zbylých od triček, tep-
láků a dětského oblečení určeného k naložení do lodí v Čitágáo-
nu, odkud by se dostalo do amerických šatníků – odkud se šířil dál 
a rychleji než všechny požáry před ním.



8 Corban Addison

Tenhle požár zachvátí celý svět.

T O VÁ R N A  M I L L E N N I U M  FA S H I O N S

O   P Ě T  PAT E R  V Ý Š

Nasiminy ruce hbitě poletovaly po  látce, žádný pohyb nebyl 
zbytečný, ani vynaložená síla. Její prsty přikládaly strukturované 
visačky k pružným páskům a projížděly je obyčejným šicím stro-
jem s přesností klavíristy, noha rytmicky laskala pedál – stisknout, 
steh, pustit, stisknout, steh, pustit, dost. Každý dokončený kus od-
sunula k pomocnici, aby ho předala k zabalení, pak vzala další kal-
hoty a visačku značky Piccola z rukou své čtrnáctileté sestry Sonii.

Nasima a Sonia byly nejrychlejší dokončovací tým v Millenniu, 
nezdolná symbióza píle a  výkonnosti. Domlouvaly se pohledy 
a gesty, slovy jen zřídka. Jejich pouto bylo dílem krve a minulosti. 
Nasima byla jako desetiletá při tom, když se Sonia narodila. Jako 
první z rodiny spatřila temeno Soniiny hlavičky, jako první se za-
dívala do sestřiných tmavých očí, hnědých jako země živená řekou. 
Koupala Soniu a převlékala ji, konejšila a vychovávala ji jako pěs-
tounka, ne proto, že by ji jejich matka Joya neměla ráda, ale proto-
že měla čtyři rozpustilé syny a práci na šicí lince, kvůli které byla 
pryč od svítání do soumraku každý den kromě pátku.

Hassanova rodina přišla do Dháky z Kalmy, vesnice, odkud po-
cházela, když byla Nasima ještě batole, potom, co velký cyklón 
roku 1991 spláchl pole a přeformoval jim půdu pod nohama. Ruš-
né město jim poskytlo útočiště a pracovní příležitost v továrnách 
na oděvy, které rostly na všech předměstích jako houby po dešti, 
poháněné šílenstvím globalizace. Joya začala v Millenniu jako po-
mocnice, ale díky školení, odhodlání a  trpělivosti se vypracova-
la až na operátorku šití vzorků v návrhárně – specialistku, která 
měla na  starosti převádění návrhů, předaných oděvními značka-
mi, ve vzorky, které získávaly kontrakty a určovaly standardy pro 
všechny ostatní.

Nasima následovala matku do  továrny, hned jak byla Sonia 
dost stará, aby mohla začít chodit do školy. Sonia se k nim přida-
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la ve třinácti, ačkoliv zaměstnavatel měl v dokladech uvedený věk 
patnáct let, což bylo v Bangladéši minimum stanovené zákonem. 
Pracovní doba byla brutální, příliv objednávek ze zámoří nepřetr-
žitý a mzdy nízké a často opožděné. Byla to však poctivá práce, tr-
valá práce, a když vydělávaly všechny tři, peníze se násobily, takže 
kluci mohli zůstat ve škole. Joya chovala naději – stejně jako Ashik, 
její manžel, který jezdil s rikšou –, že jejich nejstarší syn jako prv-
ní z rodiny bude studovat vysokou. Nasimin sen byl prostší. Chtě-
la se vdát a mít vlastní děti.

„Ēţà ki?“ zeptala se Sonia bengálsky. „Co to je?“
Otázka Nasimu zaskočila. V  poslední chvíli odtáhla prsty 

od jehly, která se zabodávala do látky. „Co je co?“
Pak to Nasima uslyšela – křik, který se nesl přes rachocení stro-

jů a vrčení ventilátorů. Rozhlédla se, jestli si toho všiml ještě někdo 
jiný. V prostorné místnosti byly dvě stovky šicích stanovišť, čtyři 
řady po padesáti, na každém operátorka a pomocnice, jakož i deset 
supervizorů a čtyři vedoucí linek. Většina dělnic pracovala v úko-
lu. Několik se jich však s obavou rozhlíželo.

„Vraťte se k  práci,“ vyštěkl její supervizor. „Žádné zdržování. 
Objednávka musí odejít dnes večer.“

Nasima vrhla na  sestru uklidňující pohled a  vsunula do  stro-
je další pásek a značku. Kalhoty byly jasně rudé a velikost odpoví-
dala asi šestiletému děvčátku. Kolik za ně dívenčini rodiče zaplatí 
v Americe? Pět dolarů? Deset? Patnáct? Někdy takhle hádala, aby 
ji ta jednotvárnost nenudila. Látka byla pěkná. Dvanáct, odhado-
vala. Při své současné mzdě čtyřiceti dvou centů za hodinu musela 
Nasima pracovat čtyři dny, aby si takovou částku vydělala, ale ne-
cítila kvůli tomu žádnou trpkost. Ani se nedivila – jako kdysi, když 
byla mladší –, jak si mohou Američané dovolit takový přepych. 
Západ zbohatl, kdežto většina světa zůstala chudá. Cesty Alláhovy 
byly nevyzpytatelné. Nebylo na ní, aby o nich pochybovala.

Minuty plynuly. Strojem projížděl jeden kus za  druhým. Na-
sima se usilovně snažila zůstat soustředěná, ale vzdálený křik ne-
přestával. Supervizoři začali chodit kolem a plísnit liknavé dělnice 
za lenivost, ale počet zvědavých narůstal. Nakonec zasáhli vedoucí 
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linek. Rázně pochodovali podél strojů, vydávali rozkazy a vyhro-
žovali. Nasima se shrbila nad strojem a zrychlila. Supervizoři byli 
neškodní. Nebylo v  jejich moci přijímat ani vyhazovat. Vedoucí 
linky však mohli propouštět dělnice, jak se jim zachtělo.

Pak přišla první exploze.
Nasima ji současně uslyšela a ucítila – rachot podobný hromo-

bití stoupal vnitřkem z hloubi budovy. Podlaha se zachvěla. Stěny 
se otřásly. Světla blikala a houpala se. Dělnice vykřikly, když zvuk 
dospěl k  jakémusi hrdelnímu pískotu a pak utichl. Začal zvonit 
požární alarm. Nasima seděla jako uhranutá a svírala v rukou kal-
hoty, které právě dokončila. Jediným pohledem zachytila Soniin 
strach i strach dělnic kolem sebe. Otočila se k nejbližšímu vedou-
címu linky a uviděla, jak křičí do vysílačky. Obava v jeho očích ji 
přiměla k pohybu.

Vstala, vzala sestru za  ruku a  rázně vykročila k  centrálnímu 
schodišti – jedinému východu z továrny. Dozorčí na ni křičel, aby 
si sedla, ale ignorovala ho. I jiné dělnice opouštěly svá stanoviště, 
překračovaly hromady látek a mířily k východu. Dostaly se do po-
loviny cesty ke  schodišti, když jeden z  vedoucích linky zatarasil 
dveře vlastním tělem. Divoce mával rukama a řval přes houkání 
alarmu.

„Vraťte se na  svá stanoviště! Ještě nemáte hotovou práci! Jestli 
odejdete, budete propuštěny!“

Nasima zaváhala, stejně jako ostatní dělnice. Dav se zmateně 
hemžil.

„Proč pořád houká ten alarm?“ křikl jeden operátor.
„Porucha generátoru!“ zařval vedoucí linky. „Je to omyl! Vrať-

te se k…“
Přerušila ho druhá exploze. Byla hlasitější a  silnější než první 

a otřásla továrnou až do základů. Zatímco se budova otřásala, Na-
simě se sevřel žaludek hrůzou. Přitáhla Soniu k  sobě, protože si 
byla jistá, že se továrna zřítí. Podlaha však vydržela. Místo toho 
zhasla světla.

Dělnice a dělníci začali křičet. Na Nasimu a Soniu se navali-
la ohromná vlna těl, tlačila je k nyní neviditelným dveřím. Ruce 
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strkaly. Lokty narážely. Jeden zasáhl Nasimu do  čela. Před oči-
ma jí vyskočily hvězdičky. Svírala Soniinu ruku a  vlekla sestru 
pryč od davu. Tehdy ucítila první závan kouře. Byl čpavý, odpor-
ný. Rozkašlala se a obrátila se zpět ke schodišti. Jak si její oči zvy-
kaly na přítmí, spatřila masu pohyblivých stínů a uslyšela hysteric-
ké výkřiky.

„Otevřete dveře!“
„Uhněte!“
Konečně Nasima spatřila podél veřejí klín šedorůžového svět-

la. Dav se valil k otvoru a Nasima a Sonia ho následovaly. Několik 
vteřin postupovaly. Pak se dav zastavil. Dělníci a dělnice vzadu kři-
čeli na znamení hněvu a nelibosti.

„Jděte! Pohněte se! Ke dveřím!“
Zčistajasna zazněl z  davu jiný výkřik. Podobal se vlastně spíš 

skřeku, krystalickému vyjádření hrůzy. Vřískot se šířil v podobě 
jediného slova.

„Hoří!“
Dělníci couvali od dveří, pak se otáčeli a dávali se na útěk. Na-

sima jim strhla Soniu z cesty, horečně přemýšlela. V továrně nebyl 
požární východ. Jediné hasicí přístroje se nalézaly v přízemí a prv-
ním patře. Schodiště bylo zablokované. V  okamžiku strašlivého 
poznání pochopila, že jejich jedinou nadějí jsou okna.

Táhla Soniu k vnější stěně místnosti a zakrývala jí ústa na ochra-
nu před štiplavým kouřem. Okna nebyla zasklená, ale zakrývaly je 
železné mříže a jemná síťovina – pokus majitele zabránit zaměst-
nancům krást oblečení tak, že by je vyhazovali ven přátelům, če-
kajícím dole. Jediná možnost, jak se dostat ven, byla prořezat síťo-
vinu a vypáčit mříže.

Sonia se rozkašlala. Nasima ji stáhla do dřepu a nařídila jí za-
krýt si ústa paží. Tehdy si vzpomněla na kalhoty, které stále držela 
v rukou. „Použij to jako masku!“ vykřikla a přitáhla si k sobě So-
niinu hlavu. Přiložila rozkrok kalhot sestře přes nos a ústa a noha-
vice jí svázala v týle. „Lehni si!“ nařizovala. „Dole je lepší vzduch!“

Nasima pohlédla ke schodišti a uviděla pode dveřmi oranžovou 
záři. Zakryla si ústa šátkem a vykoukla přes okenní parapet smě-
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rem k panelovým ubytovnám, kde žili její příbuzní a většina dělní-
ků. Za těch večerů, kdy ve čtvrti šla elektřina, svítily v oknech lam-
py a podél pěšinek žárovky. Jenže elektřina byla vypnutá. Do noci 
nesvítilo nic.

Oči jí začínaly pálit od kouře. Zakašlala jednou, dvakrát, pak 
padla na kolena a dávila, až ji bolel hrudník. Nakonec křeč povo-
lila. Lehla si vedle Sonii a pracně se snažila rozeznat obrysy sestři-
na obličeje.

„Já se bojím,“ říkala Sonia hlasem sotva slyšitelným přes chaos 
výkřiků a pulzování alarmu. „Co budeme dělat?“

Než stihla Nasima odpovědět, někdo ji kopl do hlavy. Vykřik-
la bolestí, ale muž se ani nepokoušel omluvit. Místo toho zařval: 
„Mříže nejsou pevné! Pomoz mi!“

Ve tmě za ním spatřila Nasima obrys nějakého stolu. Nařídila 
Sonie, aby se nehýbala, převalila se do sedu a dýchala skrz šátek. 
Rychle mžikala očima, nedbala na pálení od kouře a uchopila nohu 
stolu. Pomohla muži přitáhnout stůl k oknu. Když byl na úrovni 
parapetu, muž na něj vylezl, vytáhl z kapsy nůž a vší silou zaúto-
čil na síťovinu.

Nasima si opět lehla a položila Sonie ruku na rameno. „Bude to 
dobré,“ říkala navzdory vnitřním pochybnostem. „Hasiči už jedou.“

Už při těch slovech Nasima věděla, že je to falešná naděje. Nej-
bližší hasičská stanice byla vzdálená půl hodiny cesty a uličky ko-
lem továrny byly pro velké vozy příliš úzké. Hasiči najdou způsob, 
jak sem natáhnout stříkačky. Ale skoro určitě už bude pozdě.

Než síťovina spadla na  zem, teplota v místnosti už byla sotva 
snesitelná. Nasima byla celá zpocená a záda ji brněla horkem. Po-
prvé od explozí si vzpomněla na matku o dvě patra níž. Je dosud 
naživu? Musí být naživu.

Najednou před sebou uviděla mužův obličej. „Pomoz mi zved-
nout ten stůl!“ křičel. „Musíme vyrazit mříže!“

Nasima mžikáním potlačovala pálící slzy. Za mužem stál shluk 
lidských stínů. Pomohli jí vstát a spojenými silami pak zvedli stůl 
a vrazili jím do mříží. Železo zasténalo a zdivo padalo do noci.

„Znovu!“ zavelel muž.
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Na druhý pokus se uvolnily všechny mříže až na  jednu. Muž 
se vyhoupl na parapet, vypáčil železo z bortícího se zdiva a vyho-
dil je do tmy. Na okamžik se k nim otočil, ale Nasima mu nevidě-
la do obličeje.

Pak skočil.
Nasima v  šoku zírala na  prázdné okno. Ne že by ji to nikdy 

nenapadlo, ale čirá brutalita pohledu na to, co se stalo, jí otřásla 
do morku kostí. Pět pater. Osmnáct metrů k zemi. Takový skok 
znamenal sebevraždu.

Ale muž nebyl sám. Dvě ženy vyšplhaly na  parapet a  skočily 
do propasti.

Šílenství! říkala si Nasima s pohledem na Soniu. Musí existovat 
jiná cesta.

Ohlédla se do zakouřeného šera továrny. Na šicích stanovištích 
byly stovky nedokončených kalhot. Kdyby dokázala vyrobit lano 
dost dlouhé, aby sahalo do  poloviny vzdálenosti, mohly by ona 
a Sonia pád přežít.

Dřepla si vedle sestry a zeptala se: „Jsi v pořádku?“
Sonia zakašlala, pak kývla.
„Zůstaň tady. Hned jsem zpátky.“
Nasima se pomalu plazila po podlaze, ústa držela nízko u země. 

Když se ocitla u nejbližší šicí linky, nabrala náruč kalhot a vracela 
se k oknu. Svazovala nohavice jednu po druhé, divoce za ně tahala, 
dokud si nebyla jistá, že nekloužou. Nevěděla, jestli kalhoty udrží 
váhu těla, ale věděla, že její uzly vydrží.

Zatímco pracovala, skákali ze všech okolních oken další dělní-
ci. Slyšela jejich výkřiky, které se vzdalovaly a umlkaly. Cítila vlny 
žáru přicházející od schodiště. Kolem ní se valil kouř, dusil ji smra-
dem a sazemi. Plíce ji pálily a oči slzely. Přesto se nevzdávala.

Patery kalhoty, pak osmery, pak dvanáctery. Když byla u pat-
náctých, už neudržela oči otevřené. Přestávalo jí to myslet. Po ni-
čem netoužila víc než po spánku. Něco v ní však odolávalo. Něco 
ji nutilo naposled se zvednout.

Šťouchla do Sonii. „Pojď, Khamjana,“ oslovila sestru její přezdív-
kou – kolibřík. „Už musíme jít.“
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Pomohla Sonie na nohy a ochranitelsky ji objala. Ve čtrnácti le-
tech byla Sonia dosud drobná jako předpubertální dívenka. Na-
rodila se o šest týdnů předčasně a vzrůstem nikdy nedohnala své 
vrstevnice. Na školním dvoře a mezi bratry se za svou útlou posta-
vičku často styděla. Teď to však byl učiněný dar.

Stouply si k oknu, noc je lákala zvenčí. Ti, kdo skočili, už zmi-
zeli. Ostatní byli jen stíny na podlaze, některé sténající, jiné nehyb-
né. Nasima omotala improvizované lano kolem nohy stolu a pevně 
je uvázala. Pak vyhodila zbytek z okna. Opřela se čelem o sestřino 
čelo a pronesla slova, která byla v rozporu s jejím strachem.

„Dokážeš to. Musíš slézt dolů a pak seskočit na zem. Lano vydr-
ží, ale musíš si pospíšit. Není času nazbyt.“

„Je to moc daleko,“ odvětila Sonia slabě. „Nedokážu to.“
Nasima se zadívala do temných studnic sestřiných očí a srdce jí 

začínalo pukat. Napadlo ji, že už možná Soniu nikdy neuvidí. „Do-
kážeš,“ prohlásila důrazně. „Musíš.“ Strčila Sonie násilím do rukou 
lano a postrčila ji k oknu. „Už jdi.“

Sonia ještě okamžik váhala, pak přehodila nohy přes parapet, 
jednu po druhé. Pevně sevřela lano a začala se sunout dolů.

Nasima se nakláněla přes parapet a silou vůle sugerovala lanu, 
aby vydrželo. Ve tmě viděla jen temeno Soniiny hlavy. Je to jako ten 
den, co se narodila, napadlo ji. Prosím, Bože, ať přežije.

Ve vteřinách, které následovaly, zapudila Nasima z mysli smrtel-
né křeče továrny – sténání přidušených dělníků, otupující drnčení 
alarmu, burácení pekelných plamenů. Slyšela jen zvuk špiček So-
niiných nohou, šoupajících se při sestupu po zdi.

Škráb… škráb… škráb… škráb.
„Nezastavuj!“ pobízela ji Nasima a lapala po vzduchu. „Už tam 

skoro jsi.“
Pak v jediném děsivém okamžiku lano povolilo.
Nasima vykřikla hrůzou. Zírala do  prázdna a  volala Soniino 

jméno, ale odpověď nepřicházela. Klesla na podlahu, žal se jí za-
bodl doprostřed srdce jako nůž až po jílec. Seděla jako ochromená 
bůhvíkolik vteřin.

Pak otevřela oči a uviděla plameny.
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Oheň už nebyl na schodišti. Rozšířil se do patra. Rozházené lát-
ky vzplanuly jako troud. Kyslík proudil otevřenými okny dovnitř 
a rozdmychával plameny až ke stropu. Žár byl k nesnesení. Nedalo 
se dýchat. Nasima se otočila zpátky k oknu, čtyřiadvacet let jejího 
života splynulo v jedinou myšlenku – citát z Koránu.

„Kullu nafsin zaikatul maut.“ „Každá duše ochutná smrt.“
Vylezla na parapet, žár v zádech. Volba byla jednoduchá. Jestli 

zůstane, uhoří a její rodina nebude mít co pohřbít. Jestli skočí, ze-
mře, ale otec a bratři ji najdou a uloží ji k poslednímu odpočinku 
spolu se Soniou. Nehlasně odříkala modlitbu a požádala Alláha, 
aby ji o soudném dni uvítal.

Pak sestoupila z římsy.





Č Á S T  P R V N Í

Cameron
Listopad 2013
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Psací stůl byl vyjádřením pýchy, ohromná deska z černého ořechu, 
pocházející z  Berkshire Hills v  Cameronově rodném Massachu-
setts, tři metry široká a metr dvacet hluboká, namořená do rudo-
hnědého lesku. Na něm stály obvyklé doplňky vedoucího pracov-
níka firmy: iMac se širokoúhlým monitorem, stolní lampa z nerez 
oceli, vícelinkový telefon, stojánek na psací potřeby – a  ještě ně-
kolik osobních věcí: baseballový míček s podpisy Boston Red Sox 
po  mistrovství světa 2004, plnicí pero Montegrappa a  skleněná 
koule, kterou jeho manželka Olivia koupila v Praze. Zbytek roz-
lehlé plochy byl prázdný stejně jako kancelář, která ji obklopovala, 
v níž jediné další zařízení tvořilo kožené manažerské křeslo, kar-
totéka z ořechového dřeva, laserová tiskárna se skenerem a dvojice 
ušáků z koloniální éry, stojící na druhé straně stolu.

Cameron stál u  okna, sahajícího od  podlahy až ke  stropu, 
a  jedl z misky salát, než ho zápis z nedávné schůze správní rady 
povolá zpátky do práce. Jeho kancelář v nejvyšším patře globál-
ního ředitelství firmy Presto byla výsadou prvního vicepreziden-
ta a  generálního poradce. Také byla darem od  Vanceho Lawso-
na, ředitele společnosti a Cameronova nejlepšího přítele. Byla jen 
pár kroků od Vanceovy rohové kanceláře a výhled z ní byl na vý-
chod přes řeku Potomac, na nejslavnější siluetu města Washing-
ton – Lincolnův památník, Washingtonův monument a  Capitol 
Hill. Večer, když v budově panoval klid a Cameron pracoval přes-
čas, mu nezemská záře monumentů poskytovala určité zklidnění. 
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