Wojciech Jagielski

Vsetky
Larine
VOj ny »Sami vnuci. Keby

sa narodilo aspor
jedno dievcatko!
Blizi sa vojna,

¢i ¢o?"

2 synt
prekliati/reportéri




abs/nt






Wojciech

Jagielski
Vsetky
Larine vojny

Preklad: Juraj Koudela

Prekliati reportéri
Absynt 2018






Lara nie je skutocné meno hrdinky tohto pribehu.
Poprosila ma, aby som ho zmenil. Taktiez som zmenil
mend vacsiny dalsich postdv.



KRYM
RUMUNSKO
‘/’-_—\
N~ =
c1 ERNE M O R E
BULHARSKO
.. ° i
~- .
\’"" i o Istanbul
GRECK_@

TURECKO

nzian
Ganzia tep.

S~.r-

. ~. .
w.” Aleppo

CYPRUS

% Y
5 )
S =
N S e
O(\) _ .77} Damask
9 <. e
ol T
S 1zrAgL
v o . ~\
. ) i .
\ JORDANSR(
\ - .




o 100 km

Soci® LR Groznij
N A °
~Ka U +
- 9
GRUZINSKO PANK}SI .,
Akhmeta ® o - .
e Telavi e K
~.—./" Thbilisi - . \ vz Q)
" R M y o/ 7
\ \ o
AR’MENSKQ AZERBAJDZAN
- Baku g
\~ « °
(:"’ —~ a3 /'\
T N &
C vl \_) -
| N
’ :
<.
S
~~._ ~ N
kit N |
— /'/ / L'
- (‘
! \
:' .F'r“" Teheran @
SYRIA ‘ IRAK v‘ .
g T IRAN
/ A
- [y
0/. }
/‘/ .\._s
- . >\
\ Bagdad S
. «
“ .A.
'/;'\'\. )w
\.
\.
~
N, L.
. |
.\. 3
\. /._\ \
N .
s N / p
SAUDSKA \~\._- , 36\4)
ARABIA T Tmte— ] Fey
.} {f 4



Copyright © by Wojciech Jagielski 2015

All rights reserved. Published by arrangement with
Instytut wydawniczy Znak Sp. Z o. o., Krakéw, Poland
Cover Art © Pavlina Morhdacova

Translation © Juraj Koudela

ISBN 978-80-8203-042-9

Publikdciu z verejnych zdrojov podporil
Fond na podporu umenia

fond
na podporu
¢ umenia



Lara smuti za ¢asmi, ked sa Kistovia zo zelenej doliny Pankisi
nemuseli zamyslat nad tym, kym v skutoc¢nosti su.

»Tolko rokov sme o tom nemali poniatia, mozno aj sto,” pri-
hovara sa hlasom, ktory nepatri ani dievcatu, ani starenke,
a podchvilou si zastrkdva neposlusné pramene vlasov pod
Satku. ,A naco by sme po tom mali patrat?“

Mnoho Kistov sa domnieva, Ze samotu si zapri€inili sami.
Prili§ zriedkavo sa vydavali na severné svahy hor, za ktorymi
zili ich bratia. Tak zriedkavo, az zabudli, Ze tam vobec ktosi
byva. Zabudli, Ze pred mnohymi rokmi tam Zili aj oni, a pra-
ve odtial putovali do celého sveta. Teraz sa zamyslali nad
tym, ¢o bolo zdmienkou, aby znovu objavili druhu stranu
hor a mohutné mesto, ktoré sa rozprestieralo dalej na sever.
Co sa tyka tejto otazky, obyvatelia doliny boli rozdeleni na
dva tdbory a Larin nazor ani zdaleka nedominoval. Niektori
boli presvedcent, Ze jej usudok ovplyvnilo nestastie, ktorym
si musela prejst. Ved clovek postihnuty takou bolestou bude
vzdy smutit za ¢asmi, ktoré nestastiu predchadzali.

Boli aj taki, ¢o sami seba uistovali, Ze severné svahy sa
zich pamaiti nikdy nevytratili. Ali, Larin mladsi bratranec,
vSetkych presviedcal, Ze o svojom ¢ecenskom povode vedel
odjakziva. Lara a s fiou aj ostatni obyvatelia doliny sa len
dobromyselne usmievali, ved v jeho veku si ni¢ z toho nemo-
hol pamatat. Podla starych legiend sem Kistovia doputovali
zkrajiny Ceéenov, zo severnych svahov, ale tych, ktori videli
Cecensko na vlastné o¢i, bolo len zopar.



»Tol'ko o nich rozpravali, aki su vynimocni, bojovni a bo-
hati,” vravievala Lara, ,ale isté bolo len to, Ze su muslimo-
via ako aj my a Ze Ziju na druhej strane hor. Kde presne, to
zostavalo zdhadou. Neexistoval predsa jediny dévod, aby sa
pustali cez hory na taku narocnu a nebezpecnu cestu. Boli
pre nds trochu ako hrdinovia z legiend, ktoré sa po veceroch
rozpravaju detom.”

Lara sa na osud, ktory ju postretol, nestazovala, hoci len
malokto zazil tolko bolesti ako ona. Nestastie si ponechavala
pre seba, nevyhladavala utechu ani stcit. A ak sa v jej hlase
predsa len objavil tichy ndznak ndreku, tak iba pri opisoch
chudoby celej doliny Pankisi a jej obyvatelov.

Bola jednou z nich. Aj ona sa narodila, vyrastla a cely zi-
vot stravila v doline ukrytej hlboko medzi strmymi kaukaz-
skymi priesmykmi.

Sto, mozno aj dvesto rokov sa Kistovia nezamyslali nad
tym, kym v skutocnosti su, hoci si velmi dobre uvedomova-
li, odkial do doliny doputovali. Z pokolenia na pokolenie si
odovzdavali pribehy o putnikoch, ktori pred viac nez dve-
sto rokmi premohli kaukazsky priesmyk a stastne dorazili
na juzné svahy, kde ich ako hosti prijali gruzinske kniezata.

Privitali ich s otvorenou narucou a, ako sa na Gruzin-
cov patri, pohostili ich ako panov. Neskor, v elektrizujiicom
navale vzruSenia, ktoré pocas gruzinskych besied nad kali-
chom plnym mladého vina zavladne pomerne casto, navrhli
svojim hostom, aby sa v zelenej doline usadili navzdy. Ak sa
im tu, samozrejme, paci. Vyhradili im podu pre nové hos-
poddrstva, polia, obory i sady. Siroké horské planiny mali
odvtedy spasat ich stada. Hostia pozreli na seba a bez slov,
bez naznaku pochybnosti uznali, Ze nikde inde im nebude
lepsie. Rozhodli sa zostat.

Niet sa ¢o ¢udovat, lepsie miesto by mohli so svieckou
hladat. Gruzinske kniezatstvo Kachetia sa dalo povazovat
za raj na zemi. Rozkladalo sa v plochej kotline oddelenej od
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zvysku sveta horskym pasmom. Okolité kaukazské hory ho
chrdnili pred privalovymi dazdami i krutymi zimami, rieky
ahorské potoky, stekajuce po skalnatych uibociach, zas Stedro
napdjali pastviny a polia, ktoré sa odplacali hojnou urodou
najroznejsich druhov ovocia, zeleniny a obilia, Stavnatou tra-
vou, kvetmi i voniavymi bylinkami s tajomnou liec¢ivou silou.

Bohatstvo Kachetie, alebo moZno skor legendy o jej neko-
necnych pokladoch, od vekov pritahovali hordy najhorsich
lupuchtivych kmenov, ktoré ohiiom aj me¢om rozmetavali
kamene. Kachetiou sa valili DZingischdnove mongolské hor-
dy, Tamerlanove vojska, Siky Perzanov i Turkov. PokuSeniu
z lupu a chyrnej krase gruzinskych Zien nemohli odolat ani
susedia Kachetov, bojovni kaukazski horali Avari a Lezgini,
ako aj lupeznici z azerbajdZanskych chanatov. Napokon sa
na hraniciach objavili aj Rusi, vlddcovia severu.

Nani¢ boli mocné mury, pevnosti i straZne veZe, ktory-
mi Kacheti obkolesili svoje mestd, osady a svityne. Neusta-
le prepady a rabovacky oslabovali a pustosili celt Kachetiu,
ktora sa postupne menila na ruiny. Utoky nakoniec priviedli
tato krajinu k takému upadku, Ze sa miestne kniezatd museli
obratit na bojovnych horalov, ktorym pred ¢asom darovali
podu, a poziadat ich, aby strazili doliny a branili ich pred
vpadmi nepriatelov. Na revans ich oslobodili od vsetkych
dani ¢iinych povinnosti, ktoré tazili beznych ob¢anov. Mu-
seli vSak byt k dispozicii na kazdé zavolanie, dokonca aj vtedy;,
ked si niektory z gruzinskych krdlov zmyslel, Ze vyrazi na
vojnovu vypravu do sveta.

Netrvalo dlho a z vysokohorskych bral zacali do Kachetie
tiahnut novi obyvatelia. Neboli to len Kistovia, koho vabil
prislub zivota v dostatku a pohodli slne¢nych dni. Vyzva ka-
chetskych knieZat sa najskor prihovorila gruzinskym hora-
lom. Mali k nim najbliZsie a ako pokrvni pribuzni boli srde¢-
ne vitani. Kacheti sa najviac potesili, ked zbadali Chevsurov
vich chyrnych drotenych koSeliach, ktoré si zvykli zdobit
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znakom kriza. To spolu s povestou udatnych bojovnikov a so
vztahom k najroznejsim zbraniam pomahalo $irit legendu,
Ze su potomkami davnych kriZiakov. Pri ndvrate zo Svitej
zeme vraj zabludili, a tak sa rozhodli usadit v kaukazskych
priesmykoch.

Po sprave, Ze kniezata Kachetie rozdavaju horalom pddu,
sa zacali schadzat narody z celého sveta - Arméni, Azerbaj-
dzanci, Zidia, Rusi, Gréci, Oseti a dokonca aj nebojdcni a di-
voki Lezgini a Avari, ktori budili hrdzu na celom Kaukaze.

Doputovali sem aj Ceceni, najblizsi susedia Kachetov zo
severnej strany hor, obyvajuci priepastné ubocia nad riekou
Argun. Zivot daleko od T'udi, len medzi svojimi, im sice da-
val pocit bezpecia, ale bol tiez velmi kruty. Horsky terén
bez ciest a kamenné veze, ktoré sa budovali na ubociach, ich
velmi dobre chranili pred vSetkymi nepriatelmi. NielenZe
svelkym predstihom zbadali bliZiace sa nebezpecéenstvo, ale
za svojimi pevnymi murmi nasli utocisko a s dostatocnou
zasobou proviantu aj vody sa dokazali branit, az kym kr-
vacajuci a vycerpany nepriatel nezatrubil na ustup. Dobre
chranena a oslobodena kazdodennost medzi kaukazskymi
Stitmi sa vSak nikdy nezmenila na plnofarebnu krajinu Stas-
tia, pestrych voni a chuti - zvlast pocas krutych zim, ked
snezné zaveje uzatvarali priesmyky a tresktici mraz znehyb-
nil horské potoky i prud rieky Argun, aby z ich vin tvaroval
Tadové mytické netvory a palice. Zivot si vyberal svoju dan
v podobe neustalej namahy a obeti. Vypitial ho ustavi¢ny
boj o preZitie, boj, v ktorom jedinym vitazstvom bola vyzva
do dalsieho boja. Niet sa ¢o ¢udovat, Ze na zvest o pozvan-
ke kachetskych kniezat zareagovali velmi rychlo. Ochotne
zhodili jarma a vyrazili na put k juZnym upatiam Kaukazu.
Uz len myslienka na velku zmenu im vlievala radost do Zzil.

Pozvanka prisla v tom najvhodnejsom case, kedZe na se-
vernej strane Kaukazu, na izemia obyvané Ce&enmi, zavi-
tala krvava a neltutostna vojna, ktord sa zdala byt bez konca.
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Rusko, mocnost severu, pohltilo Gruzinsko, ovladlo juzné
svahy Kaukazu a uz sa prikr¢ilo na skok aj na jeho severnu
stranu. Cast Cecenov vsttpila do povstaleckych vojsk. Roz-
hodli sa klast odpor, nepustit Rusov na Kaukaz a vytvorit
vlastny $tat, v ktorom budu zit a vladnut v sulade s Koranom.
Ini sa dali na utek pred zlo¢ineckymi vypadmi ruskych vy-
prav a vojenskou hrézou, ktord, ako sa neskoér ukazalo, pre-
trva pol storocia, ako aj pred krutymi zdkonmi a poriadkom,
¢o v horach zaviedli povstalci.

Do slnecnej a vabnej Kachetie, uz pod nadvladou Ruska,
ateda pokojnejsej, viedla Ce¢enov vidina bohatstva, vzostu-
pu medzi narodmi a tuzba oslobodit sa z ptit spolocenstva.

V horach sa odpraddvna tradoval zakon spravodlivého
rozdelenia pastvin, napdjadiel a dokonca aj samotnych stad
tak, aby nikto nemal viac neZ ostatni. Spolo¢enstvo degra-
dovalo na poddanstvo, vykoristovanie a tyraniu, na ktoré
dohliadal kmenovy starS$ina. Ak postrehli, Ze niekto z ¢le-
nov spoloc¢enstva nadmerne bohatne, zvolali radu, odobrali
nestastnikovi nadbytoény majetok a rozdelili ho medzi os-
tatnych, kazdému podla potreby.

Pre tych, ktori hodlali svoj majetok zveladovat, chceli mat
viac ako ostatni aazda aj viac, neZ potrebovali, sa nukala ces-
ta do Kachetie, kde im nikto nebranil bohatnut a ani ich za
to nik neodsudzoval. V rozlahlej doline mohli vlastnit, kol'ko
len chceli. Nikto im nevy¢ital slabost a sklon k pohodliu a do-
statku, nikto nespisoval majetok s poziadavkou solidarneho
prerozdelenia. Prave naopak, ich bohatstvo tu vzbudzovalo
obdiv a hadam aj zavist, bolo dokazom dosiahnutého uspe-
chu a dévodom na spokojnost.

Nebola to len tuzba po lepSom a najma l'ahSom Zivote.
Nasli sa aj taki, pre ktorych bol utek cez hory moznostou,
ako si zachranit Zivot. Put na juzné svahy bola unikom pred
pomstou, ktort im prisahali susedia, sukmeniovci a ¢asto aj
pokrvni pribuzni. V hordch este stdle platil pradavny zakon,
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podla ktorého preliata krv moze byt vykipena len a len kr-
vou atrest za zlo¢in padd na vSetkych. Smrt za smrt. Pomsta
bola svitou povinnostou synov, bratov aj pokrvnych pribuz-
nych obete, povinnostou, ktora bola rdzcestim medzi ctou
celého rodu a vysmechom na dlhé desatrocia.

Kachetski miestni, Gruzinci, pomenovali pristahovalcov
Kistovia. Vraj nevedeli spravne vyslovit slovo, ktorym sa Ce-
¢eni zudoli horného toku Argunu predstavili, ked osidlovali
Kachetiu. Sami sa nazyvali Kej-Jistchoj, ¢o v ¢e¢enskom ja-
zyku znamend pribliZne ,ludia z krajiny pri brdne”“. Ani Lara,
ani Umar, jej rovesnik a priatel, a uz vobec nie najmladsi
z nich, bratranec Ali, nemali predstavu, aku branu mohli
mysliet ich predkovia pri vybere ndzvu pre svoj tejp! - spo-
lo¢nost, ktoru nespaja pokrvné pribuzenstvo, ale skor terito-
ridlna blizkost, zvycajne na svahoch alebo upiti nejakej hory.
Umar bol presvedceny, Ze nazov tejpu pochadza z nebeského
susedstva, kedZe krajina osidlend Kej-Jistchojmi sa nacha-
dzala v blizkosti nebeskej brany. Vyssie, nad ich strechami
apastvinami, sa vypinali uz len $tity Kaukazu. Skalnaté, ne-
pokorené, siahajuce aZ ku hviezdam. Lara nesuhlasne kru-
tila hlavou a tvrdila, Ze nazov je odvodeny skor od prilahlej
Kachetie, ktora sa rozprestierala na juznom upati kaukaz-
skych stitov. Spomedzi vSetkych ¢ecenskych spolocenstiev

1 Vyraz tejp je v europskom zmysle ¢asto pouzivany vo vyzname rod
alebo klan, ¢o by znamenalo, Ze jeho ¢lenovia by mali byt pokrvnymi
pribuznymi. Existencia rodu vSak predpokladd, Ze vsetci jeho
¢lenovia maju jedného spolo¢ného predka. Na takéto oznacenie rodu
Ceéeni pouzivaju slovo var. Slovo tejp je odvodené od arabského
vyrazu tajf (rod, typ), a napriek podobnému vyznamu ma o nieco
§irsi vyznam. KedZe su niektoré takto pomenované skupiny prilis
pocetné, aby sme mohli hovorit o pokrvnom pribuzenstve, ustalil sa
vyznam teritoridlneho spolocenstva, ktoré sa skladd z jednej alebo
viacerych dedin (pozn. prekl.).
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obyvajucich severné ubocia Kaukazu boli auly? Kej-Jistcho-
jov ku Gruzinsku najblizsie. Preto td ,brana“ v ndzve spolo-
censtva. A Gruzinci, po starocia susedia Kej-Jistchojov, ich
kvoli zjednoduSeniu vyslovnosti pomenovali Kistovia.

Gruzinske kniezatd im za novy domov ur¢ili dolinu Pan-
kisi u¢upenu medzi horami, ktora sa tiahla desat kilometrov,
$iroka bola pit a pozdizne ju pretinala rieka Alazani s pra-
menmi na ubociach Kaukazu, hojne sytenymi topiacim sa
snehom a ladovcami.

Kistovia neboli prvymi osadnikmi. Pred nimi dolinu oby-
vali gruzinski horali, ktori pddu dostali od vladcov Kachetie
ako prejav vdaky za vernu a chrabru sluzbu v armade. Gru-
zinci si svoje obydlia stavali na lavom brehu rieky a novou-
sadlici z Ce¢enska sa usadili na pravom.

Nové miesto medzi novymi susedmi im nebolo uplne cu-
dzie. S gruzinskymi horalmi sa poznali uz starocia, ved byva-
li nedaleko, len cez priesmyk, na druhej strane hor. Bojovali
medzi sebou v nejednej vojne, ale ¢astejsie spolu naZivali
v mieri, navStevovali sa, priatelili, jednoducho sa povazovali
za svojich. Stavalo sa, Ze sa navzdjom prijali do svojich tej-
pov, rodov, Ceceni Gruzincov, Gruzinci Cecenov, uzatvarali
spolo¢né manzelstva, bratali sa, divoko tancovali na spolo¢-
nych svadbdch, nariekali na pohreboch, ktoré ich zranovali.
Mali dokonca spoloénych bohov, ktorym prejavovali rovna-
ku dctu i vieru.

Nic¢ sa na tom nezmenilo ani vtedy, ked do kaukazskych
udoli zavitalo krestanstvo a islam. Gruzinci, juZania, prijali
vieru v Jezisa, Ceceni na severe zas v Muhammada. Napriek
tomu, Ze sa uz modlili rozdielne a v samostatnych svity-
niach, ich priatel'stvo pretrvavalo, zachovali si rovnaké oby-
Caje aj naklonnost k spolocnému hodovaniu nad rovnakym

2 Aul- ceCenska horskd dedina, casto obohnana obrannymi valmi
(pozn. prekl.)
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jedlom ¢i vinom. Zostali tieZ verni mnohym praddvnym po-
veram, s ktorymi sa pred cudzimi velmi nechvalili, aby ich
nepovazovali za pohanov a barbarov.

Vo svojich dolindch vysoko v hordch nadalej sldvili pra-
davne sviatosti, putovali na svité miesta, uctievali boz-
stvd ohna a prirody, hromadili im obety s vierou v ich moc
a ochrannd silu. Nevideli ni¢ zlé na tom, aby sa ako slu$ni
hostia zucastiiovali obradov vo svétyniach oboch vierovy-
znani.

Ista stara kaukazska legenda hovori, Ze dokonca pocha-
dzaju od jedného spolo¢ného predka, Targamosa, potomka
Jafeta a Noema, ktory na zachranu pred potopou postavil ar-
chu a priplaval na nej az k hore Ararat. Podla biblickej povesti
bol Jafet jednym z troch Noemovych synov, otec vSetkych
severskych plemien.

V novej doline, panu bohu za chrbtom, si nazivali v spo-
lo¢nosti dobrych susedov a bohatej prirody. Rovnako ako
kedysi vo svojich argunskych dolindch sa Zivili pastierstvom
a z ¢asu na cas vyrazali do hor, aby v hustych lesoch polo-
vali na divu zver.

Obrabanim pody pohrdali. Rypanie sa v zemi povazovali
za necisté, nehodné muza, ktorému bohovia prisudili ulohu
bojovnika a vitaza, v najhorSom pripade mucenika. Mnoho
rokov muselo uplynut, aby prestali opovrhovat pracou na
poli, ktoru prenechali svojim Zenam. Nic¢ sa v§ak nezmeni-
lo na tom, Ze na polickach v doline Pankisi dodnes vidiet
prevazne Zeny, zatial ¢o muZi sa venuju skor vceldrstvu ¢i
starostlivosti o vinice.

Novy Zivot im tak silno pripominal ten minuly, aZ Kisto-
via pomaly zabudali na to, Ze tu nebyvaju odpraddavna. Nova
domovina nevniesla do ich Zivotov takmer Ziadne zmeny,
nemuseli sa nicoho zrieknut ani bojovat s novym priesto-
rom. O to rychlejsie sa tu udomdcnili a zabudli na vSetko, ¢o
ich stahovaniu predchadzalo. Pamit im bledla a ich korene
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Coraz hlbsie vrastali do doliny, ktoru povazovali za svoj do-
mov a najlepsie miesto na Zzivot.

Zivot na novom mieste ich opantal do takej miery, Ze Kis-
tovia sa ¢oraz zriedkavejsie vypravovali na severné ubocia
Kaukazu a prestali navitevovat aj svojich bratov Cecenov.
Horské hrebene vytvarali prekazku medzi ce¢enskymi sva-
hmi a gruzinskou Kachetiou ¢i dolinou Pankisi, ktord sa me-
nila doslova pred o¢ami, rozrastala sa, mohutnela, prospe-
rovala. Put sa zrazu zdala byt prilis dlhd a naro¢nd, neustale
sa na nej objavovali nové anové prekazky - hoci aj to, Ze Rusi
dobyli Kaukaz i izemia rozprestierajice sa na sever anajuh
od neho. Ako novi vladcovia Kachetie a celého Gruzinska si
predsavzali, Ze nedovolia miestnym, aby sa slobodne pohy-
bovali. Boli presvedceni, Ze vdaka novym prekazkam a za-
kazom Kistovia stratia ponatie o zZivote mimo doliny, a tak
nebudu predstavovat Ziadne nebezpecenstvo. Znehybneni
apriviazani k pode si ani neuvedomia, Ze sa z nich stali pod-
dani.

Oddeleni od rodakov z Cecenska sa udomdacnili medzi
Gruzincami, osvojili si novu re¢ aj zvyklosti. Svoje deti po-
sielali do gruzinskych $kol, kde sa ucili gruzinske dejiny,
nadchynali sa gruzinskymi krdlmi, hrdinami a basnikmi.
Niektori Kistovia od Gruzincov dokonca prijali krestansku
vieru - ¢iasto¢ne z uprimného presvedcenia, ¢iastocne pre
svaty pokoj. Ini zas prijali novu vieru z donttenia, ked ich
jedného dna ruski bojovnici a krestanski misionari bez moz-
nosti odporovat nahnali k rieke Alazani a v jej vlnach ich
krstili novymi krestanskymi menami.

Kistovia prijali gruzinske priezviska, dostali gruzinsku
narodnost i pasy. Tak silno zrastli s novou domovinou, Ze
coskoro zacali sami seba povazovat za jeden z gruzinskych
horalskych kmenov, takych ako Svanovia, Chevsurovia ¢i
Tusini. Nové, prijaté sebaurcéenie ich mozno aj zachranilo
pred vyhnanstvom na Sibir, kam ostatnych Cecenov, v obave
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znelojalnosti, prikazal vyviezt rozhnevany kremelsky vladca,
mimochodom Gruzinec, Josif Stalin.

Kistovia sa nevyhli len nehostinnym sibirskym zimam,
ale rovnako aj vSetkym historickym kataklizmdm, ktoré
zmenili poriadok sveta. Cez hory Kaukazu, ktoré ich obko-
lesovali, sa spravy zdaleka o atentdtoch na krdlov, o revolu-
ciach avelkych vojnach, spravy také neslychané, az im bolo
tazko uverit, sice dostali, no vSetky tieto udalosti ich v bo-
hom zabudnutej doline ponechali nedotknutych.

V Tbilisi zastupili carskych namestnikov gruzinski pre-
fekti a tych zas ¢oskoro vymenili uradnici z Kremla, ktori
sa nechali oslovovat sudruh ¢i sudruh sekretar a tvrdili, ze
vSetci su si rovni. Presviedcali, Ze Boh neexistuje, a teda nie
je dovod, aby meSity a kostoly zotrvavali vo svojej povodnej
ulohe, ked ako obchody a $kolky mozu nadalej dostojne slu-
zit vSetkym obyvatelom.

Kistovia sa politikou nezaoberali. Bolo ich sotva niekolko
tisic, Sest obci v doline, kde zivot plynul svojim tempom bez
vacsich zmien. Len z ¢asu na ¢as sa na pastierske salase scha-
dzali zo svojich horskych skrys ozbrojeni partizani, ktori sa
vzburili proti nepravostiam a nadalej sa tulali po horskych
dolindch a priesmykoch Kaukazu. Schadzali ku Kistom, ktori
hory poznali ako vlastnu dlan, sluZili im ako sprievodcovia,
hostili ich a nechavali u seba prezimovat.

Nasledovnikom Stalina sa nepodarilo udrzat zlovestnu
mocnost rozprestierajticu sa po Eurépe aj Azii, od Baltského
mora aZ po Japonské, od arktickych ladov po hory Hinduku-
$u a Pamir, mocnost nazyvanu Impériom zla, ktora ovladla
polovicu sveta, aby tu druhu udrZiavala v neustdlom strachu,
mocnost, ktord sa rozpadla a I'ahla popolom ako vsetky po-
dobné mocnosti v dejinach Iudstva.

Usluzné a este nedavno strachom paralyzované provincie
sa jedna po druhej otriasli a zotavili z choroby, aby vyhlasili
nezavislost. Ked sa cestou nezavislosti vydalo Gruzinsko,
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Kistovia, ktori sa uz pred sto rokmi povazovali za jeho oby-
vatelov, zrazu vo svojom vnutri odkryli, prekvapivo azda aj
pre samych seba, davnu ceéensku krv.

Kaukazski horali, a zvlast Ceceni, uz roky odchadzali za
zarobkom do hlbin Ruska, k brehom Volgy, do Petrohradu ¢i
Moskvy, ale aj za Ural, ¢i dokonca na Sibir. AvSak pre Kistov,
ktori sa teraz vydali po svojich stopdch, bolo divom sveta uz
samo hlavné mesto Cecenska Groznyj, Rusmi vztycena naj-
Slachetnejsia kaukazska pevnost.

Obdivovali jeho velkomestského ducha, bohatstvo i ele-
ganciu, ocareni hladeli na rafinérie a obrovské fabriky, vdaka
ktorym bol dostatok prace aj zarobku, teda vsetkého, ¢o im
v doline Pankisi v poslednom c¢ase chybalo. Navonok neba-
dane, ale vnutri hrejivo pocitili Steklivii hrdost na bohatstvo,
ktoré dosiahli ich bratranci, ich vlastna krv.

Ako chudobni pribuzni z provincie zbuchanej z neohob-
lovanych dosdk sa nemohli nabaZit bohatstva Grozného, ne-
mohli sa nan vynadivat, tazili byt jeho sucastou, pocitili, ako
siich podmanuju emdcie a sticasne spolu s nimi rastie aj ich
sebavedomie. Videli, Ze v o¢iach inych zrazu budia reSpekt
hraniciaci s obdivom.

Trochu sa hanbili, Ze do Ceéenska sa vydali az vtedy, ked
ich v Gruzinsku pritlacila bieda, Ze nevyhladavali navstevy,
neudrziavali pokrvné, bratské zvazky uz skor, ked este zili
v jednom $tdte ovlddanom Rusmi, a Ze ich pohostenie prijali
az po rozdeleni $tatnou hranicou, ktora vznikla medzi Rus-
kom a Gruzinskom. Ved pre horalov st hranicami hrebene
hor ¢i priesmyky, nie ¢iary nakreslené na mapdch.

S tizasom zistili, Ze Ceeni, najpocetnejsi a najmocne;jsi
medzi ndrodmi severného Kaukazu, hovoria tym istym jazy-
kom, rovnako ako oni sa modlia smerom k Mekke, udrzuju
rovnakeé obycaje a v podstate sa od nich v ni¢om neodlisu-
jui. ,V takom pripade sme aj my Ceceni!* vykrikli radostne
Kistovia, hoci horka pachut v uistach im pripominala, Ze ich
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