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Úvod

S Viktorom Kozárom som sa zoznámil celkom náhodou 
raz na cintoríne a jeho život ma veľmi oslovil. Možno aj 
preto, že obaja sme v živote zažili isté kritické okamihy, 
keď sme mohli prísť o všetko. Lenže neprišli. Tieto okami-
hy v nás však zanechali hlboké zárezy a vo mne vyvolali 
istý pocit spolupatričnosti. Vybral som sa preto za ním, aby 
sme sa hlbšie porozprávali. Býva v komunite ľudí neďaleko 
môjho mesta, za jednou dedinou, na veľkom sebestačnom 
statku. Žije jednoduchým, no – ako sám tvrdí –, konečne 
šťastným životom. Práca ho napĺňa a dodáva mu pocit uži-
točnosti. Hovorí, že ak by nevykonal riadne svoju prácu, 
ostatné činnosti by sa zabrzdili a statok by nefungoval. A to, 
že svojou činnosťou prispieva k budovaniu niečoho zmys-
luplného, ho uspokojuje a napĺňa. Tento pocit mu v kom-
plikovanej spoločnosti dlho chýbal. Pocit užitočnosti. Tu je 
o ňom dokument. S niekoľkými slovami aj o mne.
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1.
Rýchly bežec

Otvorili sa veľké krídlové dvere a dnu prenikol záblesk 
svetla. Jeho žiara narušila vnútorné prítmie a chladné šero. 
Čerstvý a teplý vzduch, ktoré spolu s ním vošli dovnútra, 
spôsobili jemné zachvenie sa štyroch plamienkov. Malin-
kých a nepatrných plamienkov sviečok stojacich na vzdia-
lenom stole. Dvere sa zatvorili, plamienky sa upokojili 
a miestnosť zase pohltilo šero. Spočiatku sa zdalo temné, 
no v skutočnosti takým nemohlo byť. Temnota v miestnosti 
nikdy nemala miesto, nikdy sa tu nedokázala usadiť.

Do tejto tmavej a ľuďmi zabudnutej miestnosti vstúpil 
istý mladík. Bol to on, kto otvoril veľké krídlové dvere a na 
chvíľu si dovolil narušiť pokoj záhadného priestoru. Dlho 
tu nebol a keby ste sa ho spýtali, či mu to tu chýbalo, určite 
by s hrdosťou povedal, že nie. Beztak mal čo robiť. Nepo-
treboval sem ísť. Napriek tomu si miestnosť veľmi dobre 
pamätal, a keď sa jeho zrak prispôsobil studenému prítmiu, 
rozhliadol sa vôkol. Všetko stálo presne na svojom mieste 
ako kedysi. Nič sa tu za tie roky nezmenilo. Celkom nič, iba 
on. Azda preto sem prestal chodiť. Už mu toto miesto nič 
nehovorilo. A možno, že mu nikdy nič nehovorilo, a preto, 



8

Pavol Zlatovský

keď si to uvedomil, prestal sem chodiť. Nech je to už ako-
koľvek, teraz sa tu zase ocitol.

Spolu s ním bolo v miestnosti ešte zopár ďalších ľudí. 
Vôbec si však mladíka nevšímali, nezaujímal ich, prišli sem 
pre niečo úplne iné. Nečakali tu na neho a on sem nepri-
šiel, aby sa s nimi dal do reči. Boli si navzájom ľahostajní, 
spájala ich iba jedna jediná vec: ocitli sa naraz v tej istej 
miestnosti. Napriek tomu, že ich dôvody prísť sem boli rôz-
ne… Teda… asi boli rôzne… To sa môžeme len domnie-
vať. Možno boli rovnaké. No prinajmenšom boli podobné. 
Tak to zväčša býva, keď sa viac ľudí stretne v jednej spo-
ločnej miestnosti. Mávajú na to podobné dôvody. Napríklad 
sa chcú spolu zabaviť, porozprávať, zoznámiť alebo na nie-
čom dohodnúť. No zdalo sa, že títo ľudia sa tu ocitli náho-
dou, celkom neplánovane.

Spomínaný mladík bol však veľkou výnimkou. Dalo by 
sa tiež povedať, že v túto chvíľu bol aj jedinou výnimkou. 
On sem po toľkých rokoch prišiel práve preto, aby sa stre-
tol s niekým v tejto miestnosti. Nedohodol sa s ním vopred 
a netušil, či tu bude, ale slepo sa spoliehal na to, že keď sa 
táto miestnosť počas rokov nemení, nebude sa meniť ani 
poriadok v nej a ten muž tu bude. Áno, hľadal istého muža. 
Ten podivný muž tu mal tiež čakať, aby sa mohol porozprá-
vať. Aj keď nie nevyhnutne s týmto mladíkom. Bol ochot-
ný porozprávať sa s hocikým v tejto zvláštnej miestnosti. 
V miestnosti, kde trávil nemálo času. Povedzme, že bol 
niečo ako stály zákazník alebo, ešte lepšie vyjadrené, ako 
správca. To je to správne slovo! Muž bol správcom miest-
nosti a rád sa rozprával s ľuďmi.

Potom, čo si mladík letmo obzrel celú miestnosť, upria-
mil svoj pohľad do kúta, kde sa mal daný muž – správca 
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nachádzať. Prižmúril oči a jeho vnútro sa zachvelo a zne-
pokojilo. Ten muž sa tam skutočne nachádzal! Ticho sedel 
na stoličke tak, že sa o jej operadlo opieral lakťom ľavej 
ruky. Tou istou rukou si zároveň podopieral hlavu, druhú 
ruku mal voľne spustenú. Odvtedy, čo mladík vstúpil dnu, 
záhadný muž zamieril svojím zrakom k nemu. Mladíkov 
vstup do miestnosti bola totižto jediná zmena, ktorá sa tu 
odohrala, a keďže muž nemal práve čo robiť, všimol si túto 
zmenu.

Mladík začal pomalým a neistým krokom kráčať k mu-
žovi. Ako sa k nemu blížil, vynárali sa mu v hlave všetky 
spomienky na neho a zase v ňom rozpoznal toho istého člo-
veka, ktorého stretával pred rokmi. Nielen v tejto miest-
nosti, ale celkovo vo svojom živote, kým sa preňho nestal 
rovnako bezvýznamným ako celá táto miestnosť.

Muž bol tenký, kostnatý, vysoký a plecnatý. Výraz jeho 
tváre, prepadnuté líca a oči uložené hlboko v jamkách mohli 
pri pohľade z diaľky vzbudzovať u človeka hrôzu. No pre 
tých, ktorí ho aspoň trochu poznali, bol obyčajným, veľmi 
milým človekom. Až prekvapivo milým a dobrosrdečným, 
ak vezmeme do úvahy, čím všetkým si v živote prešiel. Nie 
všetci správcovia totižto mávajú ľahký život.

Mladík k nemu pristúpil a ukázal na stoličku vedľa, či si 
môže prisadnúť. Správca pokýval hlavou. A tak sa mladík 
usadil, lakte si oprel o kolená, zrak zaboril do podlahy 
a zostal ticho sedieť. Dobre vedel, že by mal teraz začať 
odbavovaním istých formalít, ktoré musia odznieť pred-
tým, ako sa pustí do neformálneho rozhovoru, ale keď-
že si na ne vôbec nevedel spomenúť, iba tam ticho sedel. 
Správca sa na neho usmial a sám sa mladíkovi neformálne 
prihovoril.
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„Dlho si tu nebol, Zdeno. Si to ty, však?“
„Áno, som to ja,“ vzdychol si mladík.
„A pamätáš si ma?“
„Áno, pamätám si vás.“
„Môžeš mi tykať, veď aj vtedy si mi tykal a to si bol oveľa 

mladší.“
Mladík pokýval hlavou a zostal ticho sedieť.
„No, tak začni. Povedz mi, čo sa ti za tie roky prihodilo,“ 

vyzval ho správca.
„Potreboval by som s niečím pomôcť,“ pošúchal si dlane 

a vložil si ich medzi stehná.
„Povedz mi s čím, pomôžem ti, veď mám ľuďom pomá-

hať,“ upokojil ho správca.
„Urobil som veľa chýb, veľmi veľa chýb,“ pokračoval 

mladík.
„A kto nie? Veď sme iba ľudia.“
„Fajn, ale ja som urobil veľmi veľa zlých chýb.“
„To je samozrejmé, dobré chyby sa predsa len robia ťaž-

šie,“ správca sa na neho usmial.
„Neviem, ako ti to mám povedať. Kde mám začať… Je 

toho veľa…“
„Najlepšie je ísť pekne poporiadku. Začni tak, že mi po-

vieš, čo s tebou bolo potom, čo si odtiaľto odišiel.“
„Dobre,“ zamyslel sa mladík a začal. „Vieš, prečo som 

odtiaľto odišiel, všakže? Jednoducho som si nerozumel 
s týmito ľuďmi. Nemal som vtedy chuť niečo im vysvetľo-
vať, ani sa s nimi zmierovať a tak som radšej odišiel. Vieš, 
na čo narážam, však? Pamätáš si ešte na to?“

„Áno, veľmi dobre. Ako jedinému si sa mi s tým zveril.“
„Vyhýbal som sa im, ako sa len dalo, lebo som sa bál, že 

by všetko prezradili.“
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„Nemal si sa čoho báť, nespravili by to. Ja som im doho-
voril.“

„To je jedno, aj tak by som ich nemohol vídavať pre to, 
čo som urobil. Lenže vôbec som si neuvedomil, že som tak 
prišiel o svojich jediných kamarátov.“

„Nebolo potom pre teba ťažké vyrovnať sa s tým?“
„Práveže ani nebolo. Uzavrel som sa do seba a začal 

som viac času venovať počítaču. Tak sa mi podarilo na 
všetko zabudnúť. Okrem toho som si pri hraní počítačo-
vých hier našiel nových kamarátov. Najprv sme sa roz-
právali iba cez net, no potom sme sa začali aj stretávať. 
Vtedy som si uvedomil, ako dobre som spravil, že som 
celú minulosť hodil za seba a začal som žiť odznova 
s novými ľuďmi.“

„Zdá sa ti, že si urobil dobre, keď si zanevrel na starých 
kamarátov a našiel si si nových?“ prekvapil sa správca.

„Áno, tí noví sa ma na nič nepýtali, o ničom nevedeli. 
Nemusel som sa pred nimi za nič hanbiť. Často sme chodili 
von, fajčili, pili, hrali karty alebo počítačové hry. Nestarali 
sme sa o nič. Hlavne… oni sa nestarali do mňa. Im som 
nemusel nič vysvetľovať!“

„Vieš, podľa mňa si tí prví kamaráti zaslúžili vysvetle-
nie a možno aj ospravedlnenie. Predsa len… urobil si niečo 
vážne.“

„Ja viem, Tomáš, ale pochop, že ma to už netrápi a ne-
chcem sa k tomu vracať. Prišiel som ti porozprávať o nie-
čom inom… Povedal si mi, že si tu na to, aby si ľuďom 
pomáhal a ja práve potrebujem pomoc. Asi ma hľadajú!“ 
nečakane z neho vyhŕklo, potom stíchol a obzrel sa po 
miestnosti, či jeho slová náhodou niekto nezačul. Nikto 
z prítomných však o nich dvoch nejavil záujem.
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„Pokojne pokračuj, Zdeno, počúvam ťa iba ja,“ uistil ho 
správca.

„Spoznal som jedno dievča a …“ hlas sa mu zasekol.
„Povedz, kde si ho spoznal?“ snažil sa ho povzbudiť, aby 

pokračoval.
„Neviem, ako ti to mám povedať,“ roztriasla sa mu pravá 

noha a nevedel ju upokojiť.
„Dobre, tak jednoducho pokračuj tam, kde sme skončili. 

K tej dievčine sa dostaneme neskôr.“
„Fajn, Tomáš,“ vzdychol si, uľavilo sa mu. „S tými ľuď-

mi som chodil teda piť a tak, boli sme dobrá partia. Taká 
uzavretá, vážne sme sa o nikoho a nič nezaujímali a myslím 
si, že sme primerane k tomu aj vyzerali. Zasvinení, zasratí, 
zanedbaní, ako mladí chudáci, o ktorých by sa nijaká baba 
ani len neošuchla,“ noha sa mu prestala triasť, zdalo sa, že 
teraz je nahnevaný sám na seba.

„No, no, mierni sa Zdeno, nezabudni, kde si,“ upozornil 
ho správca.

„Prepáč, ale bolo to jednoducho tak. Raz sme išli okolo 
ihriska, kde chalani hrali futbal, a vysmiali nás. Až vtedy som 
si uvedomil, ako hrozne vyzerám a aj žijem. Celá partia tých 
gamblerov sa mi zhnusila a prestal som s nimi chodiť von.“

„Fíha, to si vážne spravil?“ prekvapil sa správca.
„Áno, musel som to urobiť. Veď kvôli nim som sa skoro 

dostal aj do väzenia.“
„Vážne?“
„Hej. Mali sme vyhliadnuté obchody, kam sme často 

chodili po počítačové hry. Niekto z nás zabavil predavača 
a ostatní ich rýchlo šmarili pod bundy. Chalani sa pri tom 
veľa nasmiali, lebo tvrdili, že aspoň nesťahujeme nič nele-
gálne. Raz sme však úplne zabudli na kamery a zatiaľ čo 
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sme sa takto bavili, do obchodu došli policajti. Jasné, že 
sme im začali utekať pomedzi regály, ale bolo nám to na 
hovno. Jednoducho si na nás počkali pred vchodom. Tam 
nás pochytali a vystrašení sme im potom prisahali, že to 
už nikdy neurobíme. Prosili sme ich najmä o to, nech sa to 
nedozvedia naši rodičia. Policajti by nás aj nechali len tak 
odísť, ale vedúci predajne trval na tom, aby sme boli riadne 
potrestaní. Preto nás vzali na stanicu a začali všetko spiso-
vať. Tam sme ich znovu prehovárali a mali sme fakt šťastie, 
že sme napokon vyviazli iba s podmienkou a rodičia sa tak 
nič nedozvedeli. Lenže tí policajti…“ zase sa mu roztriasla 
noha a nemohol pokračovať.

„Tí ťa hľadajú aj teraz, však?“ domyslel si správca.
Zdeno pokýval hlavou na súhlas a rukou si prešiel po 

čele.
„Ale už nie kvôli tým hrám.“
„Nie,“ zmohol sa iba na toto jediné slovo.
„Je to kvôli tej dievčine?“ spýtal sa správca.
Zdeno zase pokýval hlavou na súhlas a chytil si zozadu 

krk.
„Dobre, nechaj to tak a povedz mi, čo si urobil potom, 

ako si prestal chodiť von s tou druhou partiou. Dievčina 
počká.“

„Prestal som sa teda s nimi vídavať,“ zase sa upokojil 
a pokračoval. „Boli sme raz v bare, už sme mali čosi popité, 
začali sme sa medzi sebou hádať a vyčítali sme si všetko, 
čo nám na sebe navzájom prekážalo. Stalo sa to tesne po tej 
príhode s hrami. Oni sa po hádke ďalej stretávali, ale ja som 
im povedal, že už nemám záujem žiť takto ďalej.“

„No, Zdeno, týmto si ma milo prekvapil,“ pousmial sa 
správca.



14

Pavol Zlatovský

„Hej… no,“ poškriabal sa na ruke.
„A potom sa stalo čo?“
„Zašiel som za tými chalanmi, ktorí sa nám vysmievali, 

a spýtal som sa ich, či by som s nimi nemohol hrávať fut-
bal. Nemali žiadne námietky, dokonca som mal pocit, že 
sa tomu potešili. Rýchlo som medzi nich zapadol a musím 
povedať, že to bola úžasná zmena oproti tomu, ako som 
žil dovtedy. Veľmi ma to bavilo. Chodili sme do posilky, 
na bicykle, k jazeru, ale najviac sa mi páčila tá posilka. 
Proste sme na sebe makali, bolo to na nás vidno a mal 
som pocit, že konečne robím pre seba niečo užitočné. Ba-
vilo ma sledovať, ako sa mením. Chalani navyše chceli 
žiť zdravo, žiadne cigarety a alkohol len občas. Povedal 
som si, že aj ja chcem žiť už len takto,“ dokončil, zrak 
nechal spustený na podlahe a jemne si hladkal ľavú ruku, 
na ktorú mu vybehla husia koža. Mal na sebe iba sandále, 
kraťasy a tričko s krátkym rukávom a hoci bolo vonku 
teplo a dusno, v tejto tmavej miestnosti s hrubými múrmi 
sa stále držal príjemný chládok. Lenže pre mladíka až taký 
príjemný nebol, lebo husia koža mu vybehla i na druhú 
ruku a striaslo ho.

„Bolo to fajn,“ dodal, odmlčal sa a vzápätí sa zahľadel 
na správcu. Bez slova, len očami, mu naznačil to, čo sa bál 
vysloviť nahlas. Nechcel už ďalej pokračovať. Mal strach 
povedať mu, prečo sem skutočne prišiel, a nevedel, čo iné 
by mu ešte mohol povedať, aby sa tomu vyhol.

„Tomáš, pomôž mi!“ vyhŕklo z neho zrazu. „Musíš mi 
pomôcť. Pred rokmi si mi hovoril, že keby som chcel odísť 
do zahraničia, vedel by si to zariadiť. Platí to ešte?“ pro-
sebne sa na neho pozrel a utrel si spotené dlane.

Správca sa zamyslel, mladík naraz stŕpol. Nepovedal už 
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azda priveľa? Neprezradil sa? Dievčina, policajti, zahra-
ničie? Správca už musí všetko tušiť. Nemohol sa viac na 
neho dívať, a tak odklonil svoj zrak a pozrel sa do tmavej 
miestnosti. Až teraz si všimol ďalšie svetielko. Slabučko 
a pokojne blikalo nad štyrmi plamienkami. Jeho oranžový 
jas sa ligotal v čomsi zlatom, postavenom medzi plamien-
kami.

„Dalo by sa to zariadiť,“ povedal pokojne správca po dlh-
šom premýšľaní.

„Vážne?“ prekvapil sa mladík. Správca asi nakoniec nič 
netuší a možno že aj tuší, ale vie, že pre mladíka je ťažké 
hovoriť o tom. Zrejme mu pomôže aj tak, aj bez zbytočných 
otázok. Predsa ho pozná, hoci sa roky nevideli, pozná ho 
veľmi dobre a vie, že jediné, čo potrebuje, je uniknúť te-
raz na istý čas preč. Tak, ako odišiel naposledy. Iba kým sa 
všetko napraví. Potom sa vráti zase naspäť a poďakuje sa.

„Áno, dalo by sa to, ale povedz mi… Prečo chceš ísť do 
zahraničia?“

Nepomôže mu teda? Bude mu dávať takéto otázky a vy-
zvedať sa na to? Či nevidí, ako sa mladík trápi?

„Tomáš, ja o tom nemôžem hovoriť. Chcel som ti to pove-
dať, ale teraz, keď som tu, vidím, že nemôžem. Jednoducho 
to nejde. Čo keby sa to potom dozvedeli aj ďalší ľudia?“ 
hlas sa mu triasol, prestal sa dívať na oranžové svetielko 
a zahľadel sa na tmavé dvere, ktorými prišiel. Kiežby sem 
nikdy nevošiel. Kiežby sa to nikdy nestalo.

„Akí ďalší ľudia? Veď vieš, že ja to nikomu nepoviem,“ 
upokojoval ho správca.

„Viem, ale toto by si spravil. Podľa mňa by si to musel 
spraviť!“ Slovo musel tak zdôraznil, že tým vyrušil ľudí 
v miestnosti. Pozreli sa na neho. Až teraz si všimol, že ich 
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pribudlo, miestnosť sa začala pomaly napĺňať. Už nemali 
veľa súkromia. A ani času.

Správca chytil mladíka za rameno, aby ho utíšil. Keď si 
toto gesto všimli ľudia, upokojili sa a zase sa ponorili do 
svojich myšlienok.

„Aj teraz ešte chodíš do posilňovne?“ začal z iného kon-
ca, dúfajúc, že mladík bude pokojne hovoriť ďalej.

„Už nie,“ rýchlo odvrkol.
„A prečo tam už nechodíš?“
„Nemám toľko času.“
„Nemáš toľko času? A čo teda robíš?“
„Pracujem.“
„Pracuješ? Normálne si zamestnaný?“ prekvapil sa správca.
„Áno,“ mladík pokýval hlavou.
„A kde pracuješ?“
„V jednej fi rme pri Žiline. Tomáš, to je jedno. Povedal si 

mi, že ma dokážeš dostať do zahraničia, keby som chcel. 
Urobíš to teraz?“

„Zdeno, povedal som ti to, keď si mal dvanásť rokov. 
Koľko máš teraz? Dvadsať?“

„Dvadsaťdva,“ opravil ho mladík.
„No a koľko rokov už robíš?“ správca zase odbočil.
„Štyri,“ pristúpil na správcovu hru a dodal. „Hneď po 

maturite som nastúpil do práce. Nechcel som ísť ďalej na 
výšku a potreboval som vypadnúť z domu. Dohodol som sa 
ešte s jedným kamarátom a spolu sme odišli do Žiliny. Tam 
sme si prenajali byt a aj sa zamestnali.“

„Fíha! A nechýbali ti kamaráti odtiaľto?“
„Nie, bol som rád, že som konečne vypadol z tohto mesta. 

Ak som sa sem aj vracal, tak iba kvôli rodine, oni mi vôbec 
nechýbali.“
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„Ale predsa si povedal, že ti s nimi bolo skvele. Vážne ti 
nechýbali?“

„Vážne mi nechýbali. Vysvetlím ti to, ale potom mi po-
vedz, či mi pomôžeš, dobre?“

„Sľubujem,“ správca pokýval hlavou.
„V jedno leto sme si každý z partie našli dievča. Chodili 

sme s nimi von, ale to moje sa so mnou zakrátko rozišlo. Cí-
til som sa potom pri ostatných divne, závidel som im, a tak 
som si začal s kamarátovou priateľkou. Nestretávali sme sa 
často, ale keď hej, bolo to super. On o ničom nevedel a nám 
sa to páčilo. Proste sme si len tak užívali a smiali sa z toho, 
ako on bral ten vzťah vážne.“

„Nakoniec sa to ale dozvedel, že?“
„Áno. Ako to vieš?“ mladík zmraštil obočie a utrel si 

dlane.
„Tak to väčšinou býva. Počuj, Zdeno, to je tá dievčina, 

o ktorej si mi chcel povedať?“
„Nie, tá je zo Žiliny, ale spomenul som si, že s ňou vlastne 

žiadne problémy nemám. Iba to som ti chcel povedať, že 
som klamal toho kamaráta.“

„Určite, Zdeno?“ prekvapil sa správca.
„Áno,“ slabým hlasom mu odpovedal a poškriabal si 

ruku.
„Pokračuj teda, nemáme už veľa času,“ povedal mu a mla-

dík sa rozhliadol po miestnosti. Ľudí v nej stále pribúdalo 
a pribúdalo. Niektorí sa medzi sebou pošepky zhovárali, 
ostatní len ticho sedeli. Na stenách sa pomaly zažínali slabé 
svetlá a začali osvetľovať staré vyrezávané reliéfy umiest-
nené nad nimi. Na niektorých miestach sa zažali elektrické 
sviece. Miestnosť sa mierne osvetlila, ale stále nie úplne. 
Čas sa im rýchlo míňal.
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„Dozvedel sa to on a potom aj celá partia. Rozišiel sa 
s ňou a mňa chceli poriadne zbiť. No ešte predtým som sti-
hol odísť do tej Žiliny. To je všetko, Tomáš.“

„A kedy sa to stalo?“
„Tesne po maturite.“
„A čo tí policajti? Načo si mi ich spomínal?“
„Kamaráti sa mi vyhrážali, že ma im nahlásia, no sami 

vedeli, že nemajú prečo,“ pošúchal si dlaňami nohy.
„Takže ťa nehľadajú?“
„Nie,“ rýchlo vyhŕkol.
„Pamätáš si ešte, Zdeno, že tu nesmieš klamať, však?“
„Pamätám,“ pokrčil plecami.
„A neklameš ma?“
„Nie. Hádam si nemyslíš, že som sem prišiel, aby som ťa 

klamal.“
„Nie, to si nemyslím. A čo budeš teraz robiť? Vrátiš sa 

naspäť do Žiliny do práce?“
„Počuj, Tomáš. Na všetko som ti už odpovedal. Môžeš 

teraz aj ty odpovedať mne? Mohol by si ma dostať do toho 
zahraničia?“

„Mohol. Zavolal by som známym v Taliansku, Španielsku 
alebo aj vo východnom Rusku, s ktorými som v kontakte. 
Najviac by ti asi vyhovovalo to východné Rusko, však? Bol 
by si odtiaľto ďaleko. Dostatočne ďaleko na to, aby ťa ne-
našli. Ak chceš, pomôžem ti vybaviť aj novú identitu. Nikto 
nikdy neodhalí, čo si tu vykonal. Takto ti mám pomôcť? 
Preto si za mnou prišiel?“

„Tomáš,“ do očí sa mu natlačili slzy, začal si zúfať, „ja tú 
pomoc vážne potrebujem. Každú chvíľu môžu ku mne prísť 
a zatvoria ma za to, čo som urobil.“

„Takže ťa predsa len hľadá polícia?“ dôrazne sa ho spýtal.
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„Tomáš, nevypytuj sa ma na to. Ja ti o tom nemôžem po-
rozprávať,“ rukami si zakryl tvár. Správca zrazu začul slabé 
fňukanie, vyzeralo to, že mladík plače.

„Nerumázgaj mi tu! Čo si malý?“ mierne ho okríkol.
„Lenže keď ja som narobil toľko chýb. A zakaždým hor-

šiu, Tomáš, musím odtiaľto odísť,“ odkryl si tvár. Teraz už 
bolo zreteľne vidno, že plače. Do tváre mu navyše svietil 
slabý lúč svetla kdesi zo stropu. Utrel si slzy a zahľadel sa 
tam. Stropné svietidlá sa rozsvecovali a začali osvecovať 
pomaľované múry. Postavy na nich sa stávali farebnejšími 
a svetlejšími, ľudia v miestnosti si začali spoločne čosi mo-
notónne šepkať a niekoľko krokov za Zdenom sa postavili 
ďalší ľudia. Správca ich poslal preč. Nechcel, aby ich teraz 
niekto rušil.

Mladík plakal so sklonenou hlavou, správca nevedel, čo 
si s ním má počať. Už nezostávalo veľa času. Správca mal 
aj iné povinnosti, ľudia na neho čakali. O pár minút sa má 
pred nich postaviť,  ale predtým sa ešte musí nachystať. 
Správca znervóznel, no ešte stále duchaprítomne reago-
val.

„Nepočuješ? Nefňukaj mi tu!“ priateľsky povedal mladí-
kovi. „Vieš, čím som si ja v živote prešiel? Vieš, že som mal 
rakovinu, však?“

„Viem,“ žalostne vyriekol.
„Neskoro mi ju diagnostikovali, bol som už prakticky na 

smrteľnej posteli a hľa, stal sa zázrak a som tu, hoci sa ma 
už smrť dotýkala prstom. Lenže ja som vtedy nefňukal. 
Aj tak by mi to nič nepomohlo. Spamätaj sa aj ty, chlape, 
a povedz mi, čo mi máš povedať, aby som ti dokázal sku-
točne pomôcť. Nemáš už desať rokov, aby som to z teba 
ťahal!“
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