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Úvodom...

...musím ctenému čitateľovi vysvetliť názov tejto knihy.
„U pičku materinu” znamená v slovenčine to isté ako 
v chorvátčine. Chorvátska spojka „u” znamená „do”.
Avšak, je tu celý rad kultúrnych rozdielov. Slováci takto
nevravia. Akoby si viac vážili miesto odkiaľ prišli. Keď
hrešia, nepovedia celé toto slovné spojenie.
     Treba však objasniť, že aj keď v Chorvátsku vraví-
me takto veľmi často, neberieme to ako expresívnu na-
dávku. Jej význam je viac láskyplnejší. Nie je to myslené
tak doslovne a určite nie ako urážka miesta, odkiaľ sme
aj my Chorváti prišli. Majke poštujemo, teda matky si
vážime. Toto slovné spojenie používame vtedy, keď nás
niečo nemilo prekvapí, nasrdí, rozčúli, keď sa nám nie-
čo nepodarí, či nedopadne dobre.
     Preto som túto láskyplnú „psovku” (nadávku) vy-
bral ako názov knihy mojich poviedok. Vyskytujú sa 
v nich totiž často situácie, ktoré by sa dali komentovať
práve týmito slovami. Takisto toto slovné spojenie aj
výstižne charakterizuje situáciu, v ktorej sa Chorvát-
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sko ocitlo. (Samozrejme aj spolu s Chorvátmi.) Chcem
ním vyjadriť svoje rozladenie nad týmto faktom a pri-
spieť svojím hlasom za jeho obrodu. A či je to na Slo-
vensku lepšie, to nechám na posúdení ctenému čita-
teľovi. 
     Poviedky, ktoré som vybral do tejto knihy sú o man-
želoch, ich vzťahoch, všakovakých pitoreskných (super
slovo, že?) postavičkách, ktorých som stretol na vlastné
nohy. Ďalej sa dotýkajú chorvátskeho turizmu, čo je 
v tejto krajine fenomén väčší ako Ante Gotovina. Chor-
vátska a slovenská mentalita sú si veľmi blízke (aj keď
Chorváti, ako južania, sú logicky viac „prihoretí”),
preto verím, že poviedky budú slovenskému čitateľovi
blízke. Veď Chorvátsko nie je žiadna Čína (zatiaľ), a tak
dúfam, že sa v nich bude čitateľ cítiť ako doma, alebo
ešte lepšie, ako na dovolenke. 
     Mojím literárnym cieľom je totiž ponúknuť čitate-
ľovi ten pravý literárno-dovolenkový zážitok, preniesť
ho k moru, na pláž, kde život plynie akosi inak a často
má aj iné pravidlá. Veď napríklad, sa tam platí za le-
hátka. Ale na druhej strane, vstup do mora je zatiaľ
zdarma. 

Siniša Novac
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Tihomir

Tak ako v každej krajine, tak aj v Chorvátsku, možno
stretnúť množstvo všakovakých postavičiek, avšak
preto, že je to turistická krajina, (ktorá mimochodom
akoby zabudla, že len z turizmu sa vyžiť nedá) tých
postavičiek je tu možné stretnúť akosi viacej. I viace-
rých typov. Väčšinou sa jedná o podnikavcov všet-
kého druhu, medzi ktorými možno nájsť aj takých,
ktorí by turistom predali aj vlastnú mater, a to možno
aj za sto kuna. (Inak, určite ste si všimli, že v Chor-
vátsku stojí každá drobnosť sto kuna.)
     Sú to podnikavci, ktorí skúšajú predať turistom,
čo sa len dá. Spomenul som si, naprimer, na jednu
pani, ktorá výletníkom jednej lode, pri ich zastávke
ponúkala figy, pomaľovanú škridľu, zopár strapcov
hrozna a ešte niečo neidentifikovateľné, o čom nikto
(a zrejme ani ona) netušil, čo to môže byť. Stálo to
však petdeset kuna.
     Tihomir je jednou z týchto postavičiek. Orientuje
sa na malopredaj produktov z chorvátskeho dvora.
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Častokrát to však vyzerá, že z cudzieho. Svoj vozík,
vyrobený zo starého dreveného fúrika, odparkuje pri
hradbách turistického mestečka vždy ráno a pose-
dáva tam na múriku až do večera. Jeho ponuka nie
je extra široká. Raz sú to len smokve (figy) natrhané
bohviekde, raz krumpir (zemiaky) vykopaný Titovie-
kde, raz groždje (hrozno)... jednoducho všetko, čo
mu prišlo pod ruku, respektíve, čo sa mu kde poda-
rilo nazbierať, či pozbierať.
     Tihomir je toho neidentifikovateľného veku me-
dzi päťdesiat a sedemdesiat, šedivý s červenými tvá-
rami, na ktorých je vidieť neutíchajúcu lásku k rakiji.
Keď predáva je však triezvy, ako je triezva jeho pre-
dajná ponuka. Tihomir nemá prehnané ceny. Na-
opak. A njegove poluvrijedne produkte su domaće.
Áno, žiaden dovoz zo Španielska, Grécka, ale sú to
„prave hrvatske proizvode”. A to naozaj domáce.
Akurát je, samozrejme, otázkou, z ktorej domácnosti.
     Tihomir ima svojih klienta. Vďaka svojmu výzoru
pritiahne určitý druh zákazníkov. Niektorých zákaz-
níkov, zrejme to bude väčšina, priťahujú predajcovia,
ktorí vyzerajú úspešne. Ak totiž oni nakupujú u úspeš-
ných, sami si pripadajú potom ako úspešní a úspech,
to je dnes to najdôležitejšie. Sú však aj takí, ktorých
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priťahujú predavači, ktorí vyzerajú neúspešne. Ako
napríklad mňa.
     „Dobar dan,” vravím mu, „danas imamo krumpir.
Vidim da je mladi.”
     „Da. Mladi krumpir i je jako, jako dobar!” potešil
sa Tihomir a veru aj mal prečo, lebo som bol jeden 
z jeho troch-štyroch zákazníkov, ktorých mal denne.
Nie viac, naozaj, lebo toľko nás zasa nie je, milovní-
kov neúspešných predajcov.
     „U redu, dajte mi dvije kile, molim,” objednávam
rýchlo, aby sa nebodaj neminuli.
     „Oprostite (prepáčte), ja ne dajem, ja samo pro-
dajem,” povie s úsmevom vtipkár Tihomir.
     „Tak, on je aj vtipný,” pomyslím si a usmievam sa
na neho.
     Tihomir odváži na staručkej váhe, zrejme ešte 
z doby Rakúska-Uhorska, takmer tri kilá so slovami: 
     „Da li može biti i malo više?”
     „Može,” prikývnem mu a on mi už dáva krumpir
do vrečice.
      „I što ćete kuhati (variť)?” pýta sa zvedavo Tihomir.
     „Francuski krumpir. Od mladog krumpira ima
jako fini okus (chuť),” vysvetľujem.
     „Sve što je francusko je jako dobro,” povie zasvä-
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tene Tichomir, „i Francuska je jako lijepa zemlja!”
     „Da li ste bili u Francuskoj?” zvedavo sa ho pýtam
s dávkou pochybnosti, lebo predstaviť si ho pri Eif-
felovej tornji je teda čistý chorvátsky surrealizmus.
     „Da, živio sam tamo nekoliko godina (rokov)!”
povedal hrdo.
     „Ma nemojte! I što ste tamo radili (robili) i gdje ste
bili?” pýtam sa prekvapene.
     „U Parizu sam četyri godine svirao (hral) u jednoj
grupi u baru. Ali zaboravio (zabudol) sam kako se
zvao taj bar,” povedal smutne.
     „I gdje je bio taj bar točno?” pýtal som sa ho ďalej,
kde presne sa nachádzal ten bar.
     „I to sam zaboravio. Ja sam skoro sve zaboravio,”
povedal ešte smutnejšie, že to zabudol, že skoro všet-
ko zabudol a dodal: „samo nisam zaboravio da sam
tamo živio ali ništa od toga više ne pamtim.”
     Nevedel som, čo mu mám na to povedať. Ako
mohol na to zabudnúť? Predsa len nemal, čo ja viem,
deväťdesiat rokov a nejakého toho chorvátskeho Alz-
heimera.
     „Ne sjećam (nepamätám) se ničeg. Kad sam se
vratio, išao sam plivati jednoga dana. Naše more mi
je tamo jako falilo (chýbalo). Bacio sam se u more i
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udario glavom u kamen... onda su zvali hitnu... 
nekoliko mjeseci sam bio u bolnici. I otada (odvtedy)
imam problema sa glavom. Ne pamtim skoro ništa.
Kao naprimer, ali ako to može ostati među nama,
moram (musím) reći, da ne znam odakle (odkiaľ) je
ovaj krumpir. Svejedno je jako lijep,” vysvetlil mi
pointu svojej straty pamäti Tihomir. V ruke som
držal igelitku so zemiakmi a prekvapene sa naň díval.
Zaplatil som mu a on mi na cestu poprial – Dobar
tek. Ako som od neho kráčal spomenul som si na
jednu myšlienku, ktorá sa mi mimoriadne páči. Znie:
     „Svaki čovjek na svijetu ima svoju priču. Ne sudi
o ljudima prije nego što ih upoznaš. Istina te može
iznenaditi.” (Každý človek na svete má svoj príbeh.
Nesúď ľudí skôr než ich spoznáš. Pravda ťa môže pre-
kvapiť.) Je to pravda. A niekedy, ako keby viac než
pravda. Vážne, existujú pravdy a niečo ako viac než
pravdy. Pravdy prvej kategórie. A táto myšlienka je
bezosporu jednou z nich. A vy, milí čitatelia, ak stret-
nete niekoho takého ako je Tihomir, kúpte od neho
niečo prosím. Pomôžte trochu chorvátskej ekono-
mike. Potrebuje to teraz, keď píšem tieto riadky 
a som presvedčený, že to bude potrebovať (a ešte
viac) aj vtedy, keď táto kniha uzrie svetlo sveta.
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Ivica a Ivica

Ivica a Ivica nisu (nie sú) pederi, teda gayovia, ale
muž až žena s rovnakými menami. Takisto aj s rov-
nakými priezviskami, lebo sú manželia. 
     Ivica a Ivica sú chorvátsky manželský pár, dvaja
chorvátski intelektuáli, ktorí ležia v tieni borovíc na
pláži počas svojej dovolenky. Ivica, teda žena, je dra-
maturgičkou zagrebského divadla a Ivica, teda muž,
je novinárom, prispievateľom kultúrnej rubriky Ju-
tarnjego listu. Sú to manželia v rokoch, deti už majú
vo veku, že s nimi na dovolenku nechceli ísť ani ná-
hodou a ani za tisíc kuna. 
     Ležia na lehátkach a dívajú sa na more. Nevravia
nič. Každý myslí na niečo iné a nebyť toho, že Ivica
(žena) započula pieseň od Sade, ktorá znela z mobilu
jedného dievčaťa, tak by asi ani do večere nepreho-
vorili. Z mobilu znela pieseň od Sade „No ordinary
love”.
     „Jako lijepa pjesma!” povie zasnene Ivica.
     „Je tako,” súhlasí Ivica.
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     „I taj naziv (názov)! Neobična ljubav!” pokračuje
Ivica očarená názvom piesne Neobyčajná láska.
     „Dobar naziv, da! Dobar!” prikyvuje Ivica.
      „Ivica, čuj, to je oksimoron!” nahlas premýšľa Ivica.
     „Zašto oksimoron?” čuduje sa Ivica. 
     „Kako ne kužiš? (Nechápeš) Neobična ljubav! Lju-
bav ne može biti obična!” vysvetľuje Ivica Ivici, že
láska nemôže byť obyčajná.
     „Zašto (prečo) ne bi mogla biti obična? Postoje
(existujú) obične ljubavi,” argumentuje Ivica.
     „Nepostoje. Svaka (každá) ljubav je neobična!”
vysvetľuje ďalej Ivica a dodáva: „Ljubav je u principu
neobična!”
     „Zašto?” čuduje sa Ivica. „Ljubav može biti obič-
na! Ona pjeva o neobičnoj ljubavi jer (pretože) je ona
u toj pjesmi sirena!”
     „Nema veze da li je sirena ili radnica (robotníčka),”
vraví už so zvýšeným hlasom rozčúlene Ivica man-
želovi.
     „Čuj Ivice! Nemoj vikati (nekrič) na mene! Izgle-
damo  (vyzeráme) na ovoj plaži isto kao i ovi (títo)
Splićani, jebi ga!” povie Ivica žene.
     „Samo se čudim (len sa čudujem) kako ne kužiš
(nechápeš) da je to oksimoron! Ti novinar!? Ovako

13

U pičku materinu! ORIG_Sestava 1  9/19/13  10:02 AM  Stránka 13


	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	Úvodom...
	Tihomir
	Ivica a Ivica
	Pohreb na pláži
	Zoran
	Osamotený kukuričiarik
	Rybár
	Severin a Severina
	Srdan
	Malý Iljan
	Mirjan a Mirjana
	Edi
	Branimir a Branimira
	Seiko
	Marijo a Marija
	Kúzelníci
	Goran a Gorana
	Andelko
	Moderní chorvátski piráti
	Antun a Antonija
	Nepostoji
	Devet i pol tjedna
	Milivojova identita
	Záverečné jazykové okienko

