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Uvodom...

...musim ctenému Citatelovi vysvetlit ndzov tejto knihy.
LU picku materinu” znamend v slovencine to isté ako
v chorvdtcine. Chorvidtska spojka ,u” znamend ,do”.
Avsak, je tu cely rad kultirnych rozdielov. Slovdci takto
nevravia. Akoby si viac vdzili miesto odkial prisli. Ked
hresia, nepovedia celé toto slovné spojenie.

Treba vsak objasnit, zZe aj ked' v Chorvdtsku vravi-
me takto velmi ¢asto, neberieme to ako expresivnu na-
davku. Jej vyznam je viac laskyplnejsi. Nie je to myslené
tak doslovne a urcite nie ako urdzka miesta, odkial sme
aj my Chorvati prisli. Majke postujemo, teda matky si
vazime. Toto slovné spojenie pouzivame vtedy, ked nds
nieco nemilo prekvapi, nasrdi, rozcili, ked sa ndam nie-
Co nepodari, ¢i nedopadne dobre.

Preto som tuto laskyplnu ,,psovku” (nadavku) vy-
bral ako ndzov knihy mojich poviedok. Vyskytujii sa
v nich totiz casto situdcie, ktoré by sa dali komentovat
prave tymito slovami. Takisto toto slovné spojenie aj

vystizne charakterizuje situdciu, v ktorej sa Chorvdt-



sko ocitlo. (Samozrejme aj spolu s Chorvdtmi.) Chcem
nim vyjadrit svoje rozladenie nad tymto faktom a pri-
spiet svojim hlasom za jeho obrodu. A i je to na Slo-
vensku lepsie, to nechdm na postideni ctenému cCita-
telovi.

Poviedky, ktoré som vybral do tejto knihy sii o man-
zZeloch, ich vztahoch, vsakovakych pitoresknych (super
slovo, ze?) postavickdch, ktorych som stretol na vlastné
nohy. Dalej sa dotykajii chorvdtskeho turizmu, co je
v tejto krajine fenomén vicsi ako Ante Gotovina. Chor-
vdtska a slovenskd mentalita sii si velmi blizke (aj ked’
Chorvadti, ako juzania, su logicky viac ,prihoreti”),
preto verim, Ze poviedky budii slovenskému citatelovi
blizke. Ved Chorvitsko nie je Ziadna Cina (zatial), a tak
dufam, ze sa v nich bude Citatel citit ako doma, alebo
este lepsie, ako na dovolenke.

Mojim literdrnym cielom je totiz poniiknut Citate-
lovi ten pravy literdarno-dovolenkovy zdzitok, preniest
ho k moru, na plaz, kde Zivot plynie akosi inak a casto
ma aj iné pravidla. Ved napriklad, sa tam plati za le-
hatka. Ale na druhej strane, vstup do mora je zatial

zdarma.
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Tihomir

Tak ako v kazdej krajine, tak aj v Chorvatsku, mozno
stretnut mnozstvo vsakovakych postaviciek, avak
preto, Ze je to turistickd krajina, (ktora mimochodom
akoby zabudla, Ze len z turizmu sa vyzit nedd) tych
postaviciek je tu mozné stretnut akosi viacej. I viace-
rych typov. Véacsinou sa jedna o podnikavcov viet-
kého druhu, medzi ktorymi mozno najst aj takych,
ktori by turistom predali aj vlastnti mater, a to mozno
aj za sto kuna. (Inak, urcite ste si v§imli, ze v Chor-
vatsku stoji kazda drobnost sto kuna.)

St to podnikavci, ktori skusaju predat turistom,
¢o sa len da. Spomenul som si, naprimer, na jednu
pani, ktord vyletnikom jednej lode, pri ich zastavke
pontukala figy, pomalovanu skridlu, zopar strapcov
hrozna a e$te niec¢o neidentifikovatelné, o ¢om nikto
(a zrejme ani ona) netusil, ¢o to moze byt. Stalo to
vsak petdeset kuna.

Tihomir je jednou z tychto postaviciek. Orientuje

sa na malopredaj produktov z chorvatskeho dvora.



Castokrét to vsak vyzera, e z cudzieho. Svoj vozik,
vyrobeny zo starého dreveného furika, odparkuje pri
hradbach turistického mestecka vzdy rano a pose-
dava tam na muriku az do vecera. Jeho ponuka nie
je extra §iroka. Raz su to len smokve (figy) natrhané
bohviekde, raz krumpir (zemiaky) vykopany Titovie-
kde, raz grozdje (hrozno)... jednoducho vsetko, ¢o
mu prislo pod ruku, respektive, ¢o sa mu kde poda-
rilo nazbierat, ¢i pozbierat.

Tihomir je toho neidentifikovatelného veku me-
dzi patdesiat a sedemdesiat, Sedivy s ¢ervenymi tva-
rami, na ktorych je vidiet neutichajiicu lasku k rakiji.
Ked predava je vsak triezvy, ako je triezva jeho pre-
dajna ponuka. Tihomir nema prehnané ceny. Na-
opak. A njegove poluvrijedne produkte su domace.
Ano, Ziaden dovoz zo Spanielska, Grécka, ale su to
»prave hrvatske proizvode” A to naozaj domdce.
Akurit je, samozrejme, otazkou, z ktorej domacnosti.

Tihomir ima svojih klienta. Vdaka svojmu vyzoru
pritiahne urcity druh zakaznikov. Niektorych zékaz-
nikov, zrejme to bude vacsina, pritahuju predajcovia,
ktori vyzeraju ispesne. Ak totiz oni nakupuju u uspes-
nych, sami si pripadaji potom ako tspesni a ispech,

to je dnes to najdolezitejsie. St vsak aj taki, ktorych



pritahuju predavaci, ktori vyzeraju neuspesne. Ako
napriklad mna.

»Dobar dan,” vravim mu, ,,danas imamo krumpir.
Vidim da je mladi”

»Da. Mladi krumpir i je jako, jako dobar!” potesil
sa Tihomir a veru aj mal preco, lebo som bol jeden
z jeho troch-$tyroch zdkaznikov, ktorych mal denne.
Nie viac, naozaj, lebo tolko nas zasa nie je, milovni-
kov neuspesnych predajcov.

»U redu, dajte mi dvije kile, molim,” objednavam
rychlo, aby sa nebodaj neminuli.

~Oprostite (prepdcte), ja ne dajem, ja samo pro-
dajem,” povie s usmevom vtipkar Tihomir.

»1ak, on je aj vtipny,” pomyslim si a usmievam sa
na neho.

Tihomir odvazi na staruckej vahe, zrejme este
z doby Rakuska-Uhorska, takmer tri kild so slovami:

»Da li moze biti i malo vise?”

»Moze,” prikyvnem mu a on mi uz dava krumpir
do vredice.

»1 §to Cete kuhati (varif)?” pyta sa zvedavo Tihomir.

»Francuski krumpir. Od mladog krumpira ima
jako fini okus (chut),” vysvetlujem.

»Sve §to je francusko je jako dobro,” povie zasvi-



tene Tichomir, ,,i Francuska je jako lijepa zemlja!”

»Da li ste bili u Francuskoj?” zvedavo sa ho pytam
s davkou pochybnosti, lebo predstavit si ho pri Eif-
telovej tornji je teda cisty chorvatsky surrealizmus.

»Da, Zivio sam tamo nekoliko godina (rokov)!”
povedal hrdo.

»Ma nemoijte! I $to ste tamo radili (robili) i gdje ste
bili?” pytam sa prekvapene.

,»U Parizu sam Cetyri godine svirao (hral) u jednoj
grupi u baru. Ali zaboravio (zabudol) sam kako se
zvao taj bar,” povedal smutne.

»1 gdje je bio taj bar to¢no?” pytal som sa ho dalej,
kde presne sa nachadzal ten bar.

,»I to sam zaboravio. Ja sam skoro sve zaboravio,”
povedal este smutnejsie, Ze to zabudol, Ze skoro vset-
ko zabudol a dodal: ,,samo nisam zaboravio da sam
tamo zivio ali ni$ta od toga vise ne pamtim.”

Nevedel som, ¢o mu mam na to povedat. Ako
mohol na to zabudnut? Predsa len nemal, ¢o ja viem,
devitdesiat rokov a nejakého toho chorvatskeho Alz-
heimera.

»Ne sjecam (nepamdtdm) se niceg. Kad sam se
vratio, i$ao sam plivati jednoga dana. Nase more mi

je tamo jako falilo (chybalo). Bacio sam se u more i
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udario glavom u kamen... onda su zvali hitnu...
nekoliko mjeseci sam bio u bolnici. I otada (odvtedy)
imam problema sa glavom. Ne pamtim skoro nista.
Kao naprimer, ali ako to moze ostati medu nama,
moram (musim) reci, da ne znam odakle (odkial) je
ovaj krumpir. Svejedno je jako lijep,” vysvetlil mi
pointu svojej straty pamiti Tihomir. V ruke som
drzal igelitku so zemiakmi a prekvapene sa nan dival.
Zaplatil som mu a on mi na cestu poprial - Dobar
tek. Ako som od neho kracal spomenul som si na
jednu myslienku, ktora sa mi mimoriadne paci. Znie:

»Svaki ¢ovjek na svijetu ima svoju pric¢u. Ne sudi
o ljudima prije nego $to ih upoznas. Istina te moze
iznenaditi” (Kazdy clovek na svete md svoj pribeh.
Nesud ludi skor nez ich spoznds. Pravda ta moze pre-
kvapit.) Je to pravda. A niekedy, ako keby viac nez
pravda. Vézne, existujui pravdy a nieco ako viac nez
pravdy. Pravdy prvej kategorie. A tato myslienka je
bezosporu jednou z nich. A vy, mili Citatelia, ak stret-
nete niekoho takého ako je Tihomir, kupte od neho
niec¢o prosim. Pomozte trochu chorvatskej ekono-
mike. Potrebuje to teraz, ked piSem tieto riadky
a som presvedceny, ze to bude potrebovat (a este

viac) aj vtedy, ked tato kniha uzrie svetlo sveta.
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lvica a lvica

Ivica a Ivica nisu (nie sii) pederi, teda gayovia, ale
muz az zena s rovnakymi menami. Takisto aj s rov-
nakymi priezviskami, lebo st manzelia.

Ivica a Ivica su chorvatsky manzelsky par, dvaja
chorvatski intelektudli, ktori leZia v tieni borovic na
plazi pocas svojej dovolenky. Ivica, teda zena, je dra-
maturgickou zagrebského divadla a Ivica, teda muz,
je novindrom, prispievatelom kultirnej rubriky Ju-
tarnjego listu. Su to manzelia v rokoch, deti uz maja
vo veku, ze s nimi na dovolenku nechceli ist ani na-
hodou a ani za tisic kuna.

Lezia na lehatkach a divaji sa na more. Nevravia
ni¢. Kazdy mysli na nieco iné a nebyt toho, Ze Ivica
(zena) zapocula piesen od Sade, ktord znela z mobilu
jedného dievcata, tak by asi ani do vecere nepreho-
vorili. Z mobilu znela piesen od Sade ,,No ordinary
love”.

»Jako lijepa pjesma!” povie zasnene Ivica.

»Je tako,” suhlasi Ivica.

12



»1 taj naziv (ndzov)! Neobic¢na ljubav!” pokracuje
Ivica o¢arend nazvom piesne Neobycajna laska.

»Dobar naziv, da! Dobar!” prikyvuje Ivica.

»Ivica, ¢uj, to je oksimoron!” nahlas premysla Ivica.

»Zasto oksimoron?” ¢uduje sa Ivica.

»Kako ne kuzis? (Nechdpes) Neobi¢na ljubav! Lju-
bav ne moze biti obi¢na!” vysvetluje Ivica Ivici, Ze
laska nemdze byt obycajna.

»Zasto (preco) ne bi mogla biti obi¢na? Postoje
(existujii) obi¢ne ljubavi,” argumentuje Ivica.

»Nepostoje. Svaka (kazdd) ljubav je neobicna!”
vysvetluje dalej Ivica a dodava: ,,Ljubav je u principu
neobicna!”

»Zasto?” ¢uduje sa Ivica. ,Ljubav moze biti obic-
na! Ona pjeva o neobi¢noj ljubavi jer (pretoze) je ona
u toj pjesmi sirena!”

»-Nema veze dali je sirena ili radnica (robotnicka),”
vravi uz so zvy$enym hlasom rozculene Ivica man-
zelovi.

,Cuj Ivice! Nemoj vikati (nekri¢) na mene! Izgle-
damo (vyzerdme) na ovoj plazi isto kao i ovi (tito)
Spli¢ani, jebi ga!” povie Ivica zene.

»Samo se ¢udim (len sa cudujem) kako ne kuzis

(nechdpes) da je to oksimoron! Ti novinar!? Ovako
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