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Jaké sny by se ndm mohly zddt v tom spanku smrti
— WILLIAM SHAKESPEARE —

Hamlet, tfeti jedndni, prvni scéna
(v prekladu E. A. Saudka)



Prolog

Dcetiny lokynky jsou zlataveé rusé. Trpyti se v jitfnim slu-
nic¢ku, jemné hedvdbné praminky se vzdaluji mym Sdtraji-
cim dlanim a jd jen zkoprnéle stojim a sleduju, jak se vzndse;ji
k nebi, podobné ohnivému mrac¢nu. Nechtéla jsem ji popad-
nout za vlasy, snazila jsem se zachytit jeji télo, jez se po zd-
dech kdcelo k zemi - ten zpomaleny Zivy obraz se mi vypalil
do mozku -, mdchnu vsak rukama naprdzdno a ptitisknu
si k hrudi jen suchy letni vzduch, pokousim se ji zabrdnit
v pddu, ale misto toho zachytim pouze povldvajici chomdcky
jejich médénych prstynkd, téch, co ode me uz dlouho chtéla
pristfihnout, aby si je mohla vyzehlit a nevypadat tak rozto-
mile, ale spi$ dospé€leji.

Dospéleji uz vypadat nebude; nikdy nedospéje.

To pomysleni mnou v hloubi duse otfese a s nim znova za-
slechnu, jak se jeji télo skdci na zem. Klesdm na zahradni ces-
ticku, az mi ¢é8ky zaprasti o beton, a po vSech ¢tyfech se pla-
zim a drdpu k dcerce, lezici pod riizovymi kefi. Rozechvélymi
prsty hrabu v kamenité puadé, az si rozdirdm kuazi, hore¢né
vztahuju ruce a nevolnosti mé pdli v krku, kdyz na svych dla-
nich a zdpéstich ucitim ohavny pach krve. Takové krve. Skoro
si vykloubim ramena, jak napindm paze, vsouvdm dlané do
svatozdfe Annabelinych vlast a navijim si hebké kudrny na
konecky prsti, jako bych si ji tim k sob¢ mohla ptipoutat. Po-
kldddm tvdr do vlhké pliidy a doufdm, Ze taky umftu.

Vysvobozeni neptichdzi, misto n¢j se mij mozek zasekne
ve smycce désu a vzpominek...



Annabeljenasvijvékmald. Nahol¢i¢ku, coméfisotvametr
dvacet, m4 utlé télicko, prekvapivé dlouhé nohy a k tomu
hubenoucké rucky. Moje hiil¢icky, fikdvd jim vzdycky. Nej-
objemnéjsi jsou jeji vlasy - jak cukrovd vata jemnd a nady-
chand koruna nezkrotnych kasStanovych kadeti. Odjakziva
jsem méla pocit, Ze postupem ¢asu Annabeliné kstici ¢im ddl
vic odpovidala i jeji osobnost: éterickd, neposednd, jakmile ji
¢lovek spatftil, vyloudila mu na rtech radostny usmév.

Stejnou by mél i Aidan, kdybych mu ji pred tfi ¢tvrté ro-
kem nenechala na Domovo naléhdni ostfihat. Pripadala jsem
si jak zlo¢inec, kdyz jsem ho v sobotu pfedtim, nez méli
nastoupit do nové 8koly, vedla do holi¢stvi na hlavni tfid¢.
Pamatuju si jeho slzy, které se snazil skryt za encyklopedi,
a pak ina ty, co jsem ronila jd, kdyZ mi Annabel pred skolou
netrpélivé naznacovala, at uz jdu pry¢, a tdhla o dvé minu-
ty mladsiho brdsku po zeleném pazitu k majestdtni cihlové
budové. ObhliZela jsem si elegantni fialovd sd¢ka uniforem
kolem sebe a se sevienym srdcem sledovala, jak si Aidan roz-
pacité prohrabuje ostfithané vlasy.

Dom byl prdvem nespokojeny: holi¢ to prepiskl a ja ho
méla zarazit, bohuzel jsem vSak zbyte¢né dlouho otdlela,
kdyz mi tvrdil, ze takhle krdtké to nosi v§ichni kluci. Uté-
Sovala jsem se pomys$lenim, Ze snad aspon Aidan diky tomu
zapadne a nebude vy¢nivat. Nejchudsi déti v nébl skole -
ani jsem si nechtéla predstavovat, jaké posmésky asi budou
muset sndSet. Sice tady méli malé tridy a spoustu skvélych
moznosti, Dom se ale ve volb¢ téhle Skoly zmylil: dvojc¢ata
byla daleko spokojenéj$i na své nékde;jsi stdtni zdkladce mezi
starymi kamarddy, détmi, které necekaly, Ze na oslavé na-
rozenin dostanou gratulanti iPhony nebo soukromé lekce
lyZovdni. Tenhle konkrétn{ spor jsem ovSem prohrdla, po-
dobné jako vétsinu ostatnich za posledni rok, zvldst co se
tykd dvojcat.
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Jsou si $ilené podobni, co? rozplyvaly se pokazdé chiivy
ve sportovnich uborech, které ndsledné chvdtaly na hodinu
pilates.

To ano, ale ne zas tolik. Syn ke mné odjakziva Inul, co
nejdéle meé chtél drzet za ruku, kdezto dcera se mé naopak
vzdycky poustéla, touzila se osamostatnit, vznést se ke svo-
bode¢.

Proto sis vybrala jeho? ProtoZe té potfeboval - miloval -
vic?

Obé déti me potrebovaly! Obé mé milovaly. A jd je méla
rdda obé stejné.

Hrubd zemina se mi zadird do tvdfe ¢im ddl hloub a cely
spor v mé hlavé se beztuicelné to¢i v kruhu: Annabel uz me
potfebovat nebude a Aidan to nepfiznd, i kdyby tomu tak
bylo. Takovy je muj trest za to, Ze jsem k ndm domu pustila
vraha, za to, Ze jsem brdnila stydlivého, sladouckého, preh-
nané¢ uzkostlivého synka a naopak dceru, kterd touzila byt
sttedem pozornosti a vZdycky Zivotu ¢elila naprosto neohro-
zené, nechala o prekot uhdnét vstric smrti.

,»Jd oteviu, mami. NevyrusSuj se, jde ti to skvéle.“ Kdyz Ai-
dan uslysel zvonek u dveti, vydal se k nim, ale j4 ho zarazila.

»Pockej, broucku. Vi§, Ze si nepreju, abys otviral cizim li-
dem.*

»A kdo 1ikd, Ze je to nekdo cizi?“ nadhodila Annabel a vy-
skodila z pohovky. ,, Tfeba je to strejda Max. Rikal, Ze md pro
nds néjaky extra prekvapko.“

»Aha,* obrdtila jsem o¢i v sloup. ,, Tak jenom chvilku po-
ckejte.

A je to. Pardda. JelikoZz jsem netusila, Ze za rohem ¢ihd
tragédie, Ze nasi obycejnou rodinku, jiz zddnlivé nic nehro-
zi, pozoruje podly slidil, zasunula jsem s usmévem na rtech
posledn{ svi¢ku do modré polevy na jejich obfim narozeni-
novém dortu ve tvaru bazénu - deset fialovych pro Annabel,
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deset ¢ervenych pro Aidana. M€l to byt zlaty hfeb odpoledni
oslavy u bazénu.

,Hned tam budu!® zavolala jsem, olizla si z prsta trochu
polevy a chvdtala ke dvefim.

Jenze Annabel mé predstihla. ,, Vsadim se, Ze je to postdk -
kouknéte na ten obfi stin za sklem. Nejspi§ ndm nese obrovi-
tdnskou hromadu ddrka!“

,Doufdm, Ze je mezi nima i novej Xbox,“ prohodil syn,
ktery hrani her zboznoval, a pfitocil se k sestficce.

,Dobfe vi§, Ze tdta na videohry moc neni,“ namitla jsem
a snazila se, aby to nevyznélo odmeétene.

,Protoze chce vzdycky vyhrdt a nesndsi, kdyz to schytd,“
odtusil Aidan uvazlivé, a kdyz obrdtil oc¢i v sloup skoro jako
jd, znova jsem se zasmala.

Bylo to zvldstni, ale na nékolik dal$ich sekund jako by-
chom se ocitli pfimo v nékteré z Aidanovych stfilecek. Sle-
dovala jsem, jak dcera dva kroky pfede mnou otvird vstupni{
dvere a zvedd o¢i k mohutnému stinu ve vojenskych mask4-
¢ich a kukle, ktery ovSem nenesl ddrky, ale misto toho zce-
la zakryl krdsné letni rdno, a ktery je$té nabyl na hrozivosti,
kdyz obé¢ déti popadl, po cesti¢ce je odvlekl na zahradu za
domem a pistoli, jiz sviral v dlani s rukavici, jim namitil do
témeéft totoznych, narozeninami rozzdtrenych oblicejika, a jen
co jsem je dohnala, tak i do mé ztrhané tvire.

,»Jedno si vyber, mrcho.*

Ted’ vSechno hali tma.

12



PRVNI CAST



PRVNI KAPITOLA

Po tfech mésicich

Syn pottebuje ostfihat. Vlasy mu lezou do o¢i, mZourd skrz
né jak nervézni herec, co si dirou v oponé prohlizi publikum,
nez si troufne vyijit na jevisté. Schovdvd se ale jenom prede
mnou. Kdyz vejdu do mistnosti, odvraci hlavu; kdyz se s nim
chci pomazlit, odtahuje ode mé hubené télicko. Touhou po
skoro zapomenutém doteku Aidanovych mlééné hebkych
tvdricek se mi uplné chvéji konecky prstili a paze radsi kiizim
na prsou, aby necitily tiZivou prdzdnotu, Ze uz nemdm dit¢,
které bych mohla obejmout.

Sestatticet tydntl jsem dvojcata nosila v btige a tlukot na-
Sich srdci pripominal trojitou ozvénu, nejdfiv uvnitf a pak
i na hrudi, kde jsem pecovala o jejich droboucka télic¢ka,
fyzicky i emociondln€, kazi na kazi. Pojilo nds neviditelné
pouto vzdjemné potfeby a ldsky; byli jsme jako jedno télo
a jedna duse a prvnich deset let jejich Zivota se tohle pouto
utuzovalo. Jenze ted bylo pretato a moje krdsnd dcerka uz
tu neni.

Annabel mi tak hrozné chybi, Ze je diky tomu svym zpu-
sobem pordd nazivu a pravé k tomuhle pomysleni se zoufale
upindm. V tom hrizyplném okamziku jsem dcerku nechala
na holi¢kdch; v téch, co ptijdou, uz ji nikdy neopustim. Bo-
lest z jeji ztrdty ale ochromuje vSechny - m¢, manzela Doma
i naSeho syna, ktery nevi, co si bez svého dvojcete v tomhle
svété pocit.
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Aidan se chouli v kouté pohovky, upren¢ sleduje displej
Nintenda DS v rukou a ptsobi dojmem, Ze by nejradsi sply-
nul s okolim. V§imdm si, Ze m4 zas na sobé& dZiny a tri¢ko, co
jsem mu koupila na oslavu desdtych narozenin, a pfemyslim,
jak to dokdze snést - jak to, Ze ho uz samotnd tkanina ne-
zranuje bolestnymi vzpominkami. Ale moznd pravé o to jde:
nosit stejné Saty, pripominat mameé, co provedla. Funguje to
a vim, Ze si to zaslouzim, ptesto mi to pripadd... ne¢ekané.

Vlastné€ ani nevim, co jsem ¢ekala, rozhodné ale ne tohle...
tohle prdzdno némych vycitek. Aidan nikdy nebyl kruty
kluk, je laskavy a hodny. Pamatuju si, jak jsem ho celé hodi-
ny chovala, kdyz ndm auto pfejelo kocku Disco, jak jsem ho
viskala ve vldscich, jak se mi jeho tfileté télicko chvélo v nd-
rudf a jak ho Annabel rozpadité hladila po ruce a upirala na
mé nejisty pohled plny otdzek, na néz se jesté nedovedla ze-
ptat. Kdyz nakonec prestal pobrekdvat, objal ji a ona se zase
zaculila.

Aidan jako jediny z nds dovedl Annabel rozesmadt, kdy?z ji
nevybrali do hlavni role na taneénim konkurzu nebo kdyz
kvuli nastuzen{ musela ozelet plavecké zdvody. Zboznoval ji
tak, jako meé ted’ oc¢ividné nendvidi. Ne, nendvist je moc siln4,
moc aktivni. JednoduSe uz pro néj neexistuju aion sdm sotva
existuje. Odjakziva byl jak Annabelin stin, ted je ale stinem
sebe sama, ztraceny bez dvojcete, které se vedle néj choulilo
v déloze, jako miminko se k nému tulilo a po zbytek svého az
prilis krdtkého Zivota bez néj nedalo ani rdnu.

Moje milovand, vyjimeénd dvojcata.

Odjakziva byla zcela nerozluénd a pokazdé, kdyz se podi-
vdm na Aidana, vidim i Annabelinu tvdf. Chtéla bych sis nim
promluvit - touZim po tom -, ale slova nepfichdzeji a navic
vim, Ze mi beztak neodpovi. Aidane, strasné me to mrzi,
broucku. Tahle omluva - tak chabd - mi vif{ hlavou a roze-
chvivd veskerd nervovd zakonceni. Jsou to snad jedind slova,
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na kterd se posledni dobou zmuzu, opakuju si je ale jenom
v duchu; ze rtd mi nesplynou.

Nepotfebuju doktora, abych se dozvédeéla, ze mé o hlas
pripravil posttraumaticky Sok. Selektivni mutismus - ter-
min, co se mi vybavuje z vysokoskolskych pfedndSek o psy-
chologii pfed mnoha a mnoha lety. Vim, Ze se jim vysvétluje
moje mlceni, a chdpu, Ze dusledkem utrpéného traumatu je
chorobnd tuzkost, kterd md nepfiznivy dopad na mou pamét -
a taky na chut k jidlu, télesné viemy, mnozstvi energie...

Tohle vSechno vim, ale nedokdzu to zménit. Kazdy den si
pripaddm jak v mrdkotdch, vSe je kalné, zmrtvélé. Vsechno
kromé mych emoci; ty jsou zjitfené jak nikdy predtim. Ne-
ustdle se je snazim zachytit na pomyslnou tabuli v hlavé - ze
v8ech sil chei udrZet kontakt s realitou, aspon jakZtakz zui-
stat sama sebou. Uz takhle mdm pocit, jako bych se zpola
vytratila.

Tabild tabule. Zkoumdm ji ted’v duchu skoro dennodenné¢, na
jejim lesklém povrchu jsou na¢mdrané nejriizné€jsi pozndm-
ky, ndkresy a pfipominky. Moje osobni u¢ebnice. Krdtkozra-
ce mZourdm unavenyma oc¢ima, starou univerzitnf tabuli si
ale vybavuju naprosto zfetelné, a to véetné pohledného od-
borného asistenta a ptivodné zkrachovalého herce Seamuse
Jacksona, ktery pred ni zaujimd pdézu. Asi na tom nenf nic
prekvapivého; jak na ni, tak na néj jsem se nakoukala azaz.
Seamus Jackson. UZ roky jsem si na n¢j nevzpomneéla, na-
jednou se mi ale v hlavé rozeznély libozvuéné skotské tény
jeho hlasu. Pro dne$ni imagindrni pfedndsku moje pamét
oprdsila obraz, kterak Seamus (,,fikejte mi Shay, vdzeni®)
v pfizna¢né rozkroceném postoji teatrdlné kresli maluvku
mozku po tézkém traumatu - rozptylené neurotransmitery
a tak ddle. S rukama v bok Shay dramatizuje suché vysvét-
leni, jak mize prehlcend amygdala po utrpéném traumatu
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szamrznout v krizovém rezimu, vdzZzeni, a ¢lovek tak ¢asto
prijde o veskerou schopnost mluvit“. Ndsleduje dramaticka
odmlka a pak pokracuje: ,,ZvySend tizkost nebo trauma muize
v amygdale vybicovat pocit ohrozeni do takovych vySin, Ze
v ni dojde jakoby ke zkratu, a vysledkem je vSudypritomny
dojem nebezpedi, ktery - bez obalu fe¢eno - zapri¢ini, Ze pa-
cient prosté sklapne!*

Jo, chdpu, proc¢ jsem ztratila re¢, ale Stve me to. Stve mé,
ze si vybavuju predndsky, na které jsem chodila, kdyz mi jes-
té nebylo ani dvacet, ale ne a ne si vzpomenout, co se sebéhlo
na zahradé¢ za domem rdno v den, kdy dvojcata slavila desdté
narozeniny, v den, ktery ndm vSem jednou provzdy obr4til
zivot vzhiiru nohama. Pamatuju si Shayovy pronikavé mod-
ré o¢i, ovsem presné podrobnosti dcefiny vrazdy - posledni
okamziky jejtho drahocenného Zivota - uz ne. Takovy je pa-
radox mozku; a to si lidi vzdycky mysli, zZe nejkomplikova-
né&jsi jsou zdlezitosti srdce.

Ani jsem si neuvédomovala, Ze Shayovi vénuju takovou
pozornost. Pokoutné jsme spolu prozili jediny tyden (Styky
se studentkou predstavuji pro kazdého pedagoga tlacitko
sebeznicent), presto si pamatuju kazdé slovicko, které mé
naucil. Vybavuju si je ale az ted: kdyz jsem se v zivoté ocitla
na dné. Prisla jsem o milovanou dcerusku - ba co hif, sama
jsem se ji vzdala - a nedokdzu si to vysvétlit.

Jedno sivyber, mrcho.

Pro¢ by mé ne€kdo chtél staveét pred takové rozhodnuti?
Vzdyt je to jak z toho starého filmu s Meryl Streepovou, pti
kterém jsme se spolubydlici za destivych nedélnich odpole-
dni ronily slzy jak hrachy. Sophiina volba - tak se jmenoval.
JenZe tohle neni film; tohle je muj Zivot. Jak se mohl nékdo
opovdzit mi - moji dcefi - néco takového provést?

Vztek. UZ zase mnou cloumd. Naudila jsem se mu ne-
vzpirat. Misto toho si jej svédomité zaznamendm na tabuli
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v hlavé a znova nechdm vyplout na povrch Shayova moud-
rd slova: ,Nejeden truchlici propadd zlosti, vdZzeni. Myslet
si, Ze ztratit nékoho blizkého je pasivni zkuSenost, by od vds
byla chyba.

Podvédome vnimdm, Ze se mlij mozek chrani, kdyz vytes-
nuje vSechno, co mi o strelci urc¢ité poveédela policie; trauma
ze ztrdty Annabel jako by mi v hlavé stdhlo roletu, a i kdyz
si ten hruzny den, ty désivé chvile snazim sebevic vybavit,
pokazdé mi vytane na mysli jenom zmét roztfisténych vzpo-
minek. Popravdé feceno jsem ale o hlas a s nim i o schopnost
spdt, myslet nebo se vypravit nékam ddl od domova nepfisla
kvili zoufalé touze zjistit, kdo to ud¢lal a proc. Pravou pfici-
nou tohoto ochromeni neni jeho vina, ale moje.

Uz potisici se vSemu snazim pfijit na kloub. Znamenalo
to, Ze mdm radsi Aidana, kdyz jsem ho zachrdnila? Anebo
Ze jsem méela radsi Annabel, kdyZ jsem se ji vzdala? Byla to
dvojcata; vzdycky jsem se zaprisahala, Ze je budu milovat
oba stejné, Ze nikoho nebudu uprednostrovat. Tak co se mi
honilo hlavou? Obétovala jsem Annabel kvili bratfi¢kovi¢
Anebo jiuchrdnila od muk existence v tomhle temném svété,
jimz se vSichni tfi potdcime jako stiny a potichu naslapujeme
kolem trhliny zejici v naSich zivotech, sice spolu, ale uz ne
jako rodina?

Odpovéd neprichdzi; moje mysl je zaklapnutd kniha.

Dom svym nete¢nym klidem pripomind ledovec a uvédo-
muju si, Ze jsem nechala na ném, aby mluvil s policii, prdv-
niky, novindfi, sousedy... Nikdy mi nic nevy¢ital - a stejné
tak na mé, aspon pokud vim, nikdy pfed Aidanem neshazo-
val vinu. Vim, Ze naSeho syna neobrdti proti mn¢; nebude
ho nutit vybrat si mezi rodi¢i, jako jsem byla jd pfinucena
vybrat si mezi naSimi détmi. Vd$nivé jsme se preli o to, kam
budou dvojéata chodit do Skoly, ale tyhle spory jsou ddvno
zapomenuté.
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Zivot zkrdtka plyne ddl - je stejny, a pfitom tplné jiny.
Zijeme v tomtéz titulném domé v téZe tiché ulici na predmeés-
ti v Hamptonu; obvyklé rodinné stereotypy se stfidaji jeden
za druhym: $kola, krouzky, domdci ukoly, ndvstévy u Ai-
danova kamardda Jaspera. Z domu uz ale nevychdzim. Své
dny ted'trdvim tim, Ze sleduju, jak syn s manzelem nepokoj-
né bloumaji mistnostmi a u ni¢eho nevydrzi. Divaji se skrz
mé, predstiraji, Ze maji plné ruce prdce se vSednimi vécmi,
a jd proplouvdm jako duch pfi okraji jejich Zivotd. Nemtzu
mluvit, sotva spim a neumim se divat doptedu; jako bych se
dokdzala uz jenom ohliZet a Zasnout: Jak jsem se tady ocitla?
Proc¢ se prihodilo néco tak priserného?

Dom jeSté nezvedl o¢i od laptopu a Aidan md pohled pordd
prilepeny ke konzoli. Mou pfitomnost viibec nevnimaji. Po-
divdm se proto na Doma, upfen¢ na n¢j pohlédnu, na muze,
kterého pordd moc miluju, ale ktery uz se nedokdze podivat
na mé. Ve svradtelé tvari md chmury. Nebyval mohutnéjsi?
Neshodil? Posledni tydny a mésice si na ném nejspi$ vybraly
podobnou dan jako na mné, to je mi jasné. Md pohuble;jsi tvar
a pusobi priserné unavené, modré o¢i md uplné otupélé.

A pak si v koutku jeho o¢i vS§imnu drobné vrasky a v du-
chu se prenesu do minulosti, az do okamziku, kdy jsem ho
poznala.
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DRUHA KAPITOLA

,»Jestli jeSté trochu vypouli$ o¢i, nejspis ti vypadnou z dalk.

,Coze?“ zardé€la jsem se, kdyz jsem si v§imla vysokého he-
zouna, ktery se v oddilu s knihami o sériovych vrazich opiral
o regdl s pismeny A - C a upiral na mé pohled modrych o¢i.
Me¢éla jsem pocit, Ze uz mé néjakou dobu pozoruje.

,UZ jsi aspon tfi minuty nemrkla. To se snazi§ prekonat
néjakej rekord, nebo co¢ Anebo jsi moznd prosté jenom tako-
vd krdsnd hticka prirody. Mimochodem, jsem Dom. Dominic
Castle. A ty...?“

»,Tos mé teda porddné urazil. H¥icka p¥irodys Dekuju
pekné.“ Okdzale jsem se koukla na hodinky, prestoze na zdi
pfimo pred ndmi visely hodiny. ,,Knihovna bude brzo zavi-
rat. Radsi pobézim.*

»A to mi ani neprozradis, jak se jmenuje$: Jak mdm pak
$itit zprdvu o tom tvym mimofddnym talentu, kdyz ani ne-
vim, kdo jsi? A fek jsem krdsnd, jestli sis nev§imla. Tak neu-
tikej. NekouSu. Ledaze bys sama cht¢la.

Zamifil ke stolu, kde jsem posledni dvé hodiny sedé-
la a koukala do ucebnic psychologie, ale ve skute¢nos-
ti Spehovala Shaye. Pak si pritdhl zidli, prisedl si ke mné
a s usmeévem si zalozil ruce za hlavu. Na Sirokych prsou se
mu napnulo ¢erné triko a jd citila, jak se mi zjezily chloupky
na zdtylku.

,Coze?* prohodila jsem, i kdyZ jsem ho slySela moc dobre.

»Rikdm, Zze mé t&$i, Madeleine Hartleyovd.“ Natdhl ke
mné mohutnou ruku.
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