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    Mému otci


    Mým dětem


    Mojí ženě

  


  
    Jednou budu žít teoreticky,


    protože teoreticky je všechno vpořádku…

  


  
    1.


    Déšť opláchl střechy ifasády, auta iautobusy, chodníky ichodce. Takhle pršelo vLondýně nepřetržitě už od začátku jara. Mia se právě vracela ze schůzky se svým agentem.


    Creston byl ze staré školy, ztěch, co vždycky říkají pravdu, nicméně sgrácií.


    Byl zkrátka elegantní ive způsobu, jakým mluvil, všichni si ho vážili ave společnosti často citovali jeho trefné, apřitom citlivé poznámky. Mia byla jeho chráněnka, což vkrutém aneomaleném světě filmu znamenalo výsadu nade všechny.


    Ten den šel Creston na soukromou projekci nového filmu, ve kterém Mia hrála, ajelikož ho při takových příležitostech nesměla doprovázet, počkala na něj vkanceláři.


    Creston si svlékl pršiplášť, posadil se do křesla apřestal ji napínat.


    „Akční děj, špetka romantiky, scénář zručně vystavěný kolem zápletky, která sice moc nedrží pohromadě, ale vyjadřuje se kpalčivým tématům? Bude to trhák,“ ujistil ji.


    Mia znala Crestona moc dobře, takže věděla, že to hlavní teprve přijde.


    Byla prý báječná, pokračoval, možná až příliš často obnažená, na to je potřeba si dávat pozor aneukazovat pozadí vkaždém třetím záběru, on to ale pohlídá, pro dobro její kariéry, lidi by si ji hned zaškatulkovali.


    „Crestone, řekněte mi upřímně, co si otom myslíte.“


    „Hraješ naprosto dokonale, což je vzhledem kté roli opravdu výkon. Na druhou stranu není možné donekonečna točit filmy, vnichž hlavní postavy prožívají podzim mezi dvěma zradami, trojím cizoložstvím ajedním šálkem čaje. Je to akční film, kamera je hodně vpohybu, postavy taky… co ktomu ještě dodat?“


    „Pravdu, Crestone!“


    „Je to srágora, moje milá, krásná srágora, která se bude prodávat, protože jsi na plakátě ismanželem. Ato je událost, mimochodem vtom filmu asi jediná. Novináři budou šílet, jak vám to na plátně spolu sluší, aještě víc se jim bude zamlouvat, že za hvězdu jsi tentokrát ty. To není kompliment, ale konstatování.“


    „Normálně je za hvězdu spíš on,“ podotkla Mia sneznatelným úsměvem.


    Creston se poškrábal na bradě, což bylo vjeho případě dost výmluvné gesto.


    „Jak se daří vašemu manželství?“


    „Nedaří se mu nijak.“


    „Pozor, Mio, žádné hlouposti.“


    „Jaké hlouposti?“


    „Víš dobře, očem mluvím. Je to až tak zlé?“


    „Ani natáčení moc nepomohlo.“


    „Přesně tohle nechci slyšet, minimálně než to půjde do kin. Budoucnost toho veledíla závisí na vašem páru, nejen na plátně, ale imimo něj.“


    „Máte pro mě nějaké scénáře?“


    „Něco bych měl.“


    „Crestone, chtěla bych odjet do ciziny, daleko od Londýna até jeho šedi, hrát nějakou inteligentní, citlivou roli, slyšet něco, co mě dojme nebo rozesměje, aužívat si trochu něžnosti, třeba ivnějakém úplně bezvýznamném filmu.“


    „Já bych zase chtěl, aby můj starý jaguár nebyl nikdy porouchaný, jenomže automechanik, který se oněj stará, si už se mnou tyká. Horko těžko jsem ti vybudoval kariéru, vAnglii máš obrovské publikum, fanoušci by dali nevím co, kdyby tě slyšeli recitovat telefonní seznam, začínáš být známá ive zbytku Evropy, dostáváš nehorázně dobře zaplaceno, apokud ten film bude tak úspěšný, jak předpokládám, staneš se nejvyhledávanější herečkou své generace. Tak měj prosím trochu strpení, ano? Za pár týdnů budou americké nabídky jen pršet, jako tenhle déšť. Vstoupíš mezi slavné.“


    „Myslíš mezi slavné blbky, co se usmívají, apřitom jsou nešťastné?“


    Creston si odkašlal azavrtěl se vkřesle.


    „Ano, mezi ty amnohé další, které nešťastné nejsou. Mio, netvař se, prosím, tak zoufale,“ dodal už zvýšeným hlasem. „Rozhovory snovináři vás smanželem sblíží, uvidíš. Budete se muset během reklamní kampaně tak často usmívat, až to nakonec bude doopravdy.“


    Mia došla ke knihovně, otevřela krabičku na cigarety ajednu zní vytáhla.


    „Víš, že nesnáším, když mi tu někdo kouří.“


    „Tak proč tady máte tu krabičku?“


    „Pro naléhavé případy.“


    Mia se na Crestona dlouze podívala apak si snezapálenou cigaretou vkoutku úst zase sedla.


    „Myslím, že mě podvádí.“


    „Koho znás dneska někdo nepodvádí?“ opáčil Creston, zatímco se probíral poštou.


    „Já nežertuju.“


    Creston se zarazil.


    „Jak tě podvádí?“ zeptal se. „Myslím příležitostně, nebo pořád?“


    „Jaký je vtom rozdíl?“


    „Atys ho nikdy nepodvedla…?“


    „Ne. Vlastně jednou, když jsem se líbala spartnerem ve filmu. Líbal dobře ajá jsem to potřebovala. Navíc ta scéna musela vypadat věrohodně. To se nepočítá, ne?“


    „Každý záměr se počítá. Vekterém filmu?“ vyzvídal Creston spovytaženým obočím.


    Mia se zadívala zokna ajejí agent si povzdechl.


    „Dobře, připusťme, že tě podvádí. Co na tom sejde, když už se stejně nemilujete?“


    „On mě přestal milovat, já jeho ne.“


    Creston otevřel zásuvku, vytáhl popelník aškrtl sirkou. Mia dlouze potáhla zcigarety ajemu běželo hlavou, jestli má oči zvlhlé jenom kvůli kouři, ale nahlas se nezeptal.


    „Byl hvězda atys teprve začínala. Hrál si na Pygmalion, jenomže žačka svého učitele předběhla. Muselo mu to dost pochroumat ego. Pozor na popel, na tom koberci mi dost záleží.“


    „To neříkejte, vždyť to není pravda.“


    „Jistěže je. Netvrdím, že není dobrý herec, ale…“


    „Ale co?“


    „Teď není vhodná chvíle, probereme to jindy, mám další schůzky.“


    Creston obešel stůl, jemně odebral Mie zruky cigaretu atípl ji do popelníku. Pak svou chráněnku vzal za rameno adovedl ji ke dveřím.


    „Za chvíli budeš hrát, kde se ti zamane, vNew Yorku, vLos Angeles, vŘímě. Do té doby ale nic nevyváděj. Jeden měsíc, víc po tobě nechci, závisí na tom tvoje budoucnost. Slibuješ?“


    * * *


    Mia se rozloučila sCrestonem anechala se odvézt taxíkem na Oxford Street. Chodila se po téhle obchodní tepně plné života procházet vždycky, když ji přepadl splín. Aposledních pár týdnů se jí to stávalo poměrně často.


    Bloumala uličkami obchodního domu asnažila se dovolat Davidovi, ale hovor spadl rovnou do hlasové schránky.


    Co asi teď vpodvečer dělá? Akde tráví poslední dva dny? Dva dny advě noci pouze sjedinou zprávou, kterou nechal doma na záznamníku. Lakonicky na ní oznamuje, že jel načerpat síly na venkov, aať si prý nedělá starosti. Což si samozřejmě dělala.


    Po návratu domů se Mia rozhodla, že se dá do pořádku. Až se David vrátí, vůbec na ní nepozná, jak moc ji to rozrušilo. Zachová si důstojnost, ovládne se, ani na vteřinu mu nezavdá příčinu, aby si myslel, že se snad vjeho nepřítomnosti užírala, ahlavně se ho nebude na nic ptát.


    Potvrdila kamarádce, že ji doprovodí na slavnostní otevření nové restaurace, ařekla si, že se na to pěkně vyparádí. Taky dokáže vDavidovi vzbudit žárlivost. Apak, je lepší strávit večer vkruhu neznámých lidí než brečet doma do polštáře.


    Restaurace byla obrovská, hudba příliš hlasitá asál plný kprasknutí, takže nebylo slyšet vlastního slova ačlověk se nemohl pohnout, aniž by se oněkoho neotřel. Jak může někoho taková akce bavit? divila se, zatímco se odhodlávala vnořit se do davu.


    Uvchodu se míhaly blesky fotoaparátů. Tak proto ji kamarádka tak prosila, ať jde sní. Doufala, že se dostane do společenské rubriky nějakého plátku. Touha alespoň na chvilku zazářit. Proboha, Davide, proč mě necháváš samotnou na takových místech? Tohle mi tedy zaplatíš. Prý „musím načerpat síly“!


    Zazvonil jí telefon, neznámý volající vtuhle hodinu, to je určitě on. Copak ho může vtom virválu slyšet? Kdybych byla ostřelovač, sejmula bych dýdžeje, pomyslela si. Rozhlédla se kolem sebe azjistila, že je vpůlce cesty mezi vchodem akuchyní. Dav ji unášel směrem kní, ale ona se otočila avydala se na opačnou stranu. Přijala hovor azakřičela:


    „Nezavěšuj!“ To začínáš dobře na někoho, kdo se rozhodl na sobě nedat nic znát.


    Teď si jenom prorazit cestu, odstrčit tu fiflenu na šteklích itoho moulu, co se jí dvoří. Ještě šlápnout na nohu té vyzáblině, co se svíjí jako úhoř, aobejít hezounka, který si ji vyhlíží jako kořist, to se pobavíš, kamaráde, má docela dobrou výbavu. Zbývá tak deset kroků ke dveřím.


    „Zůstaň na příjmu, Davide!“ Zmlkni už, ty náno.


    Pohledem poprosit vyhazovače, aby ji odtud dostal.


    Konečně se probojovala na čerstvý vzduch, na ulici, kde byl relativní klid. Honem pryč od lidí, co se tlačí uvchodu do toho pekla.


    „Davide?“


    „Kde jsi?“


    „Na večírku…“ Jak se vůbec opovažuješ se mě na něco takového ptát?


    „Bavíš se, lásko?“


    Pokrytče! „Jo, je tady docela atmoška…“ Kam na ty výrazy chodíš?


    „Aty, blbečku, jsi kde… celé dva dny?“


    „Jsem na cestě domů. Přijdeš brzy?“


    „Už sedím vtaxíku…“ Rychle, rychle sehnat taxík.


    „Já myslel, že jsi na večírku.“


    „Zrovna jsem odcházela, když jsi zavolal.“


    „Tak to asi dorazíš dřív než já, jestli jsi unavená, nečekej na mě, jsou tu zácpy, dokonce ivtuhle hodinu, Londýn je poslední dobou fakt nemožný!“


    To ty jsi poslední dobou nemožný, jak mi vůbec můžeš říct, abych na tebe nečekala? Celé dva dny nedělám nic jiného, než že na tebe čekám.


    „Nechám rozsvíceno vpokoji.“


    „Super, tak za chvíli pa, posílám pusu.“


    Lesknoucí se chodník, páry schované pod deštníky…


    … ajá jsem tu sama jako nějaká ubožačka. Zítra změním život, film nefilm. Ne zítra, dnes večer!

  


  
    2.


    Paříž, odva dny později.


    „Proč do zámku pasuje vždycky až ten poslední klíč?“ zaúpěla Mia.


    „Protože je život špatně vymyšlenej, jinak by na schodišti nebyla tma jako vpytli,“ odpověděla Daisy, která se snažila svítit na zámek mobilem, co to šlo.


    „Už se nikdy nechci na nikoho těšit, chci skutečnost, která je mi ušitá na míru. Chci už žít jenom přítomnost anic jiného.“


    „Ajá bych zase chtěla trochu jistější budoucnost,“ povzdychla si Daisy. „Pokud jde otady ateď, jestli ti to nejde odemknout, tak mi dej ty klíče, vybíjí se mi baterka.“


    Poslední klíč ze svazku skutečně zapadl na své místo. Daisy vstoupila do bytu astiskla vypínač. Nic se nestalo.


    „Takže celej barák je zřejmě bez světla.“


    „Celý můj život je bez světla,“ dodala Mia.


    „Nepřeháněj.“


    „Nedokážu žít ve lži,“ prohlásila Mia tónem, kterým si říkala opolitování, jenže Daisy ji už znala moc dobře ana tuhle hru odmítala přistoupit.


    „Nevykládej, vždyť jsi nadaná herečka, tudíž profesionální lhářka… Někde bych tu měla mít svíčky. Najdu je, jestli mi ta baterka od iPhonu…“


    Světlo ztelefonu zhaslo.


    „Aco kdybych je všechny poslala někam?“ zašeptala Mia.


    „Hele, aco kdybys mi trochu pomohla?“


    „Jasně, ale vůbec nic nevidím.“


    „To jsem ráda, že ti konečně svitlo!“


    Daisy tápala ve tmě. Rukou se otřela ostůl. Když ho obcházela, převrhla židli, zaklela apřešla ke kuchyňské lince hned za židlí. Po paměti se došourala kplynovému sporáku, nahmatala na poličce sirky, otevřela hořák aškrtla.


    Prostor kolem ní ozářilo namodralé světlo.


    Mia si sedla ke stolu.


    Daisy prohledávala zásuvky jednu po druhé ahledala svíčky. Ty parfémované jí domů nesměly. Jako vášnivá kuchařka nesnášela, když něco rušilo vůni jídla. Zatímco vněkterých restauracích visí na dveřích cedulka Nepřijímáme platební karty, ona by si na ty svoje mohla pověsit Zákaz vstupu navoněným osobám.


    Konečně našla svíčky azapálila je. Jejich záře vysvobodila místnost ztemnoty.


    Kuchyň byla středobodem celého bytu. Sloužila zároveň jako obývák abyla větší než další dva pokojíky oddělené koupelnou dohromady. Na kuchyňské lince se vedle sebe tlačily terakotové květináče stymiánem, bobkovým listem, rozmarýnem, koprem, oreganem, zavinutkou achilli papričkami. Pro Daisy to byla laboratoř, opojení izpůsob, jak se odreagovat. Vymýšlela tu nové recepty, které pak nabízela hostům vmalé restauraci na montmartreském kopci kousek odsud.


    Nestudovala na žádné zvelkých gastronomických škol, kuchařské umění si přinesla zrodinného klanu arodné Provence. Zatímco si kamarádi hrávali ve stínu pinií aolivovníků, ona nahlížela přes rameno mamince asnažila se odkoukat její gesta.


    Vzahradě vedle domu se naučila rozeznávat jednotlivé byliny auplotny snoubit jejich chutě. Vaření bylo celý její život.


    „Máš hlad?“ zeptala se Mii.


    „Asi trochu. Ikdyž, vlastně nevím.“


    Daisy vyndala zledničky talíř lišek, snítky petrželky aze svazku po pravici utrhla hlavičku česneku.


    „Ten česnek tam být musí?“ zeptala se Mia.


    „Máš snad vplánu dneska večer někoho líbat?“ opáčila Daisy, zatímco sekala nožem petrželku nadrobno. „Povíš mi, co se stalo, ajá utoho budu vařit, jo?“


    Mia se zhluboka nadechla.


    „Nic se nestalo.“


    „Zjevila ses umě vlokále po zavíračce scestovní taškou vruce atvářila ses, jako by se ti zhroutil svět. Od tý doby jenom naříkáš. Ztoho vyvozuju, žes mě nepřijela navštívit jenom proto, že ti chybím.“


    „Mně se vážně zhroutil svět.“


    Daisy přestala vařit.


    „Prosím tě, Mio! Já si tě ráda vyslechnu, ale nech si ty tirády anářky. Tady nejsou žádný kamery.“


    „Byla bys skvělá režisérka!“ podotkla Mia.


    „Možná. Tak povídej.“


    Azatímco se Daisy otáčela uplotny, Mia vyložila karty na stůl.


    * * *


    Obě sebou trhly, když znovu naskočila elektřina. Daisy ztlumila osvětlení avytáhla elektrické rolety, takže se jim naskytl krásný výhled na Paříž.


    Mia přistoupila koknu.


    „Nemáš cigarety?“


    „Támhle na konferenčním stolku, ani nevím, kdo je tu zapomněl.“


    „To máš asi hodně milenců, když si ani nepamatuješ, který tu zapomněl cigarety.“


    


    Konec ukázky
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