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Jednou budu zit teoreticky,
protoze teoreticky je vSechno v porddku...






1.

Dést opldchl stfechy i fasddy, auta i autobusy, chodniky
i chodce. Takhle prselo v Londyné nepfetrzité uz od za¢dtku
jara. Mia se pravé vracela ze schuizky se svym agentem.

Creston byl ze staré §koly, z téch, co vzdycky fikaji pravdu,
nicméné s grdcii.

Byl zkrdtka elegantniive zplisobu, jakym mluvil, v8ichni si
ho vdzili a ve spole¢nosti ¢asto citovali jeho trefné, a pfitom
citlivé pozndmky. Mia byla jeho chrdnénka, coz v krutémane-
omaleném svété filmu znamenalo vysadu nade vSechny.

Ten den $el Creston na soukromou projekeci nového filmu,
ve kterém Mia hrdla, a jelikoz ho pfi takovych prilezitostech
nesmeéla doprovizet, poc¢kala na n¢j v kanceldri.

Creston si svlékl prsipldst, posadil se do kfesla a prestal ji
napinat.

»,Akénideéj, Spetka romantiky, scéndf zruéné vystavény ko-
lem zdpletky, kterd sice moc nedrzi pohromadé, ale vyjadfuje
se k pal¢ivym tématiim? Bude to trhdk, “ ujistil ji.

Mia znala Crestona moc dobre, takze védéla, Ze to hlavni
teprve prijde.

Byla pry bdjec¢nd, pokracoval, moznd az prili$ ¢asto obnazend,
na to je potfeba si ddvat pozor a neukazovat pozadi v kazdém
tretim zdberu, on to ale pohlidd, pro dobro jeji kariéry, lidi by
si ji hned zaskatulkovali.

,»Crestone, feknéte mi upfimné, co si o tom myslite. “

,Hraje$ naprosto dokonale, cozje vzhledem k té roli oprav-
du vykon. Na druhou stranu nen{ mozné donekonec¢na tocit
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filmy, v nichz hlavni postavy prozivaji podzim mezi dvéma
zradami, trojim cizolozstvim a jednim $dlkem caje. Je to akéni
film, kamera je hodné v pohybu, postavy taky... co k tomu
jesté dodat:

,,Pravdu, Crestone!“

»Je to srdgora, moje mild, krdsnd srdgora, kterd se bude
proddvat, protoze jsi na plakdté i s manzelem. A to je uddlost,
mimochodem v tom filmu asi jedind. Novindfi budou $ilet, jak
vdm to na pldtné spolu slusi, a jesté vic se jim bude zamlouvat,
ze zahvézdu jsi tentokrdt ty. Toneni kompliment, ale konsta-
tovdni.*

,Normdlné je za hvézdu spis on,“ podotkla Mia s neznatel-
nym usmevem.

Creston se poskrdbal na brade, coZ bylo v jeho pfipadé¢ dost
vymluvné gesto.

,,Jak se dari vasemu manzelstvi?

»,Nedafi se mu nijak.*

,Pozor, Mio, Zddné hlouposti. “

,»Jaké hlouposti? “

,, Vi$ dobre, o ¢em mluvim. Je to az tak zlé¢“

»Ani natd¢eni moc nepomohlo. “

,Presné tohle nechcislySet, minimdlné neZ to ptijde do kin.
Budoucnost toho veledila zdvisi na vaSem pdru, nejen na pldtné,
ale i mimo n¢j.“

»,Mdte pro mé néjaké scéndre?“

,»,Neéco bych mel.“

,Crestone, chtéla bych odjet do ciziny, daleko od Londyna
a té jeho Sedi, hrdt néjakou inteligentni, citlivou roli, slySet
néco, co me dojme nebo rozesméje, a uzivat si trochu néznosti,
tfeba i v néjakém uplné bezvyznamném filmu. “

,»Jd bych zase chtél, aby mtj stary jagudr nebyl nikdy po-
rouchany, jenomze automechanik, ktery se o né¢j stard, si uz
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se mnou tykd. Horko tézko jsem ti vybudoval kariéru, v Ang-
lii md$ obrovské publikum, fanousci by dali nevim co, kdyby
té slySeli recitovat telefonni seznam, zac¢inds byt zndmad i ve
zbytku Evropy, dostdvds nehordzné dobre zaplaceno, a pokud
ten film bude tak uspésny, jak predpokldddm, stanes se nej-
vyhleddvanéjsi hereckou své generace. Tak méj prosim trochu
strpeni, ano? Za pdr tydni budou americké nabidky jen prset,
jako tenhle dést. Vstoupi$ mezi slavné.

,Mysli§ mezislavné blbky, co se usmivaji, a pfitom jsou ne-
stastné?*

Creston si odkaslal a zavrtél se v kiesle.

»Ano, mezi ty a mnohé dalsi, které nestastné nejsou. Mio,
netvar se, prosim, tak zoufale,* dodal uz zvysenym hlasem.
»Rozhovory s novindfi vds s manzelem sblizi, uvidis. Budete
se muset béhem reklamni kampané tak ¢asto usmivat, az to
nakonec bude doopravdy.

Mia dosla ke knihovné, otevrela krabi¢ku na cigarety ajednu
znivytdhla.

, V1§, Ze nesnd$im, kdyz mi tu nékdo koufi.“

,»Tak proc¢ tady mate tu krabicku?“

,Pro naléhavé pripady.*“

Mia se na Crestona dlouze podivala a pak si s nezapdlenou
cigaretou v koutku ust zase sedla.

»Myslim, Ze mé¢ podvddi.*

,Koho z nds dneska nékdo nepodvddi?“ opacil Creston, za-
timco se probiral postou.

»Jad nezertuju.”

Creston se zarazil.

»Jak té podvddi?“ zeptal se. ,,Myslim prilezitostné, nebo
porad:*

»Jaky je v tom rozdil?“

»A tys ho nikdy nepodvedla...?
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,Ne. Vlastné jednou, kdyz jsem se libala s partnerem ve fil-
mu. Libal dobfe a jd jsem to potfebovala. Navic ta scéna musela
vypadat vérohodné. To se nepocitd, ne?

»,Kazdy zdmeér se pocitd. Ve kterém filmu?“ vyzvidal Creston
s povytazenym obo¢im.

Mia se zadivala z okna a jeji agent si povzdechl.

,Dobfe, pfipustme, Ze té podvadi. Co na tom sejde, kdyz uz
se stejné nemilujete?

,On mée prestal milovat, jd jeho ne.“

Creston otevrel zdsuvku, vytdhl popelnik a $krtl sirkou. Mia
dlouze potdhla z cigarety a jemu bézelo hlavou, jestli md oci
zvlhlé jenom kvili koufi, ale nahlas se nezeptal.

,»Byl hvézda a tys teprve zac¢inala. Hrdl si na Pygmalion,
jenomze zacka svého ucitele predbéhla. Muselo mu to dost
pochroumat ego. Pozor na popel, na tom koberci mi dost z4-
lezi.*

,»To nefikejte, vzdyt to neni pravda.“

,»JistéZe je. Netvrdim, Ze neni dobry herec, ale...*

,Ale co?”

,»,Ted’'neni vhodnd chvile, probereme to jindy, mdm dals{
schuzky.*

Creston obeSel stiil, jemné odebral Mie z ruky cigaretu a tipl
ji do popelniku. Pak svou chrdnénku vzal za rameno a dovedl
ji ke dverim.

,,Za chvili budes$ hrdt, kde se ti zamane, v New Yorku, v Los
Angeles, v Rimé. Do té doby ale nic nevyvddéj. Jeden mésic, vic
po tobé nechci, zdvisi na tom tvoje budoucnost. Slibujes? “

>4

Mia se rozloucila s Crestonem a nechala se odvézt taxikem na
Oxford Street. Chodila se po téhle obchodni tepné plné Zivota
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prochdzet vzdycky, kdyz ji prepadl splin. A poslednich par
tydnu se ji to stdvalo pomeérné ¢asto.

Bloumala uli¢kami obchodniho domu a snazila se dovolat
Davidovi, ale hovor spadl rovnou do hlasové schranky.

Coasited’vpodvecer déld? A kde trdvi poslednidva dny? Dva
dny a dvé noci pouze s jedinou zprdvou, kterou nechal doma na
zdznamniku. Lakonicky na ni oznamuje, Ze jel nacerpat sily na
venkov, a at si pry nedéld starosti. Coz si samoztejmé délala.

Po ndvratu domu se Mia rozhodla, Ze se dd do porddku. Az
se David vrdti, viibec na ni nepozn4, jak moc ji to rozrusilo.
Zachovd si dustojnost, ovlddne se, ani na vtefinu mu nezavdd
pfic¢inu, aby simyslel, Ze se snad v jeho nepfitomnosti uzirala,
a hlavné se ho nebude na nic ptit.

Potvrdila kamarddce, Ze ji doprovodi na slavnostni otevien{
nové restaurace, a fekla si, Ze se na to pékneé vyparddi. Taky
dokdze v Davidovi vzbudit Zdrlivost. A pak, je lep$i strdvit vecer
v kruhu nezndmych lidi nez brecet doma do polstire.

Restaurace byla obrovskd, hudba pi#ilis hlasitd a sal plny
k prasknuti, takze nebylo slySet vlastniho slova a ¢lovék se
nemohl pohnout, aniZ by se o nékoho neotftel. Jak miiZe nékoho
takovd akce bavit? divila se, zatimco se odhodldvala vnotit se
do davu.

U vchodu se mihaly blesky fotoapardtu. Tak proto ji kama-
rddka tak prosila, at jde s ni. Doufala, zZe se dostane do spo-
le¢enské rubriky néjakého pldatku. Touha alespon na chvilku
zazdrit. Proboha, Davide, pro¢ mé nechdvd$ samotnou na
takovych mistechs Tohle mi tedy zaplatis. Pry ,,musim na-
cerpat sily“!

Zazvonil ji telefon, nezndmy volajici v tuhle hodinu, to je
urcité on. Copak ho mize v tom virvdlu slySet? Kdybych byla
ostrelovac, sejmula bych dydzZeje, pomyslela si. Rozhlédla
se kolem sebe a zjistila, Ze je v pllce cesty mezi vchodem
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a kuchyni. Dav ji undsel smérem k ni, ale ona se otocila a vy-
dala se na opac¢nou stranu. Prijala hovor a zakficela:

»,Nezavesuj!“ To zac¢inds dobre na nékoho, kdo se rozhodl
na sobé nedat nic zndt.

Ted’si jenom prorazit cestu, odstr¢it tu fiflenu na $teklich
itoho moulu, co se jidvori. Jeste Sldpnout na nohu té vyzdbliné,
co se sviji jako tihot, a obejit hezounka, ktery si ji vyhlizi jako
koftist, to se pobavis, kamardde, md docela dobrou vybavu.
Zbyvd tak deset krokti ke dvefim.

»,Zustan na prijmu, Davide!* Zmlkni uz, ty ndno.

Pohledem poprosit vyhazovace, aby ji odtud dostal.

Koneéné se probojovala na ¢erstvy vzduch, na ulici, kde byl
relativni klid. Honem pry¢ od lidi, co se tla¢iu vchodu do toho
pekla.

,,Davide?“

»Kde jsi¢®

»Na vecirku...“ Jak se vitbec opovaZujes se mé na néco ta-
kového ptdt?

,,Bavis se, ldsko?

Pokrytce! ,Jo, je tady docela atmoska...“ Kam na ty vyrazy
chodis?

»Aty, blbecku, jsikde... celé dva dnys*

»,Jsem na cesté domti. Prijdes brzy:“

»UZsedim v taxiku...“ Rychle, rychle sehnat taxik.

,»Jd myslel, Ze jsi na veé¢irku.

»Zrovna jsem odchdzela, kdyz jsi zavolal.

,»Tak to asi dorazi$ dfiv nez jd, jestli jsi unavend, nec¢ekej na
me¢, jsou tuzdcpy, dokonceiv tuhle hodinu, Londyn je posledni
dobou fakt nemozny!“

To ty jsiposlednidobounemozny, jak mivibec mizes rict,
abych na tebe necekalas Celé dva dny nedéldm nic jiného,
nez Ze na tebe cekdm.
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»,Nechdm rozsviceno v pokoji.

»Super, tak za chvili pa, posildm pusu. “

Lesknouci se chodnik, pary schované pod destniky...

.. ajd jsem tu sama jako néjakd uboZacka. Zitra zmeénim
Zivot, film nefulm. Ne zitra, dnes vecer!
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2.

Patiz, o dva dny pozdéji.

»,Pro¢ do zdmku pasuje vzdycky az ten posledni kli¢?* za-
upéla Mia.

,Protoze je Zivot Spatn€ vymyslenej, jinak by na schodisti
nebyla tma jako v pytli,“ odpovédéla Daisy, kterd se snazila
svitit na zdmek mobilem, co to $lo.

,»UZse nikdy nechci na nikoho tésit, chci skutec¢nost, kterd je
mi usitd na miru. Chci uz zit jenom pfitomnost a nic jiného.“

»A jd bych zase chtéla trochu jistéj$i budoucnost,“ po-
vzdychla si Daisy. ,,Pokud jde o tady a ted,, jestli ti to nejde
odemknout, tak mi dej ty kli¢e, vybiji se mi baterka.“

Posledni kli¢ ze svazku skute¢né zapadl na své misto. Daisy
vstoupila do bytu a stiskla vypinac. Nic se nestalo.

»Takze celej bardk je zfejmé bez svétla.*

,»Cely muj Zivot je bez svétla,“ dodala Mia.

»,Neprehdnégj.“

»,Nedokdzu zit ve 17i,“ prohldsila Mia ténem, kterym si fikala
o politovdni, jenze Daisy ji uz znala moc dobfe a na tuhle hru
odmitala pristoupit.

»Nevyklddej, vZdyt jsi nadand herecka, tudiz profesiondlni
lharka... Nékde bych tu méla mit svicky. Najdu je, jestli mi ta
baterka od iPhonu...“

Svétlo z telefonu zhaslo.

»A co kdybych je vSechny poslala nékam?“ zaSeptala Mia.

»,Hele, a co kdybys mi trochu pomohla?“

,,Jasné, ale viibec nic nevidim.“
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,»To jsem rdda, Ze ti kone¢né svitlo!“

Daisy tdpala ve tmé. Rukou se otfela o stil. Kdyz ho obchd-
zela, prevrhla zidli, zaklela a presla ke kuchyriské lince hned za
zidli. Po pamétise doSourala k plynovému spordku, nahmatala
na poli¢ce sirky, oteviela hordk a skrtla.

Prostor kolem nf ozdfilo namodralé svétlo.

Mia si sedla ke stolu.

Daisy prohleddvala zdsuvky jednu po druhé a hledala svi¢-
ky. Ty parfémované ji domu nesmély. Jako vdsnivd kucharka
nesnd$ela, kdyz néco rusilo vini jidla. Zatimco v nékterych
restauracich visi na dvetich cedulka Neprijimdme platebni
karty, ona by si na ty svoje mohla povésit Zdkaz vstupu na-
vonénym osobdm.

Koneéné nasla svicky a zapdlila je. Jejich zdfe vysvobodila
mistnost z temnoty.

Kuchyn byla sttedobodem celého bytu. Slouzila zdroven jako
obyvdk a byla vétsi nez dalsi dva pokojiky oddélené koupelnou
dohromady. Na kuchyniské lince se vedle sebe tladily terakoto-
vé kvétindce s tymidnem, bobkovym listem, rozmarynem, ko-
prem, oreganem, zavinutkou a chilli papri¢kami. Pro Daisy to
bylalaboratof, opojeniizptisob, jak se odreagovat. Vymyslela
tu nové recepty, které pak nabizela hosttim v malé restauraci
na montmartreském kopci kousek odsud.

Nestudovala na zddné z velkych gastronomickych Skol, ku-
chatské uméni si pfinesla z rodinného klanu a rodné Proven-
ce. Zatimco si kamarddi hrdvali ve stinu pinif a olivovnikt,
ona nahliZela pfes rameno mamince a snazila se odkoukat jeji
gesta.

V zahradé vedle domu se naucila rozezndvat jednotlivé byliny
a u plotny snoubit jejich chuté. Vareni bylo cely jeji Zivot.

,»,M4ds$ hlad?“ zeptala se Mii.

»Asi trochu. I kdyz, vlastné nevim. “
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Daisy vyndala z lednic¢ky talif lisek, snitky petrzelky a ze
svazku po pravici utrhla hlavi¢ku ¢esneku.

,»Ten ¢esnek tam byt musi?“ zeptala se Mia.

,»,M4d$ snad v pldnu dneska vecer nékoho libat?“ opd¢ila Dai-
sy, zatimco sekala nozem petrzelku nadrobno. ,,Povi§ mi, co
se stalo, a jd u toho budu varit, jo¢

Mia se zhluboka nadechla.

,,Nic se nestalo.

»Zjevila ses u mé v lokdle po zavirac¢ce s cestovni taskou
v ruce a tvdrila ses, jako by se ti zhroutil svét. Od ty doby je-
nom natikds. Z toho vyvozuju, Zes mé nepftijela navstivit jenom
proto, Ze ti chybim.*

, Mné se vdzné zhroutil svét.

Daisy pfestala vafit.

,Prosimté, Mio! Jd si té rdda vyslechnu, ale nech si ty tirddy
andrky. Tady nejsou Zddny kamery.“

,»Byla bys skvéld rezisérka!“ podotkla Mia.

»Moznd. Tak povide;j.*

A zatimco se Daisy otdcela u plotny, Mia vylozila karty na
stal.

D4

Obé sebou trhly, kdyZ znovu naskodila elektfina. Daisy ztlu-
mila osvétleni a vytdhla elektrické rolety, takze se jim naskytl
krdsny vyhled na Pafiz.

Mia pristoupila k oknu.

,»,Nemds cigarety:“

,Tdmhle na konferen¢nim stolku, ani nevim, kdo je tu za-
pomngl.

,To mds asi hodné milenci, kdyz si ani nepamatujes, ktery
tu zapomnél cigarety.
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