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Prvni kapitola

TED

nohama ztézklyma zdrmutkem vystoupim z auta, zapnu si

bundu na zip, natdhnu koZené rukavice a pak z kufru vyn-
dam ry¢ a batoh - prisel ¢as. Holinky mi podkluzuji na ¢vachta-
jicim blateé, kdyZz mirim k mezere v zivém ploté. Pokud si pama-
tuju, byla tam vzdycky. Zachvéju se, kdyz vstoupim do lesa. Je
tu vétsi tma, neZ jsem myslela. Musim se parkrat zhluboka na-
dechnout vzduchu prosyceného vini borovic, abych se uklid-
nila. Bojuju s nutkanim odjet domt a vratit se sem rano, ale pak
si pripomenu, pro¢ jsem vlastné tady, a prinutim se jit dal.

Smartphone mi sviti na cestu, kdyz se rozhlizim po krali¢ich
norach, abych do néjaké nespadla. Obfimi kroky prekondvam
spadané vétve stromd, které bych diiv preskocila. V pétadva-
ceti jeSté nejsem stard na béhani, ale vla¢im s sebou neforemny
naklad a kromé toho nijak nespécham. Nikdy jsme nepredpo-
kladaly, Ze tohle budu muset udélat sama.

Zastavim se, opru si ndsadu ryce o bok, roztdhnu prsty
a snazim se z nich vytrepat mravence. V kerich cosi zasramoti
a j4 mam najednou pocit, jako by mé nékdo sledoval. Srdce se
mi mélem zastavi, kdyz odtamtud vystreli dva krélici, a jakmile
spatfi svétlo z mého mobilu, metel si to pry¢. ,Jsem v pohodé,”
ujistuju samu sebe, ale hluénd ozvéna vlastniho hlasu mi pfipo-
mina, jak hrozné jsem tu sama.

Batoh mdm na ramenou trochu moc natésno, a tak si upra-
vim popruhy, nez zase vyrazim. Pod nohama mi praskaji spa-
dané vétvicky. Uz si za¢indm myslet, Ze jsem se pustila po $pat-
né odbocce, kdyz se pfede mnou najednou objevi mytina, kde
stoji strom zasazeny bleskem. Nebyla jsem si jista, jestli to tady
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LOUISE JENSENDVA

jesté bude, ale kdyz se ted rozhlizim kolem, nezda se, Ze by se
tu cokoli zménilo - jenZe ono se samoziejmé zménilo Gplné
vSechno. Vzpominky na to, jak jsem tady byla naposledy, mé
zasahnou s takovou silou, az mi to témér vyrazi dech. Sesunu
se k zemi. Vlhkost list{ a pidy mi za¢in4 prosakovat kalhotami,
stejné jako minulost prosakuje do pfitomnosti.

* ¥ ¥

»Pospés si, oslavenkyné, timhle tempem tam dorazis v Sest-
nacti. Mné uz je zima,” volala na mé tehdy Charlie. Trtinila
na opryskané brance na kraji obilného pole, pod nohama se ji
valely igelitové tasky a jeji blondaté vlasy zarily ve slabych pa-
prscich koralového slunce. Charlie, ktera nikdy nevynikala tr-
pélivosti, nervézné pohupovala nohama, zatimco jsem se k ni
trmacela se schrankou, ktera skryvala nase nadéje a sny, v na-
ruci.

»Tak sebou prece pohni, Grace.“ Charlie seskoéila dola, po-
sbirala svoje véci a rozbéhla se mezi stromy. Presunula jsem
si schranku do podpaZi a pokusila se ji dohnat. Ridila jsem se
podle zablesk jejiho fialového kabatku a viné télového spreje
Impulse, ktery bez ustanf kradla z maminy loZnice.

Slahouny ostruzinikdi nas chhapaly za nohavice dZin, vét-
vi¢ky se ndm zaplétaly do vlasi, ale my béZely dal, dokud jsme
nedorazily na mytinu.

»Ten zarudlej oblicej ti sedne k vlasiim,“ sméla se mi Char-
lie, kdyZ jsem upustila schranku na zem, predklonila se a za-
prela rukama o kolena, jak jsem se snazila popadnout dech.
Navzdory podvecernimu chladu se mi na spancich perlil pot.
Charlie vysypala na zem obsah igelitek: svacinu, piti, zapalky,
zednickou lZici a maly darek zabaleny ve trpytivém fialovém
papite s nalepenou cedulkou ,,Dneska je ti patnéct®. VSechno se
to rozkutdlelo po drolici se hliné. S ismévem mi dérek podala.
Posadila jsem se do tureckého sedu, opatrné uvolnila konce pa-
pirového obalu, abych ho neroztrhla, a pomalu z néj vysoukala
krabicku. Uvnitt byl uhnizdény retizek s ptlkou zlatého srdic-
ka, na kterém bylo vyryto ,BFF*. Best Friends Forever - nejlepsi
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kamaradky navéky. V o¢ich mé zastipaly slzy, kdyz jsem zvedla
hlavu k Charlie. Odhrnula si vrsek flisové bundy, a odhalila tak
druhou ptilku srdicka. Pripnula jsem si etizek na krk a Char-
lie se zatim pustila do kopani jamy. Jako spravna skautka jsem
rozdélala maly ohynek. AZ slunce zapadne, ochladi se jesté vic
a v téhle ro¢ni dobé nastupoval soumrak rychle. NeZ byla jama
dost hluboka, Charlie uz sotva popadala dech a nehty na rukou
meéla celé oblepené hlinou.

Prenesla jsem ¢asovou schranku az k jameé a ulozila ji na dno.
Celou sobotu jsme vybiraly, co do té plastové krabice dame,
a zvenc¢i jsme ji zdobily vystfihanymi fotkami supermodelek
a popovych hvézd, kterym jsme se chtély podobat. ,Clovék ni-
kdy nemiiZe byt moc bohatej nebo moc hubenej,“ mudrovala
Charlie. Nabrala plnou ndru¢ hliny a zacala schranku zasypa-
vat.

~Pockej!“ vyktikla jsem. ,Tohle tam chci jesté pridat.“ A za-
mavala jsem ve vzduchu tim darkovym balicim papirem.

»10 nemuiZes, uz jsme schranku zapecetily.”

»,Dam pozor.“ Opatrné jsem sloupla lepici pasku a odklopila
viko. K mému tiZasu leZela nahore na hromadce fotografif ri-
zova obélka, ktera tam rozhodné nebyla, kdyz jsme spolu pred-
tim krabici plnily. Ohlédla jsem se po Charlie, ale ta se tvarila
tajnastkarsky.

,Co je to, Charlie?” natdhla jsem po obdlce ruku.

Charlie mé za ni ale popadla. ,Nedélej to.”

Vysvobodila jsem se z jejiho sevieni a promnula si zdpésti.
»Tak co je to?“

Charlie se mi ale vyhybala pohledem. ,Ten dopis jsem tam
nechala, abychom si ho precetly, aZ se sem pro tu schranku vra-
time.”

»A co v ném stoji?“

Charlie mi vyskubla balici papir z prstd, nacpala ho do kra-
bice a pribouchla viko. KdyZ o né¢em sama mluvit nechtéla, ne-
mélo zZadny smysl pokouset se to z ni vydolovat. Rozhodla jsem
se na ni dal nenaléhat, nenecham si prece jejim tajntistkarenim
zkazit narozeniny.
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»Nechces se napit?“ Sdhla jsem po cideru. Zasycelo to, kdyz
jsem odtrhla tchyt, a po strané plechovky stekla trocha pény.
Ottela jsem si ruku o dZiny a lokla si. Cider mé zahtal v Zaludku
a splachl neklid, ktery jsem citila.

Charlie napted zahrnula jdmu hlinou a povrch udusala zed-
nickou 1zici, az byl dokonale rovny, a pak si $la sednout vedle
mé.

Ohen praskal a my se opiraly o kmen leziciho stromu a opé-
kaly si rGzové marshmallows napichnuté na klacku. Teprve
kdyz zhavé uhliky uhasly, uvédomila jsem si, jak je pozdé.

»Nejvyssi ¢as jit. Méla bych byt doma do desiti.”

»Tak jo. Mali¢ek na to, Ze se sem vratime a oteviem tu krabi-
ci spole¢né?“ Charlie ke mné natahla malicek, ja do néj zaklesla
ten svj a pak jsme si pritukly plechovkami a pripily si na slib,
o kterém jsme tehdy netusily, Ze ho nebudeme moct dodrzet.

* % ¥

Ted uZ jsem tady jenom j4. ,Charlie,” zaSeptdm, ,kéz bys tu
byla se mnou.“ Kdyz se sklonim, Charliino palsrdi¢ko, které sta-
le nosim na retizku kolem krku, se roztoéi, jako by hledalo své-
ho druha, jako by zoufale touzilo byt zase celé. Opatrné slozim
svij ndklad. Drtivy pocit paniky, ktery mé moti uz od Charliiny
smrti pred ¢tyrmi mésici, znovu vyvre na povrch. Musim si po-
volit $alu na krku, abych se mohla porddné nadechnout. Vdzné
je to moje vina? Je snad vzdycky vsechno moje vina?

Navzdory lednovému chladu je mi horko, a tak si stdhnu ru-
kavice. Zd4 se mi, jako by se mezi stromy ozvénou nesla Char-
liina posledni slova: Grace, udélala jsem néco strasného. Snad mi
odpustis...

JenZe co vlastné udélala? Nemohlo to byt nic horsiho, nez co
jsem provedla ja sama, ale jsem odhodlana zjistit, o co $lo. Je mi
jasné, Ze se nedokazu posunout dal, dokud se mi to nepodari.
Nebyla jsem si jistd, kde zacit, az do dnesniho rana, kdy mi pos-
tou prisel dopis v riizové obalce. Vyvolal vzpominku na jiny do-
pis, uloZeny v nasi ¢asové schrance, ktery mi Charlie nedovolila
precist. Mozna se v tom psani skryva néjaky kli¢? Kazdopad-
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né bych se aspon méla od ¢eho odrazit. Vyptavat se lidi, kteri
ji znali, mé nedovedlo nikam a kromé toho jsem ji prece nejlip
znala j4 sama, ne? Byla jsem jeji nejlepsi kamaradka.

Ale maze vibec ¢lovék nékoho opravdu poznat? Poznat ho
skute¢né dokonale?

Posadim se na paty a zistanu tak bez hnuti, ani sama nevim
jak dlouho. Okolni vzduch se postupneé ochlazuje. Vétve Seles-
ti a pohupuji se, jako by mi stromy Septaly sva tajemstvi, jako
by mne povzbuzovaly, at vyhrabu ze zemé to, které tam ukryla
Charlie.

Pottesu hlavou, abych ty myslenky zahnala, stdhnu si rukav
az k prstim a otfu si jim mokré tvare. Rukama, které mi pri-
padaji hrozné tézké, jako by mi snad ani nepattily, zvednu ry¢.
Svirdm rukojet tak svetepé, az mi do zapésti vystreluji rachejt-
le bolesti. Zhluboka se nadechnu a za¢nu kopat.
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Druhd kapitola

TED

Mittens?“ zavoldm na na$i kocku. ,UZ jsem doma.“ S ¢a-
) sovou schrankou zdviZenou nad hlavou se mi podari
protdhnout chodbou do obyvaciho pokoje, aniz bych pritom
z modrozelené natfenych zd{ srazila jedinou reprodukci s pri-
mot'skou krajinkou. ,Tady jsi.“ Sed4 nadychani kulicka se
uhnizdila na stoli¢ce u piana, na které mé uéil hrat tata. Posadil
meé na tu kozenou sedacku prakticky v okamziku, kdy jsem se
na zidli dokazala udrZet bez cizi pomoci. Sed4vali jsme tam bok
po boku, tita a ja, on svymi obrovskymi, zavalitymi, ale pre-
kvapivé hbitymi prsty udaval akordy, zatimco ja vytukavala
melodii. Uz nikdy nebudu na tohle piano hrat. Az prilis bolest-
né mi pripomind dobu, kdy jsem méla normalni Zivot. Normal-
ni rodinu.

V obyvacim pokoji vladne Sero, ackoli sem francouzskym
oknem proniké svétlo zvenci. Venku se po potemnélé obloze
prohéanéji zlostnd mracna. Rozsvitim. Zima byla letos drsné, uz
si skoro ani nepamatuju na ty slune¢nicové letnf vecery, kdy
jsem seddvala venku se sklenkou likéru Pimms cinkajici kost-
kami ledu, dokud slune¢ni zafe nepohasla a po indigové modré
obloze se nezacali tfepotat netopyfi.

Talit znacky Alfred Meakin, ktery si Setfim pro zvlastni
prilezitosti, ztézka balancuje na hromadce panskych casopist
FHM, kvétinovy vzor zakryvaji zaschlé vaje¢né zloutky a ke-
¢up. Na podlaze lezi prevracena solnic¢ka, na koberci se vrsi
hromaédka bilych zrni¢ek. Dan stoloval.

Prekro¢im do kulicky zmuchlanou osusku, abych se dosta-
la ke konferen¢nimu stolku, a odsunu stranou ohmatany vy-
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tisk Malych Zen, z néhoz pred¢itdm pani Jonesové odvedle - ani
v brylich s tlustymi skly nerozezna drobné pismo. Uz jsem sko-
ro dospéla k pasazi, kdy Beth umfte, a ackoli jsem ji predtim cetla
uz tolikrat, vim jisté, Ze mé zase rozplace. Po desce stolu v barveé
smetany se rozdroli seschlé blato, kdyZ na ni postavim ¢asovou
schranku. Smetu hlinu na podlahu. Statické fotky hvézdicek
jednoho hitu a supermodelek, kdysi dikladné prilepené, ted
z plastové krabice jen zkormoucené visi. Na ptalku z nich uz si
skoro ani nevzpomindm. Nehtem zajedu pod okraj lepici pasky,
kterd pridrzuje viko. UzZ ztratila svoji prilnavost a snadno po-
voli. Sloupnu ji, ale hned ji zase vratim na misto a peclivé uhla-
dim, pevné ji tisknu obéma palci. Nepfipada mi spravné otevrit
schranku bez Charlie - jenZe jaksi nemam na vybér, pokud chci
zjistit, co je v té ruZové obdlce, a to samozrejmé chci. Stejné je
mi to ale neprijemné, jako bych narusovala jeji soukromi.

V domku je hrozné ticho. Nasadim desku do gramofonu.
Nina Simone se citi dobre. Tak aspo jedna z nés. Dan si vSech-
nu hudbu stahuje, ale mné délaji dobte staromddni véci, s ni-
miz jsem vyrustala. Dokonce i déda uz je dneska se svym systé-
mem Bose SoundDock a prehravacem Blu-ray modernéjsi nez
ja. Uvelebim se na hnédé kozené pohovce a zaborim se do mé-
kouckych, navzajem nesladénych polstart. Vinyl se otacia ota-
¢i, praska a skripe, jako by se dozadoval pozornosti, podobné
jako mé vzpominky.

Vibec mi nepftijde, Ze uz je to sedm let, co jsme se do toho-
hle domku prestéhovali. Tehdy jsem neméla zddné jiné starosti,
muj zivot se konecné ubiral tou spravnou cestou a ja se stala
obéti mirné posedlosti mékouckymi bytovymi doplitky. Dan jen
obracel o¢i v sloup pokazdé, kdyz jsem domt pritahla novy pol-
$tar. ,Tancuj, jako by se nikdo nedival - dalsi moudro vycpané
pénou.” Sebral mi polstar, podrZel ho na délku paze pred sebou
a zacal s nim krouzit po obyvacim pokoji.

»Na to, jak tancujes ty, se teda vazné nechce koukat nikdo,”
rekla jsem mu tehdy. Zac¢al mé lechtat, az jsme oba skonéili
na zemi, strhali ze sebe navzijem Saty a pak uz byl na mné,
ve mné a meé pélila zada, jak jsem si je drela o Cerveny koberec
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se spirdlovitym vzorem, ktery jsme mezitim nahradili ¢okola-
dové hnédym s hebkym vlasem. Potom jsme se k sobé dlouho
tulili pod pestrobarevnymi prehozy, které zdobily opéradlo
gaude, a ukusovali havajskou pizzu. Rikala jsem Danovi, aby
objednal saldmovou - nikdy nechdpal, pro¢ pridavat ovoce
do pikantniho jidla, ale védél, Ze ja kombinaci sladkého a sla-
ného zboziuju.

Ted se to zda hrozné davno, co jsme se spolu takhle smé-
li. Co jsme se takhle milovali. Zarmutek nds od sebe vzdaluje
jako vzdjemné se odpuzujici magnety - at se sebevic snazime
se k sobé znovu priblizit, zGstavd mezi ndmi propast, kterou
nedokazeme preklenout.

Mittens se zvedne a nahrbi hibet. Jeji strnule napjaté nohy
mi pripomenou, Ze jsem zmeskala dal$i hodinu jégy. Neni nic
leptavéjsiho nez pocit viny, ktery vas uzira zevnitt. Mohla jsem
to tusit - vycitky svédomi jsou moje druhé jméno. Méla jsem se
narodit jako katolicka. Mittens sesko¢i ze stolicky, tak graciéz-
né, jak to dovedou jediné kocky, zamriouka ,hned mé nakrm"
a za¢ne mé $touchat hlavou do lytek.

Vlecu se za ni do kuchyné. Ve vzduchu visi pach zatuchlého
oleje a drez, ktery byl ¢isty a nablyskany, kdyZz jsem odchézela,
je ted z ptilky plny kalné vody. Rukojet rendliku z néj tréi vzha-
ru jako dopravni ukazatel: umyj mé. Natdhnu se a pooteviu
posuvné okno. Ze zahrady za domem dovnitf' proniké ledovy
vzduch, v predpovédi hlasili na zitfek snéZeni. Zapnu konvici,
seberu dveé rozbité vaje¢né skorapky, z nichz se po drevéné pra-
covni desce roztéka bilek, a odhodim je do pretékajictho odpad-
kového koSe. Pozdéji ho musim vynést. Otfu pracovni desku
a opladchnu $alek. Pritom mne znovu zaplavi touZebné prani,
aby Dan nepouzil ¢isty pokazdé, kdyz si chysta piti. Nemdme
myc¢ku na nadobi - tedy pokud pochopitelné nepocitdm sebe,
coz Dan bezpochyby dél4d. Nase kuchyiika je malinkd neboli
ykompaktni, ovSem prakticka®, jak by rekl Dan, kdyby byl tohle
jeden z domd, které se snaZf prodat. Mdme tu sotva dost mista
na kredenc. Zato ale miluju nasi spiz, kam se vejde vSechno, co
je potteba.
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Ponotrim ruku do plechové krabicky na ¢aj, jenze prsty nara-
z{ na studené kovové dno. KdyzZ oteviu dvirka lednice, vnitini
svétlo ozari témér prazdné police. Co asi tak ukuchtim z pilky
kelimku koziho syra a jedné seschlé cervené papriky? Dan se
vrati domt po fotbalu a urcité predpoklada, Ze tu na néj bude
Cekat veCere. Vlastné je to nefér. Nikdy mé nepozadd, abych na-
varila, prosté predpokladd, Ze to udélam. A ja to vzdycky udé-
ldm. ZaZzenu vzpominku na dobu, o které uz se spolu nebavime.
Na dobu, kdy jsem si stézi pamatovala, jak se jmenuju, natoz
jak ovladat troubu. Ted uz to zvladam. Fakticky.

Pripisu ,sackovy ¢aj“ na nekoneény ndkupni seznam, kte-
ry mam pripevnény na dvetich lednicky magnetem s ndpisem
»A DOST®, co je na ném obrazek prasatka. Dan mi ten magnet
koupil loni - aby mé podpotil, jak tvrdil, protoZe jsem se vy-
kaslala na dali dietu. Casopisy na kiidovém papite, ve kterych
vécneé lezim, nepomahaji. Na jedné strance mé ujistuji, ze mam
na Britku primérnou vdhu a Ze velikost ¢trnact neznamens, Ze
jsem tlustd, a pritom na dalsf otisknou fotky vychrtlych mode-
lek, samé vysedlé kli¢ni kosti a propadlé tvare. Nechdvam si ten
magnet jako trvalou pripominku, ze bych méla shodit pét kilo.
Stejné se mi to nikdy nepodari.

Mittens se mi proplétd mezi kotniky, aby mi pripomnéla,
Ze ji mam naplnit prazdnou misku. V kredenci zbyla koéi¢i
kapsicka. Vyskrabu ji do misky a za doprovodu netrpélivého
mnoukani odmérim granule.

Pozoruji Mittens, zatimco se bez zabran cpe, jak uz to zvi-
rata délavaji. Predstavuje pro mé obrovskou posilu, co Charlie
zemrela. Z jejiho mlceni Cerpam vétsi utéchu nez z Danovych
neobratnych slov. Vlastné jsem ani neméla v dmyslu potizovat
si zvitatko, jenZe pred tfemi lety se kocce babi¢¢iny sousedky
narodilo Sest mladych a j4 si tam $la poridit par fotek, abych je
ukazala ve skolce, kde pracuju. Ta kotatka byla tak hrozné roz-
tomild, Ze kdyZ se mi to nejmensi vyskrabalo do klina a usnulo
tam, nedalo moc prace mé presvédcit, abych si ho vzala dom.
Odnesla jsem koté do své fiesty, pofizené z druhé ruky. Uvelebi-
lo se na sedadle spolujezdce v krabici od brambirkd Walkers
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vystlané vybledlou rtzovou dekou a mzouralo do slunicka,
které dosud nikdy nevidélo. Domd jsem jela o poznani poma-
leji nez obvykle, a kdyZ jsem zaparkovala v uli¢ce plné vymolt
pred nasim domkem, musela jsem si napred vytrepat z rukou
mravenceni. Nehty mi vyryly do dlani ptilmésicky. Vzpomindm
si, jak jsem tenkrat sama nad sebou nechdpavé kroutila hlavou.
Dennodenné se staram o tricet Sest Ctyrletych déti. Koté by
ve srovnani s tim mélo byt hracka.

KdyZ jsme zasly dovnitt, pozorovala jsem koc¢icku, jak si
nebojacné a nehluéné vykracuje po svém novém domoveé. Jak
ji budu fikat? Jako dité jsem byla pfimo posedlé Beatrix Potte-
rovou. Tata mi kazdy vecer pred spanim pred¢ital jeden pribéh
a vzdycky u toho vymyslel rizné hlasy pro jednotliva zvirat-
ka. Moc rada jsem poslouchala o vylomenindch kocoura Tima
ajeho sestricek Moppet a Mittens. Tlapky méla kocicka svétlej-
$f nez zbytek kozisku, takZe mi pro ni jméno Mittens, Rukavic-
ka, pripadalo naprosto dokonalé. A taky to bylo spojeni s tatou.

Kdyz jsme ji poprvé pustili ven, malem ji prejel popelarsky
vaz. Tak ji to vydésilo, Ze uz pak odmitala vystr¢it nos z domu.
Snazili jsme se ji naldkat do zahrady, jenZe ona z toho byla po-
kazdé tak vystresovand, Ze ndm veterinar doporucil, abychom
ji nechali byt, Ze vyleze ven, aZ bude sama pripravend - k Ce-
muz ovSem nikdy nedoslo.

Ted uZ si ani nedokazu predstavit, jaky by byl tenhle domek
bez Mittens. Pozoruju ji, jak dojida veceri, chlemta vodu vy-
strelujicim rGZovym jazyckem a krade se z kuchyné pry¢.

Konvice zacne klokotat, vyrazi z ni para a pak se sama vy-
pne. Jdu za Mittens do obyvaku. Posadime se vedle sebe na gau-
¢iazirdme na ¢asovou schranku. Napada mé, jestli si pamatuje,
ze v podobné krabici doputovala do svého nového domova.

»Neboj se, v téhle nic zivého neni,” ujistuju ji. JenZe je to lez.
Moje vzpominky jsou Zivé a daji se zkrotit obtiZnéji nez nepo-
sedné koté.

Ozuzlavam si nehet na palci a zpola ¢ekdm, Ze z krabice
najednou vyskod¢i Charlie a vyktikne: ,Pfekvapeni! Prece sis
vazné nemyslela, Ze bych té opustila?“ Zaplavuje mé pocit osa-
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mélosti. Vétsinu ¢asu jsem jen kriicek od toho, abych se rozbre-
Cela, a momentélné si nepripaddm dost silnd, abych se dokdzala
postavit vzpominkam, které jsem schvalné vytésnila. Bojim se,
Ze kdyzZ se za¢nu rozpominat, uz to nebudu schopni zastavit,
a v minulosti se skryvaji i véci, o kterych premyslet nechci. Ani
ted, ani nikdy jindy.

V domku je pékny binec, takZe se radsi pustim do uklidu.
Uklizeni mi vzdycky pripadalo jako dobré terapie, Casto byvam
vdécna za tuhle prilezitost nechat se pohltit né¢im jinym nez
vlastnimi myslenkami. Necham schranku byt a za¢nu kuchy-
ni. Vyhrnu si rukdvy, vymackam do dfezu trochu prostredku
na nadobi a oto¢im kohoutkem s horkou vodou. Zatimco voda
stoupd a péni, otirdm mastnotu ze spordku. Kdyz je dfez plny,
ponorfim ruce do vody, ale hned je zase prudce vyskubnu ven
a prehodim kohoutek na studenou, abych zmirnila pal¢ivou bo-
lest na ktizi.

Kelimek s krémem na ruce na okennim parapetu je prazdny.
Jsem si jist4, Ze moje toaletnf potteby pouziva i Dan, i kdyzZ to
zasadneé popirad. Zajdu nahoru do druhé loznice, kde mam scho-
vané ndhradni zasoby kosmetiky. Uz kdyZ jsme si tenhle domek
prohliZeli, védéli jsme, Ze nabidneme Charlie, at se k ndm na-
stéhuje, a ja tuhle loZnici porfdd povaZuju za jeji, i kdyz ji vlast-
né nikdy ani nevidéla.

Najdu krém na ruce a vettu si ho do $tipajici ktize. Levan-
dulova viiné mé uklidnuje, pripomind mi malé pytlicky, které
pro mé vyrabéla babicka, kdyZ jsem byla jesté dité a pokazdé,
sotva jsem zavrela o¢i, mé prepadaly no¢ni mdry. Strkala mi
ty pytlicky s levanduli do zasuvek s pyzamy a taky pod polStar.
Jejich viiné mé nézné konejsila ke spanku a stfezila mé po celou
noc. Uz je to dlouho, co babi¢¢iny artritické prsty jesté dokdzaly
néco zasit, ale viiné levandule mi porad vnasi do duse klid.

V kapse mi zavibruje mobil, a tak po ném sdhnu kluzkymi
prsty a vklinim ho mezi rameno a ucho, zatimco si utiram ruce
do zastéry.

»Ahoj, Dane. Vyhrili jste?“

,Jo, tfi dva. Trefil jsem branu v posledni minuté.”
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,T0 mas urcité ohromnou radost, co? Uz je to véky, cos dal
naposled gél.

,Diky, Zes mi to pfipomnéla...”

»Nemyslela jsem to...“ Odml¢im se. Budu predstirat, Ze jsme
normalni par, a peclivé volit slova. ,Je to skvéla novina. Pripra-
vim na oslavu steak a vino.”

,UZ slavime v baru. Ptijd za ndma.”

,NemuZu.“

,Nékdy musis za¢it znovu zit. Pro¢ ne dneska vecer? Jsou tu
vSichni.”

Vsichni ne. Vzpomenu si na krabici, ktera lezi na stole, ne-
odmyslitelnou soucast Charlie - jak bych mohla odejit a ji tady
nechat? ,Mam néco na praci.”

»Tak fajn.“ V jeho hlase tplné slysim zavrZeni a na zlomek
vteriny zatouzim byt v klubu s nim, popijet teply cider a smat
se vtipum natolik prisprostlym, Ze je ani nemtZu opakovat.
»Necekej na mé a jdi si lehnout.”

Ukonéi hovor diiv, nez stihnu odpovédét, Ze tedy cekat ne-
budu. Stejné to nikdy nedélam.

Rysuje se prede mnou predstava dlouhého a tichého vecera.
I kdyZ jsem jesté nejedla, necitim hlad. V kuchyni si oteviu la-
hev vina. V takovouhle chvili si pfece nebudu davat salek caje,
ospravedliuji si to v duchu. Vzdycky si pfipadam trochu divné,
kdyz piju o samoté.

Obyvaci pokoj je potemnély, a tak rozsvitim stolni lampy
a ztlumim ostré stropni svétlo. Jeho meruitkova zare pusobi
hrejivé. Posadim se na gau¢, nohy zasunuté pod zadek, a ruku
polozim na télicko spici Mittens. ,Dneska vecer jsme tu jen
ty a ja,“ reknu ji. KdyZ ale mtj pohled padne na vyzdviZzenou
schranku, vim, Ze to nen{ pravda. Charlie je vSudypfitomna.

Netrva mi dlouho vypit prvni sklenku chardonnay. Ledo-
va tekutina se usadi mezi motylky, kteri se mi tisni v zaludku.
Teprve v pilce druhé sklenky prinutim tfesouci se prsty, aby
krabici oteviely. Nahote leZi arch lesklého fialového darkové-
ho papiru - dopis je, jak si vzpomindm, pod nim. PfiloZim si
razovou obalku k nosu a zhluboka vdechnu jeji viini, protoze

20



	Obálka
	Titulní strana
	První kapitola
	Druhá kapitola
	Třetí kapitola
	Čtvrtá kapitola
	Pátá kapitola
	Šestá kapitola
	Sedmá kapitola
	Osmá kapitola
	Devátá kapitola
	Desátá kapitola
	Jedenáctá kapitola
	Dvanáctá kapitola
	Třináctá kapitola
	Čtrnáctá kapitola
	Patnáctá kapitola
	Šestnáctá kapitola
	Sedmnáctá kapitola
	Osmnáctá kapitola
	Devatenáctá kapitola
	Dvacátá kapitola
	Dvacátá první kapitola
	Dvacátá druhá kapitola 
	Dvacátá třetí kapitola
	Dvacátá čtvrtá kapitola
	Dvacátá pátá kapitola
	Dvacátá šestá kapitola
	Dvacátá sedmá kapitola
	Dvacátá osmá kapitola
	Dvacátá devátá kapitola
	Třicátá kapitola
	Třicátá první kapitola
	Třicátá druhá kapitola
	Třicátá třetí kapitola
	Třicátá čtvrtá kapitola
	Třicátá pátá kapitola
	Třicátá šestá kapitola
	Třicátá sedmá kapitola
	Třicátá osmá kapitola
	Třicátá devátá kapitola
	Čtyřicátá kapitola
	Čtyřicátá první kapitola
	Čtyřicátá druhá kapitola
	Čtyřicátá třetí kapitola
	Čtyřicátá čtvrtá kapitola
	Čtyřicátá pátá kapitola
	Čtyřicátá šestá kapitola
	Čtyřicátá sedmá kapitola
	Epilog
	Tiráž

