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UvVOD

Sestkrit tydné, brzy po rinu, objizdim na kole mésto Dobfis,
abych roznesl denni tisk ¢tendfam novin a casopist. S nékterymi
abonenty se znim osobné. V letnich mésicich rozvizim noviny i do
chatové oblasti zvané Na Vlasce. V Cervenci a v srpnu odebird Mladou
frontu Dnes jakysi pan Kotrba. Obcas ho vidim, jak rino zalévi
zahrddku na své chaté. Pozdravime se, pan Kotrba podékuje za noviny
a to je vse. Jinak se neznime.

Jednou jsem si zaSel do hospiidky zvané U rybite. Sedél jsem
u stolu a popijel pivo. Do silu po chvili pfiSel pan Kotrba. Svou
robustn{ postavou a hustymi ¢ernymi vlasy mi nékoho pfipominal.

Pan Kotrba pozdravil a zeptal se, zda si mize pfisednout. Prikyvl
jsem. Cisnik donesl hostovi guldSovou polévku a v kosiku nékolik
rohlik. Pan Kotrba se na né podeziivavé podival a fekl: ,Moc Cerstvé
nevypadaji.

»Ale polévku tu maji dobrou,“ odpovédél jsem.

Pan Kotrba se zakousl do rohliku a fekl: ,Na soli nesettili, mouka
je zdrcld. Rohliky jsou jako gumové.«

,J4 mam rad slané rohliky,“ odpovédél jsem.

,Obzvlisté dobfe vypecené, ze? fekl s ismévem pan Kotrba.

V té chvili se mi rozsvitilo v hlavé. Jisté, pekai Matéj Kotrba a

i muj piisedici byl podobny panu Werichovi.



,Vidite, to mé nenapadlo, ze se vlastné jmenujete stejné jako pekat
z téch filmi Cisaftiv pekaf a Pekattv cisaf.

A jesté néco vim feknu,“ pokracoval pan Kotrba. ,Jmenuji se
Matéj a byl jsem pekat. Ted vsak si jiz uzivim penze. Od mlidi jsem
pracoval v pekdrné U Odkolki ve Vysoc¢anech. Kdyz tam tu pekdrnu
zrudili, presel jsem do Jinonic. Takovéhle rohliky jsme vSak nepekli.

Povidim: ,Kdyz uz jsem zminil ten film, feknu vim, Ze jsem kdysi
nékde éetl, jak v dobé Rudolfa II Zil na Starém mésté pekaf, ktery mél
na tehdej$i dobu nevidané technicky vymozenosti. Naptiklad mél
pece vytapéné parou.”

»Mohl by to byt néjaky muj pfedek. Co vim od svého otce, ktery
byl také pekaf, toto femeslo se dédi v naSem rodé jiz od nepaméti,*
pokracoval pan Kotrba a pojidal polévku.

,To je zajimavé,“ odpovédél jsem.

Pan Kotrba dojedl polévku, snédl dva rohliky, které nebyly
obzvlisté vypecené, a zavolal si ¢iSnika, Ze si dd jesté pivo. J4 jsem se
vSak chystal k odchodu, a proto jsem se s mym spolustolovnikem
rozloué¢il a zaplatil u pipy.

Cestou domu jsem premyslel o slovech pana Kotrby a citil jsem,
ze kolem mne poletuje maza historie Kleid. Jesté mne nepolibila, ale
urcité se na to chystala. Slova dobfisského chatate mné lezela v hlavé.
Napsat o dvou muzich stejného rodu, stejného jména, které déli
propast vice nez Ctyf stoleti, mne inspirovalo. To téma jsem nechal
jesté par dni uzrit. Avsak jednoho dne jsem jiz pocitil vlahy polibek
muzy na celo. Rozhodnuto. Zasedl jsem k notebooku a ve svych

myslenkdch dal slovo dvéma generacim rodu Kotrbu.



VYPRAVI MATE] KOTRBA, potomek

slavného pekafe.

,Je to jiz vic jak dvacet let. Bylo mi ten den Ctyfiactyficet let. Neni
to zidné kulaté vyrodi, proto jsem nepocital s néjakou vétsi oslavou.
Skoncila mé sména v pekdrné a ji jsem se chystal na cestu domu

z préce. Jenomze zndte to. Chlapi.



,Pojd, zajdeme do hospody. Na chvili. Na pér piv, pandka...,
slySel jsem od nich. Dlouho jsem se nenechal pfemlouvat. Pro jistotu
jsem si vypnul mobil, aby mé nikdo neotravoval.

Skondili jsme v Nové hospodé na Butovické ponékud pozdéji.
Domt jsem se vracel taxikem a dopoticel jsem se do dvefi. Znite
zensky. Jak moje Vérka slySela otevirdni dvefi, hned spustila. No co?
Kdo mohl védét, ze na moje narozeniny pfijede na nvstévu tchyné
s tchdnem a netef. Lamentovini nebralo konce. Pro¢ nepfijdu vcas,
ona se musela za mé stydét, vSechno pfipravila na oslavu, névstéva
pfinesla dirky. Vsak to znite. J4 jsem samozfejmé urazené odesel dolu
do sklepa, kde mdm zafizenou trucovnu. Mdm tam omsely kavalec
na odpocinek a pfehrdvim si tam obcas $achové partie. Jsem totiz
vasnivy Sachista. Tentokrit jsem vSak nemél na Sachy ani pomygsleni.
Jen jsem usedl na kavalec, pocitil jsem tGinavu z piva a pandka a brzy
jsem usnul.

Najednou néco zarachotilo a pfede mnou se objevil jakysi clovék
v divném obleku. V bilé kosili a v jakychsi spodkich uvizanych
v boku a pod koleny.

,Co tu délite?” ptam se.

,Totéz se ptim ji vds,“ odvétila ta osoba.

,Ja jsem Matéj Kotrba a odjakziva tady bydlim.*

,Ja jsem Matéj Kotrba, majitel pekirny a je to maj dam,*
odpovédél ndvstévnik daraznéjsim hlasem.

Chvili jsme na sebe udivené zirali a pak jsem fekl: ,Nebudeme na

sebe prece takhle cucet. Kdyz uz jste tady, tak si sednéte.



Ten clovék si tedy opatrné sedl na okraj kavalce a upfené mé
pozoroval.

,Hele, kdyz uz jsme se tady sesli a jmenujeme se stejné, tak si snad
budeme tykat,” fekl jsem po chvili.

Podali jsme si ruce a jé fikim: ,Kde jsi vzal na sebe takovou
maskaru?“

,Jakou maskaru? To je pfece obycejny oblek prazského méstana
Sestnictého stoleti 1éta piné 1584,“ odpovédél mij jmenovec.

»No nefikej mi, ze ses tady zjevil z minulosti?*

,Z jaké minulosti? J4 ziji tady pravé ted.

,Tak moment,“ povidim. ,Ty jsi Matéj, ji jsem Matéj. Ty jsi
Kotrba, ji jsem Kotrba. Ty jsi pekaf, ja jsem pekat. Nezbyvd mi tedy
véfit, ze jsi dvojnik cisate, toho pomateného Rudolfa, co sbiral obrazy
a mél rid razné Sarlatiny a podobnd individua.

,Psst, ticho. Neslusi se mluvit o nasem vzneseném cisafi fimském,
krili ¢eském, uherském, chorvatském, markrabéti moravském,
arcivévodovi rakouském a tak déle.”

Zeptal jsem se udivené: ,Jak to, ze znis vSechny ty tituly?“

,To mé naucil muj star$i syn, také Matéj. Ten u ného slouzi na
hradé. A vlastné jak to vSechno vis? A jak jsi pfiSel na to, ze jsem
dvojnik cisafe Rudolfa IT?¢

,Ja, na rozdil od tebe Ziji v jednadvacatém stoleti a vidél jsem té
ve filmu.“

»A co je to ten film?* divil se opét maj host.

,Pravda. Zapomnél jsem, Ze to nevis. To jsou takové pohyblivé

obrizky. Ale tomu asi neuvéfis,“ odpovédél jsem.



,Pro¢ bych nevéfil? Kdyz jd si dim pér zejdlika zitné, do toho
péilenku a proliji to dobfe chlazenym krusovickym, tak také vidim
pohyblivé obrizky.

Pak jsme chvili mlceli a j jsem se snazil zapfist fe¢: , Ty jsi tedy
pekar?«

,J4 jsem majitelem pekirny U pochoutky cisatovy. Kazdy ti to
potvrdi. Prodivim pecivo na trhu a dokonce je doddvim samotnému
cisafi Rudolfovi II. Je vidét, ze jsi z téch pohyblivych obrizku cely
popleteny.“

,V tom filmu bylo, ze jsi obycejny pekat. Majitel té pekirny
doddvd cisafi rohlicky obzvlisté vypecené. A aby byl jedinym
dodavatelem peciva, déval néjakému astrologovi tplatky,” stl jsem si
na svém.

,To souhlasi. AZ na to, ze jsem majitelem pekdrny ji a zidné
tplatky néjakému astrologovi jsem nedéval. I kdyz znal jsem jednoho
astrologa, néjakého Elidse a to byl pékny podsivka.

,To vim. Akdyz té astrolog nastval a chtél uplatek za to, ze
rohlicky bude§ dodédvat cisafi jen ty, rozdal jsi rohlicky chuddkiim,*
fekl jsem.

,Kde jsi to slysel? J4 samoziejmé lituji chudé lidi, hlavné jejich déti.
Tu a tam nékterému podstréim kus zvance, hlavné placku. Ale
nemiizu je zivit. Mdm také svou rodinu. Zenu a dva syny. At se 0 né
postaraji boha¢i. Ji prodivim na trzich, hlavné na Staroméstském
rynku. Proddvim calty za jeden az dva grose a chleba stoji tfi az pét
gro$i,“ pokracoval Matéj ve vypravéni.

A co vlastné peces v tom stiedovéku?* obritil jsem list.



,Co jiného? Hlavné chleba. Pro chudiky se pece z hrubé tmavé
mouky, pro panstvo z bilé a pro ty nejchudsi placky.“

Ja dodal: ,A také rohlicky obzvldsté vypecené.

,Rohlicky také. Ale hlavné chleba. Toho je hodné druha. Tteba
hiscovy, zemlovy, pecnovy, mazancovy, zaludovy, jahlovy,
pohankovy, ryzovy...“

,To jsi mohl mit v novinich reklamu: Nejvic zafi na nebi - chléb
Matéje Kotrby. Kupujte jen chleba, ktery ma Kotrba.

»Co je to za pitomost?*

,V nasem stoleti jsou jesté pitoméjsi reklamy. To se opravdu pekly
takové chleby?“ zeptal jsem se hosta.

LJisté. Zruznych druht mouky. Totruby se tam pfidavaji.
Rohli¢ky si oblibil cisat Rudolf. A také calty. V5, co to je?*

,Pokud vim, podle nich se jmenuje ulice Celetnd na Starém Mésté.
My tomu fikdme housky,* pochlubil jsem se svymi védomostmi.

,Doddvim je i samotnému cisafi,“ fekl s neskryvanou pychou mi;
host a pak se zeptal: ,Jak si vede ta tvoje pekdrna?“

,Ja zddnou pekdrnu nemam. Jsem vyuceny pekaf a pracoval jsem
v pekdrné ve Vysocanech u Odkolka.

Muj névstévnik mé prerusil: , Ten Odkolek, to je majitel pekdrny?“

,Byval. Po ném se pekdrna tak jmenuje. Diive se na kazdém
bochniku razil nizev pekdrny. Od toho vznikla takové détska hra. Do
vzduchu se vyhodily papirky, na kterych bylo napsino zalobce,
soudce, zlod¢j, kat. Ten kdo chytil papirek s ndpisem zalobce, mél

privo nékoho obzalovat. Pokud obzaloval zlodéje, soudce mu udélil



trest. Pokud vsak obzaloval nékoho jiného, tak byl Zalobce odsouzen
za kfivé natéeni.”

,To neni $patné, ale oni ti zalobci dnes také kolikrit nékoho kiivé
obvini a tomu doty¢nému se nic nestane.“ podotkl Matéj.

,Ale abych dokoncil myslenku. Kat pak vykonal rozsudek. Ten
trest spocival v tom, ze odsouzenému krouzil pésti po zidech a pfi
tom fikal: ,FrantiSek Odkolek, Vysocany, Stempl.* Pak mu ustédiil
herdu do zad.“

,UZ jsem si myslel, Ze mu kat usekl hlavu,“ zhrozil se Maté;.

,Ta pekirna, ve které jsem pracoval, nebyla moje,“ pokracoval
jsem v fedi, ,byla stitni, ale potom se tam pfestalo pracovat a zavieli
ji. PreSel jsem pak do vyrobny v Jinonicich. Tam se pece vSechno
mozné, chleba, housky, rohliky, kolice a sladké pec¢ivo. Nedokizu to
ani vyjmenovat, kolik toho je. Jen vyrobky z mrazeného tésta
nedélime. Jako tfeba croissanty a podobné.*

»A €O jsou to ty croissanty?* pferuéil mné Maté;.

,To jsou takové sladké rohliky. Dokonce desitého ledna se slavi
i Mezinirodni den croissanti.“

,Desity leden, to je co?®

,To je na zatitku roku. Vy tomu mozni fikite Januarius nebo
némecky Jinner.

,To uz vim, ale my v tom mime zmatek. Podle nového kalendire
ndm podle nafizeni cisate letos vypustili v januariu, nebo v lednu jak
fikds ty, deset dni. Tak ho nemdzu ani slavit. A Mezinirodni den

chleba neexistuje?” napadlo Matéje.
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»Mozni také. Mezinirodnich dni je tolik, ze se v tom uz nikdo
nevyznd. Lidem ty croissanty chutnaji. Kam se to vSak hrabe na dobte
propeceny chléb s vonavou kiarkou a chtupavé rohlicky a housticky.

»Mi§ recht,“ zakoncil debatu o pedivu muj navstévnik. ,Za
mrazené tésto by nechtél dplatek ani ten vypeceny astrolog Elids.

[j4 jsem se pochlubil svymi znalostmi: ,Ne vSichni astrologové
byli podvodnici. Na horoskopy véfil i Kepler, a ze to byl néjaky
védator.“

,Z4dného Keplera nezndm,“ ozval se Maté;.

»Jak ho maze$ znit? V té tvé dobé mu bylo asi deset let.

»Avsak s cisafem, to je jind,“ pokrac¢oval muj host. ,Predstav si, ze
mé jednou navstivil a vypili jsme spolu par korbelti krusovického
piva.

,Samoziejmé jste se setkali. Vzdyt jsi ho dokonce néjakou chvili
zastupoval,“ tvrdil jsem.

Matéj na mé chvili nevéficné ziral a pak povidi: ,Dosud jsem té
povazoval za normilniho. To, ze zije$ v jednadvacitém stoleti, bych
ti snad i uvéfil. Ale takovouhle blbost snad nemysli§ vazné?*

,Z toho filmu si pamatuji, ze jeho milost cisaie hodné trépil zub.
Byl tak rozéileny, ze rozbijel vazy, sochy, obrazy. Nechtél zubafte, ale
nikdo mu nechtél pomoct. Napiiklad cely mésic odmital pfijmout
vyslance svého bratra Matydse. Také vSechno podepsal, co mu stréili
pod ruku. To vyuzili ti lotii Kelly, Lang, Rusworm a hvézdopravec.
Néco mu predlozili a on vSechno podepsal. Ale kdyz chtéli méstané
otevfit krilovské sypky, to odmitl. Ovsem, kdyz jsi ho zastoupil, na

tebe si nepfisli.«
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