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ÚVOD 
 
 
Šestkrát týdně, brzy po ránu, objíždím na kole město Dobříš, 

abych roznesl denní tisk čtenářům novin a časopisů. S některými 
abonenty se znám osobně. V letních měsících rozvážím noviny i do 
chatové oblasti zvané Na Vlašce. V červenci a v srpnu odebírá Mladou 
frontu Dnes jakýsi pan Kotrba. Občas ho vídám, jak ráno zalévá 
zahrádku na své chatě. Pozdravíme se, pan Kotrba poděkuje za noviny 
a to je vše. Jinak se neznáme.  

Jednou jsem si zašel do hospůdky zvané U rybáře. Seděl jsem 
u stolu a popíjel pivo. Do sálu po chvíli přišel pan Kotrba. Svou 
robustní postavou a hustými černými vlasy mi někoho připomínal.  

Pan Kotrba pozdravil a zeptal se, zda si může přisednout. Přikývl 
jsem. Číšník donesl hostovi gulášovou polévku a v košíku několik 
rohlíků. Pan Kotrba se na ně podezřívavě podíval a řekl: „Moc čerstvě 
nevypadají.“ 

„Ale polévku tu mají dobrou,“ odpověděl jsem.  
Pan Kotrba se zakousl do rohlíku a řekl: „Na soli nešetřili, mouka 

je zdrclá. Rohlíky jsou jako gumové.“ 
„Já mám rád slané rohlíky,“ odpověděl jsem. 
„Obzvláště dobře vypečené, že?“ řekl s úsměvem pan Kotrba.  
V té chvíli se mi rozsvítilo v hlavě. Jistě, pekař Matěj Kotrba a 

i můj přísedící byl podobný panu Werichovi.  
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„Vidíte, to mě nenapadlo, že se vlastně jmenujete stejně jako pekař 
z těch filmů Císařův pekař a Pekařův císař.“  

„A ještě něco vám řeknu,“ pokračoval pan Kotrba. „Jmenuji se 
Matěj a byl jsem pekař. Teď však si již užívám penze. Od mládí jsem 
pracoval v pekárně U Odkolků ve Vysočanech. Když tam tu pekárnu 
zrušili, přešel jsem do Jinonic. Takovéhle rohlíky jsme však nepekli.“ 

Povídám: „Když už jsem zmínil ten film, řeknu vám, že jsem kdysi 
někde četl, jak v době Rudolfa II žil na Starém městě pekař, který měl 
na tehdejší dobu nevídané technicky vymoženosti. Například měl 
pece vytápěné párou.“ 

„Mohl by to být nějaký můj předek. Co vím od svého otce, který 
byl také pekař, toto řemeslo se dědí v našem rodě již od nepaměti,“ 
pokračoval pan Kotrba a pojídal polévku.  

„To je zajímavé,“ odpověděl jsem. 
Pan Kotrba dojedl polévku, snědl dva rohlíky, které nebyly 

obzvláště vypečené, a zavolal si číšníka, že si dá ještě pivo. Já jsem se 
však chystal k odchodu, a proto jsem se s mým spolustolovníkem 
rozloučil a zaplatil u pípy.   

Cestou domu jsem přemýšlel o slovech pana Kotrby a cítil jsem, 
že kolem mne poletuje múza historie Kleió. Ještě mne nepolíbila, ale 
určitě se na to chystala. Slova dobříšského chataře mně ležela v hlavě. 
Napsat o dvou mužích stejného rodu, stejného jména, které dělí 
propast více než čtyř století, mne inspirovalo. To téma jsem nechal 
ještě pár dní uzrát. Avšak jednoho dne jsem již pocítil vlahý polibek 
múzy na čelo. Rozhodnuto. Zasedl jsem k notebooku a ve svých 
myšlenkách dal slovo dvěma generacím rodu Kotrbů.   
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VYPRÁVÍ MATĚJ KOTRBA, potomek 
slavného pekaře. 

 

 
 
„Je to již víc jak dvacet let. Bylo mi ten den čtyřiačtyřicet let. Není 

to žádné kulaté výročí, proto jsem nepočítal s nějakou větší oslavou. 
Skončila mě směna v pekárně a já jsem se chystal na cestu domů 
z práce. Jenomže znáte to. Chlapi.  
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„Pojď, zajdeme do hospody. Na chvíli. Na pár piv, panáků...,“ 
slyšel jsem od nich. Dlouho jsem se nenechal přemlouvat. Pro jistotu 
jsem si vypnul mobil, aby mě nikdo neotravoval.  

Skončili jsme v Nové hospodě na Butovické poněkud později. 
Domů jsem se vracel taxíkem a dopotácel jsem se do dveří. Znáte 
ženský. Jak moje Věrka slyšela otevírání dveří, hned spustila. No co? 
Kdo mohl vědět, že na moje narozeniny přijede na návštěvu tchýně 
s tchánem a neteř. Lamentování nebralo konce. Proč nepřijdu včas, 
ona se musela za mě stydět, všechno připravila na oslavu, návštěva 
přinesla dárky. Však to znáte. Já jsem samozřejmě uraženě odešel dolu 
do sklepa, kde mám zařízenou trucovnu.  Mám tam omšelý kavalec 
na odpočinek a přehrávám si tam občas šachové partie. Jsem totiž 
vášnivý šachista. Tentokrát jsem však neměl na šachy ani pomyšlení. 
Jen jsem usedl na kavalec, pocítil jsem únavu z piva a panáků a brzy 
jsem usnul.  

Najednou něco zarachotilo a přede mnou se objevil jakýsi člověk 
v divném obleku. V bílé košili a v jakýchsi spodkách uvázaných 
v boku a pod koleny.  

„Co tu děláte?“ ptám se. 
„Totéž se ptám já vás,“ odvětila ta osoba.  
„Já jsem Matěj Kotrba a odjakživa tady bydlím.“ 
„Já jsem Matěj Kotrba, majitel pekárny a je to můj dům,“ 

odpověděl návštěvník důraznějším hlasem.  
Chvíli jsme na sebe udiveně zírali a pak jsem řekl: „Nebudeme na 

sebe přece takhle čučet. Když už jste tady, tak si sedněte.“ 
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Ten člověk si tedy opatrně sedl na okraj kavalce a upřeně mě 
pozoroval. 

„Hele, když už jsme se tady sešli a jmenujeme se stejně, tak si snad 
budeme tykat,“ řekl jsem po chvíli. 

Podali jsme si ruce a já říkám: „Kde jsi vzal na sebe takovou 
maškaru?“  

„Jakou maškaru? To je přece obyčejný oblek pražského měšťana 
šestnáctého století léta páně 1584,“ odpověděl můj jmenovec. 

„No neříkej mi, že ses tady zjevil z minulosti?“ 
„Z jaké minulosti? Já žiji tady právě teď.“ 
„Tak moment,“ povídám. „Ty jsi Matěj, já jsem Matěj. Ty jsi 

Kotrba, já jsem Kotrba. Ty jsi pekař, já jsem pekař. Nezbývá mi tedy 
věřit, že jsi dvojník císaře, toho pomateného Rudolfa, co sbíral obrazy 
a měl rád různé šarlatány a podobná individua.“   

„Psst, ticho. Nesluší se mluvit o našem vznešeném císaři římském, 
králi českém, uherském, chorvatském, markraběti moravském, 
arcivévodovi rakouském a tak dále.“ 

Zeptal jsem se udiveně: „Jak to, že znáš všechny ty tituly?“ 
„To mě naučil můj starší syn, také Matěj. Ten u něho slouží na 

hradě. A vlastně jak to všechno víš? A jak jsi přišel na to, že jsem 
dvojník císaře Rudolfa II?“  

„Já, na rozdíl od tebe žiji v jednadvacátém století a viděl jsem tě 
ve filmu.“ 

„A co je to ten film?“ divil se opět můj host. 
„Pravda. Zapomněl jsem, že to nevíš. To jsou takové pohyblivé 

obrázky. Ale tomu asi neuvěříš,“ odpověděl jsem. 
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„Proč bych nevěřil? Když já si dám pár žejdlíků žitné, do toho 
pálenku a proliji to dobře chlazeným krušovickým, tak také vidím 
pohyblivé obrázky.“ 

Pak jsme chvíli mlčeli a já jsem se snažil zapříst řeč: „Ty jsi tedy 
pekař?“ 

„Já jsem majitelem pekárny U pochoutky císařovy. Každý ti to 
potvrdí. Prodávám pečivo na trhu a dokonce je dodávám samotnému 
císaři Rudolfovi II. Je vidět, že jsi z těch pohyblivých obrázku celý 
popletený.“ 

„V tom filmu bylo, že jsi obyčejný pekař. Majitel té pekárny 
dodává císaři rohlíčky obzvláště vypečené. A aby byl jediným 
dodavatelem pečiva, dával nějakému astrologovi úplatky,“ stál jsem si 
na svém. 

„To souhlasí. Až na to, že jsem majitelem pekárny já a žádné 
úplatky nějakému astrologovi jsem nedával. I když znal jsem jednoho 
astrologa, nějakého Eliáše a to byl pěkný podšívka.“ 

„To vím. A když tě astrolog naštval a chtěl úplatek za to, že 
rohlíčky budeš dodávat císaři jen ty, rozdal jsi rohlíčky chudákům,“ 
řekl jsem. 

„Kde jsi to slyšel? Já samozřejmě lituji chudé lidi, hlavně jejich děti. 
Tu a tam některému podstrčím kus žvance, hlavně placku. Ale 
nemůžu je živit. Mám také svou rodinu. Ženu a dva syny. Ať se o ně 
postarají boháči. Já prodávám na trzích, hlavně na Staroměstském 
rynku. Prodávám calty za jeden až dva groše a chleba stojí tři až pět 
grošů,“ pokračoval Matěj ve vyprávění.  

„A co vlastně pečeš v tom středověku?“ obrátil jsem list. 



 
9 

„Co jiného? Hlavně chleba. Pro chudáky se peče z hrubé tmavé 
mouky, pro panstvo z bílé a pro ty nejchudší placky.“ 

Já dodal: „A také rohlíčky obzvláště vypečené.“  
„Rohlíčky také. Ale hlavně chleba. Toho je hodně druhů. Třeba 

húscový, žemlový, pecnový, mazancový, žaludový, jáhlový, 
pohankový, rýžový...“ 

„To jsi mohl mít v novinách reklamu: Nejvíc září na nebi - chléb 
Matěje Kotrby. Kupujte jen chleba, který má Kotrba.  

„Co je to za pitomost?“ 
„V našem století jsou ještě pitomější reklamy. To se opravdu pekly 

takové chleby?“ zeptal jsem se hosta. 
„Jistě. Z různých druhů mouky. I otruby se tam přidávají. 

Rohlíčky si oblíbil císař Rudolf. A také calty. Víš, co to je?“  
„Pokud vím, podle nich se jmenuje ulice Celetná na Starém Městě. 

My tomu říkáme housky,“ pochlubil jsem se svými vědomostmi. 
„Dodávám je i samotnému císaři,“ řekl s neskrývanou pýchou můj 

host a pak se zeptal: „Jak si vede ta tvoje pekárna?“ 
 „Já žádnou pekárnu nemám. Jsem vyučený pekař a pracoval jsem 

v pekárně ve Vysočanech u Odkolka.“ 
Můj návštěvník mě přerušil: „Ten Odkolek, to je majitel pekárny?“ 
„Býval. Po něm se pekárna tak jmenuje. Dříve se na každém 

bochníku razil název pekárny. Od toho vznikla taková dětská hra. Do 
vzduchu se vyhodily papírky, na kterých bylo napsáno žalobce, 
soudce, zloděj, kat. Ten kdo chytil papírek s nápisem žalobce, měl 
právo někoho obžalovat. Pokud obžaloval zloděje, soudce mu udělil 
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trest. Pokud však obžaloval někoho jiného, tak byl žalobce odsouzen 
za křivé nařčení.“ 

„To není špatné, ale oni ti žalobci dnes také kolikrát někoho křivě 
obviní a tomu dotyčnému se nic nestane.“ podotkl Matěj.  

„Ale abych dokončil myšlenku. Kat pak vykonal rozsudek. Ten 
trest spočíval v tom, že odsouzenému kroužil pěstí po zádech a při 
tom říkal: ‚František Odkolek, Vysočany, štempl.‘ Pak mu uštědřil 
herdu do zad.“ 

„Už jsem si myslel, že mu kat usekl hlavu,“ zhrozil se Matěj.  
„Ta pekárna, ve které jsem pracoval, nebyla moje,“ pokračoval 

jsem v řeči, „byla státní, ale potom se tam přestalo pracovat a zavřeli 
ji. Přešel jsem pak do výrobny v Jinonicích. Tam se peče všechno 
možné, chleba, housky, rohlíky, koláče a sladké pečivo. Nedokážu to 
ani vyjmenovat, kolik toho je. Jen výrobky z mraženého těsta 
neděláme. Jako třeba croissanty a podobně.“ 

„A co jsou to ty croissanty?“ přerušil mně Matěj. 
„To jsou takové sladké rohlíky. Dokonce desátého ledna se slaví 

i Mezinárodní den croissantů.“ 
 „Desátý leden, to je co?“ 
„To je na začátku roku. Vy tomu možná říkáte Januarius nebo 

německy Jänner.“ 
„To už vím, ale my v tom máme zmatek. Podle nového kalendáře 

nám podle nařízení císaře letos vypustili v januariu, nebo v lednu jak 
říkáš ty, deset dní. Tak ho nemůžu ani slavit. A Mezinárodní den 
chleba neexistuje?“ napadlo Matěje. 
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„Možná také. Mezinárodních dnů je tolik, že se v tom už nikdo 
nevyzná.  Lidem ty croissanty chutnají. Kam se to však hrabe na dobře 
propečený chléb s voňavou kůrkou a chřupavé rohlíčky a houstičky.“  

„Máš recht,“ zakončil debatu o pečivu můj návštěvník. „Za 
mražené těsto by nechtěl úplatek ani ten vypečený astrolog Eliáš.“ 

I já jsem se pochlubil svými znalostmi: „Ne všichni astrologové 
byli podvodníci. Na horoskopy věřil i Kepler, a že to byl nějaký 
vědátor.“ 

„Žádného Keplera neznám,“ ozval se Matěj. 
„Jak ho můžeš znát? V té tvé době mu bylo asi deset let.“ 
„Avšak s císařem, to je jiná,“ pokračoval můj host. „Představ si, že 

mě jednou navštívil a vypili jsme spolu pár korbelů krušovického 
piva.“ 

„Samozřejmě jste se setkali. Vždyť jsi ho dokonce nějakou chvíli 
zastupoval,“ tvrdil jsem. 

Matěj na mě chvíli nevěřícně zíral a pak povídá: „Dosud jsem tě 
považoval za normálního. To, že žiješ v jednadvacátém století, bych 
ti snad i uvěřil. Ale takovouhle blbost snad nemyslíš vážně?“  

„Z toho filmu si pamatuji, že jeho milost císaře hodně trápil zub. 
Byl tak rozčílený, že rozbíjel vázy, sochy, obrazy. Nechtěl zubaře, ale 
nikdo mu nechtěl pomoct. Například celý měsíc odmítal přijmout 
vyslance svého bratra Matyáše. Také všechno podepsal, co mu strčili 
pod ruku. To využili ti lotři Kelly, Lang, Rusworm a hvězdopravec. 
Něco mu předložili a on všechno podepsal. Ale když chtěli měšťané 
otevřít královské sýpky, to odmítl. Ovšem, když jsi ho zastoupil, na 
tebe si nepřišli.“ 
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