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    Svetr ze zbytků


    Chodí kolem něj už skoro týden! Leží zabalený vigelitovém pytlíku na jejím stole apadá na něj prach. Už dvakrát ten prach otřela, to je asi tak všechno. Aby ho ztoho pytlíku vytáhla aroztřepala, důkladně prohlédla, vjakém je stavu akolik jí dá práce ho opravit, ktomu se pořád ještě neodhodlala.


    „To nedám!“ řekl by na jejím místě její vnuk Kuba. Kdyby tedy byl na jejím místě. Jenže Kubovi je deset avůbec neví, oco jde. „Vobyčejnej svetr, ne? Ty stim, babi, naděláš…,“ ušklíbl by se ašel by dál hrát ty svoje střílečky na počítači.


    Ten svetr je pruhovaný, upletený zrůzných zbytků, jak se klubíčka časem nahromadila někde všupleti. Vdobách, kdy se ještě doma svetry pletly. Ijejí máma jí po večerech pletla pulovry, zčeho se dalo. „To ještě unosíš,“ říkala, když jí pak ten strakatý svetr přetahovala přes hlavu. Jako malá je nesnášela, hrozně to kousalo.— Taky je tak nesnášel? Podle velikosti svetru mu vté době mohlo být asi jako Kubovi…


    Tak se teď raději pouští do všeho možného, jen aby se mu vyhnula. Ve své dílně vokresním muzeu, kde už víc jak třicet let spravuje potrhané krajkové záclony, vyšívané kuchařky nebo spodní prádlo, už přerovnala všechny skříně. Nažehlila ikroje pro novou expozici, adokonce seřadila špulky nití podle barev— jen aby tu chvíli oddálila. Samozřejmě ví, že jí nakonec stejně nic jiného nezbude.


    Vmuzeu byl totiž pořádný poprask, když ho knim ta paní přinesla! Sama utoho náhodou byla. Paní šla rovnou kpokladně, kde se prodávají vstupenky, že by jako chtěla něco do muzea darovat. Azároveň vytáhla zkabely tu zmuchlanou věcičku. Paní Oherová, co měla zrovna službu vpokladně, si ji nejdřív trochu štítivě prohlížela. Takový hadr! Pak tu paní přece jen poslala do prvního patra, kde jsou kanceláře adílny restaurátorů.


    Ona tam sdr. Brandtovou, která má na starosti etnografické sbírky, zrovna vymýšlela, jak opraví jednu starou krojovou zástěru. Zástěra se celá sypala, na dolním okraji však měla krásnou výšivku. Até by byla opravdu škoda. Trochu je proto zlobilo, když se ve dveřích objevila neznámá paní. Mohlo jí být tak— pětašedesát?


    „Chtěla jsem vám jen dát tenhle svetr,“ řekla trochu nejistě apodala ho dr. Brandtové. Ita se na něj nejdřív dívala dost divně. Když jí však paní řekla, čí je to svetřík akdo ho jako kluk nosil, vylítlo jí zpusy:


    „To opravdu patřilo Palachovi? Janu Palachovi?“ nemohla uvěřit.


    „Ano, jezdíval knám na prázdniny aten svetr tam jednou zapomněl,“ řekla paní.


    „Vy jste ho osobně znala?“ vyhrkla dr. Brandtová.


    „No jistě, jako děti jsme se spolu něco nalítali,“ usmála se paní. „Mívali jsme skrejšku ve zvoničce, Jenda si tam chodil číst indiánky,“ začala vzpomínat…


    „Víte,“ přerušila ji dr. Bandtová trochu rozpačitě, „my vmuzeu ale potřebujeme spoustu věcí doložit aověřit. Zvlášť když se jedná otak vzácný exponát…“


    „Já mám přece tu fotku,“ nenechala se paní vyvést zmíry. Avytáhla černobílou, trochu pomačkanou fotografii. Byly na ní dvě děti, kluk aděvče. Na rubu bylo tužkou připsáno „Jenda P. anaše Maruška, léto 1959“. Kluk měl na sobě právě ten pruhovaný svetřík, akdyž si dr. Brandtová pozorně prohlédla jeho podobu, hlavně oči, nemohla se mýlit. Ato děvče, ikdyž opůl století starší, stálo teď přímo před ní.


    „Páni,“ vydechla dr. Brandtová. Pak se ale vzpamatovala: „Avy byste nám ten jeho svetr opravdu darovala?“


    „Proto jsem přece tady,“ řekla paní, jako by to byla ta nejobyčejnější věc na světě. „Dělala jsem trochu pořádek vkomoře anašla jsem ho. Musel tam ležet hrozně dlouho. Tak jsem si řekla, že by se vám mohl hodit. Co já sním?“


    „Atu fotografii byste nám dala taky?“


    „Tu asi ne,“ zaváhala paní. „Nezlobte se, ale nic jiného by mi pak už po Jendovi nezbylo.“


    „To samozřejmě chápu, itak jsme vám moc vděční. Můžeme si tu fotografii alespoň naskenovat? Jako důkaz, víte?“


    „Ale to víte, že jo,“ usmála se znovu paní. Potom ještě podepsala formulář otom, že darovala do muzea exponát číslo 10638, aodešla. Sdr. Brandtovou se za ní ještě chvíli dívaly, anajednou měly vkrku takový knedlík…


    Ají se znovu všechno vrátilo! Nebylo jí ještě ani čtrnáct, když se to stalo. Ten pohřební hlas, který vrádiu oznamoval, že se vhorní části Václavského náměstí upálil mladý student, jí zní vuších dodnes. Byly tehdy smámou doma samy, táta měl odpolední směnu abrácha Pavel se asi zdržel někde ve škole. Byl vprvním ročníku avysoká mu dávala pořádně zabrat. Máma zrovna něco žehlila, když tu zprávu uslyšely.


    „Prokristapána,“ zašeptala aodložila žehličku. Byla najednou úplně bílá.


    „Co je?“ zeptala se jí tenkrát zaraženě.


    „Kde je Pavel?“ vyjela na ni máma. „Nevíš, kde je?!“


    „No asi ve škole, ne? Kde by byl?“ Nemohla pochopit, že se máma vyptává na Pavla, když se stala taková strašná věc!


    „Musím hned za ním! Musím ho najít…“ Auž si přes domácí zástěru navlékala svetr.


    „Mami, prosím tě, uklidni se! Nikam nechoď! Pavel se každou chvíli vrátí. Akorát byste se minuli. Akde bys ho vůbec chtěla hledat?“


    Takhle to teď bylo unich pořád. Už půl roku byl zmámy jen uzlíček nervů, co chvíli se rozbrečela. Nepomáhaly ani hrsti prášků, které jí dávali doktoři na uklidnění. Když oní naposled mluvili státou, tvářili se ustaraně.


    „Musíš na mámu trochu dohlídnout,“ říkal jí pak táta, pokaždé když odcházel do práce.


    „Pavel přijde, neboj,“ pokoušela se tedy mámu upokojit. Bylo jí to přesto trochu líto. Kvůli ní by si máma takové starosti nikdy nedělala…


    Máma si nakonec svetr zase svlékla, sedla si ke kuchyňskému stolu aspolečně čekaly na bráchu. Amáma jen koukala před sebe apořád dokola říkala: „Chudák! Muselo ho to tak bolet! Tak strašně bolet! Jak to jen mohl udělat?!“


    Pavel tehdy přišel domů hodně pozdě, byla málem půlnoc. Celý večer byl prý na fakultě. „Studenti chystají stávku,“ vyhrkl. „Teď už se přece musí něco stát!“


    Tohle chápala taky, ikdyž se opolitice unich doma moc nemluvilo. „Oto se nestarej, tomu ještě nerozumíš,“ odbyl ji táta, pokaždé když se začala moc vyptávat. Pořád si ale pamatuje tu srpnovou noc, kdy přijely ruské tanky. Vzbudilo ji totiž něco divného.— Když ještě rozespalá přišla do kuchyně, seděli tam táta smámou urádia, hlasatel pořád dokola říkal, aby všichni zachovali klid, atáta brečel! Normálně nahlas brečel!— Co se to muselo stát, aby její táta tak naříkal? Ničemu nerozuměla.


    „Co se děje?“ zeptala se.


    „Pojď sem,“ řekl táta amísto odpovědi ji ksobě přitiskl.


    „Co snámi teď bude?“ opakovala tu noc máma pořád dokola. Měla přitom tak vyděšené oči! Adruhý den se připletla ktomu střílení. Docela náhodou, šla vlastně jen nakoupit. Bydleli tenkrát na Vinohradech. Amáma cestou na nákup zblízka viděla, jak to koupil takový mladíček…


    Mohlo to prý začít právě tehdy, řeknou jim později doktoři. „Víte, náhlý šok nebo nějaké trauma můžou ucitlivějších pa­cientů vyvolat těžké deprese,“ vysvětlovali tátovi, když mámu odvezl poprvé do léčebny. To už pár dní nesvedla ani vstát zpostele.


    „Co je to trauma, táto?“ zeptala se tehdy aon jen bezradně krčil rameny.


    Poprvé byla máma vnemocnici jen pár dní. Prý to už bude lepší, slibovali jim doktoři. AVánoce byly opravdu docela fajn. Teď je leden aona tu sedí vkuchyni stejně vyděšená jako loni vlétě. Drží Pavla za ruku abrečí: „Do ničeho se, prosím tě, nepleť! Slib mi to! Musíš mi to slíbit! Kdyby se ti něco stalo, já bych to nepřežila.“


    „Ale mami, tady přece vůbec nejde omě!“ zlobil se Pavel. „Víš, proč to ten Palach udělal, ne? Tady se teď zkrátka musí něco změnit! Jinak by to celé nemělo žádný smysl!“


    „Ajaký smysl to asi má pro jeho maminku?“ vybuchla najednou máma. „Víš, jak hrozně je teď jí? Myslel taky trochu na ni?“


    „Mami, ty to nechápeš!“ kroutil tehdy Pavel hlavou. „Celý svět mluví otom, jak se Palach obětoval! Aty sem zase pleteš ty svoje citečky?“ Ona sama raději mlčela, ale oba se tehdy za mámu trochu styděli.


    Nikdy si to neřeknou, tuhle chvíli si však budou ještě mockrát vyčítat. Od té noci sPalachem už totiž máma skoro nepromluvila. Celá se uzavřela do sebe ajen se tak vlekla po bytě. Aneuběhly ani dva týdny avezli ji do nemocnice znovu. Tentokrát ale shoukačkou, protože spolykala všechny prášky na spaní, co doma našla. Stihli jí ještě vypumpovat žaludek, ale stejně ji nezachránili. Za pár dní zemřela na zápal plic. „Vůbec už neměla chuť žít,“ řekl tátovi primář, atáta to věděl. Jen pokýval hlavou.


    Potrvá ještě hodně let, než tomu tehdejšímu máminu zoufalství sama porozumí. Ta její otázka: „Ajaký smysl to asi má pro jeho maminku?“ se jí bude stále urputněji vracet, až bude mít sama děti. Bude ji strašit představa, že by se ijejí syn mohl někdy polít benzinem azapálit… Ta strašlivá bolest!— To se přece nesmí stát!


    „Kubo, co to proboha děláš?“ zaječela proto na vnuka, když ho vtom svetru uviděla. Úplně zapomněla, že je čtvrtek aže za ní má dnes ze školy přijít do muzea. Jen si na chvilku odskočila, ani nezamkla dveře své pracovny— aon tu teď stojí amá na sobě ten Palachův pruhovaný pulovr!


    „Hned to sundej!“ křičí aKuba se na ni jen vyděšeně dívá: „Já myslel, že je pro mě! Žes mi ho upletla. Ležel tu na stole…“


    „Sundej to!“ arve zněho ten svetr. Moc to nejde, Kubovi je trochu těsný, ona se ale dál urputně snaží svetr mu svlíknout, jako by šlo oživot. Aten chatrný svetřík se jí vrukou najednou celý rozpadne. Zbude zněj jen chuchvalec seprané vlny.— Proboha, tohle už nikdy nedám dohromady, uvědomí si avyděsí se ještě víc.


    Kuba se mezitím rozbrečel. Aona upustí ten hadřík, který měl být jejich slavným exponátem, obejme vnuka atiskne ho vší silou ksobě.


    „Promiň, Kubíku. Promiň mi to, prosím tě. Já jsem si jen na něco vzpomněla…“


    „Ana co, babi?“ popotahuje Kuba.


    „Tomu bys ještě nerozuměl…“


    Jak má proboha tohle všechno vysvětlit desetiletému klukovi?

  


  
    Na dvorku


    Ten dům musela Soňa nejdřív chvíli hledat. Nebyla totiž vPraze dlouhé čtyři roky apředtím, jako malá, se na Újezd skoro nedostala. Nakonec se jí to přece jen podařilo.


    „No sláva,“ oddychla si, když ho konečně našla.


    Byl to přitom docela obyčejný činžák, čtyři nebo pět pater súzkými vysokými okny. Fasáda byla už dost zašlá, okna však směřovala na petřínskou stráň. Vlastně je to docela pěkné místo, řekla si. Taky ji napadlo, že když nad Petřínem zapadá slunce, určitě se vtěch oknech odráží. Jednou by si takový odraz slunce vokně ráda vyfotila…


    Když brala za kliku domovních dveří, ozvala se jí za zády tramvaj. Průvodčí vzadním voze zatáhl za šňůru aozval se chraplavý zvonek. Tenhle zvuk měla vždycky ráda, připomínal jí domov. Kdysi. Tak snad to tentokrát vyjde?


    Vdlouhé chodbě za dveřmi byla tma. Nejistě dotápala na druhý konec, kde budou nejspíš další dveře, na dvůr.


    „Musíte projít přes dva dvory apak zahnout doprava,“ nechal jí včera vzkaz ten člověk.


    První dvůr byl ovšem spíš jen hluboká šachta. Sem tedy slunce nezasvítí, jak je den dlouhý! Lidé si tu ke všemu musí jeden druhému koukat do talíře. To ji zaskočilo, takové dvory znala odtamtud. Váhavě proto vešla do další chodby.


    Ta už byla naštěstí kratší ane tak temná. Prosklenými dveřmi na opačném konci zahlédla dokonce trochu zeleně. Druhý dvůr byl totiž dost velký, aby na něm rostlo pár stromů. Akdyž zahnula doprava, byla konečně na místě…


    „To je všechno?“ prohlížela si udiveně ten dřevěný domek na konci dvora. Byla to spíš jen bouda stlučená zprken, nakláněla se trošku ke straně. Zvláštní na ní bylo snad jen velké ateliérové okno. Rostla před ním pokroucená hrušeň apár keříků růží, okteré se dávno nikdo nestaral. Iplaňkový plot kolem miniaturní zahrádky držel jen silou vůle. Celé to vypadalo spíš jako nějaká dětská hračka, kterou tu kdosi zapomněl.


    Chvilku si domek prohlížela. Bezděky, jako vždycky, když byla vrozpacích, si přitom hrábla do vlasů. Ty jí ale teprve dorůstaly. Už se chtěla otočit aodejít, když se otevřely dveře avyšla znich starší žena se širokou venkovskou tváří.


    „Hledáte něco?“ zeptala se.


    ***


    Za poslední čtyři roky toho Soňa zažila hodně, nejhorší však pro ni byly první čtyři dny. Byl to šok!


    Ještěže státou asmaminkou stačili ten první den aspoň posnídat. Mamince se někde podařilo sehnat dvě vajíčka aupekla bábovku. Sice válečnou, ošizenou, ale přece jen bábovku.


    „Neměla jsem dost cukru amáslo jsem musela nahradit margarínem,“ omlouvala se. Ata ubohá sražená bábovička uprostřed stolu opravdu vůbec nepřipomínala její nadýchaný žlutý zázrak, který dříve nabízela svým hostům.


    „Je skvělá!“ snažil se ji přesto pochválit tatínek. Bylo ale vidět, že ani neví, co polyká. Měl docela jiné myšlenky.


    ISoně jedno suché drobivé sousto uvízlo vkrku aprudce se rozkašlala. Rodiče se kní hned ustaraně obrátili:


    „Mám tě bouchnout do zad?“ napřahoval se už tatínek. Amaminka jí rychle nalila další šálek čaje. Dnes do konvice nasypala poslední zbytek toho dobrého, ceylonského. Od začátku války ho šetřila na lepší časy, teď se zdálo, že lepší časy už nepřijdou.


    Soňa si lokla atoho sousta vkrku se jí podařilo zbavit. Zhluboka se nadechla. Apřitom si taky vlastně poprvé vživotě pořádně prohlédla šálek, ze kterého pila. Patřil kparádnímu servisu, který maminka kdysi dostala jako svatební dar. Jedlo se zněj jen osvátcích. Porcelán byl tak tenký, že jím prosvítalo slunce.


    „Dej pozor, ať to nerozbiješ,“ hrozila se dřív maminka, kdykoliv Soňa vzala do svých neohrabaných dětských prstů šálek, talíř nebo konvičku na mléko. Dnes to ale bylo nejspíš jedno.


    „Co nás tam proboha čeká,“ vzdychla místo napomínání maminka.


    „Uvidíme. Snad to nebude tak zlé,“ pokoušel se ji už nejmíň posté uklidnit tatínek. Moc přesvědčivě to neznělo. Nikdo nevěděl nic určitého.


    „Brodová říkala, že si ssebou bere žehličku. Má prý takovou šikovnou, malou, tu jí Brod jednou přivezl zBerlína…,“ přemýšlela maminka nahlas. „Jenže já tu naši velkou přece nikam nepotáhnu! Je hrozně těžká. Přece tam budou mít ­žehličky, že ano?“ podívala se tázavě na tatínka. Neuměla si ani představit, že by prádlo neměla mít krásně nažehlené.


    Tatínek neodpověděl, zato Soňa vpadla sotázkou, která ji už od počátku trápila:


    „Amůžu si tam vzít foťák?“


    Dostala ho před čtyřmi lety, právě jí bylo čtrnáct. Tehdy jí ho přinesl tatínek. Slavnostně ho vybalil zkoženého pouzdra aona súžasem hleděla na malý nádherný přístroj snápisem Leica.


    „To abys neměla dlouhou chvíli,“ smál se tehdy tatínek. Zrovna se vrátil zobchodní cesty do Ženevy aztakových cest jim obvykle vozil krásné dárky. To však ještě byl bankovním ředitelem.


    „Foťák?“ zeptal se dnes zaraženě. „To nevím. Musím se podívat do seznamu, jestli je to vůbec povolené.“ Arychle zalistoval vpapírech, které dostali před odjezdem.— Samozřejmě. Fotografické přístroje, kamery, dalekohledy ani nic podobného si ssebou vzít nesměli. Vlastně je měli už dávno odevzdat.


    „Já ho dobře schovám,“ bránila se Soňa. Bez foťáku si tu cestu ani neuměla představit. Od chvíle, kdy Leicu dostala, fotila skoro pořád. Lidi na ulici, stromy, pavlače, spolužáky, loďky na Vltavě, zkrátka všechno. Teď ji však napadlo— kde tam vezmu nové filmy? Ajak budu vyvolávat fotky? Přesto se rozhodla, že bez foťáku nepojede.


    „Máme pro tebe smaminkou dárek knarozeninám“ řekl najednou tatínek aSoňa se na něj překvapeně podívala. Ateprve teď si uvědomila, že jí bude za pár dní osmnáct! Vtom zmatku apřípravách na cestu na to skoro zapomněla.


    Maminka mezitím vstala azhorní zásuvky toaletky, kam si ukládala šperky, vyndala malou krabičku včervené kůži. Byl vní zlatý náramek srubíny, který se vjejí rodině dědil už po několik generací. Maminka měla dost jiných, idražších šperků, tenhle ale celá léta pečlivě opatrovala. Soňa se ho dřív nemohla skoro ani dotknout.


    „Ten je po prababičce,“ vysvětlovala maminka vždycky dojatě. Ateď ho Soňa dostane knarozeninám? Které oslaví bůhvíkde…


    „Zkusíš si ho?“ zeptala se maminka atrochu se jí při tom zadrhl hlas. Ahned Soně pomáhala se zapínáním.


    „Ten uzávěr trochu zlobí. Jak se vrátíme domů, dám ho opravit,“ slibovala maminka.


    „Je ti trochu velký,“ přidal se tatínek při pohledu na Sonino hubené zápěstí. „To ale nevadí. Zlatník odebere dva dílky, zrubínků ti udělá náušnice abude to,“ začal hned plánovat. Plánoval rád.


    „Díky,“ řekla Soňa. Nebyla si však úplně jistá, jestli má ztoho vzácného dárku radost. Co teď snáramkem? Většina ostatních šperků, které maminka nosila, beztak už skončila bůhvíkde. Za co by dostala třeba ta vajíčka na bábovku?


    „Aten náramek si můžu vzít ssebou?“ optala se rodičů.


    „No, víš, mysleli jsme si, že bychom ho teď uněkoho schovali,“ začal tatínek. „Doba je zlá, ale jednou přece válka musí skončit. Aaž se vrátíme, bude se ti určitě hodit. Už jsme takhle nechali pár šperků uProcházků. To jsou slušní lidé…“


    Pan Procházka byl prokurista vbance, kterou tatínek před válkou vedl. Procházkovi za nimi dřív jezdili na letní byt vJevanech. Soňa si tam hrávala sjejich Slávkou.


    „Cestou do Holešovic se unich ještě zastavíme,“ pokračoval tatínek. „Je to domluvené…“


    „Aha,“ řekla na to Soňa aodepnula náramek. Vlastně jí to ani nebylo líto.


    „Aten tvůj foťák by tam tatínek mohl taky nechat, co říkáš?“ přidala se maminka. „Když se nesmí brát ssebou…“ ani nedořekla.


    „Ten ne,“ vybuchla Soňa. „Ten si vezmu!“


    „Já jen myslela, aby ztoho pak nebyly nějaké nepříjemnosti,“ ustupovala hned maminka. Bála se vždycky už dopředu.


    „Neboj, mami, já ho dobře schovám,“ snažila se ji uklidnit Soňa. Zrovna teď se přece nebude smámou hádat. Je to jejich poslední snídaně doma.


    Atak raději pomohla mamince umýt nádobí auklidit. Šálky od snídaně zabalily pečlivě do novin apřidaly je ke svátečnímuservisu. Byl ho plný prádelní koš. Spolu ho pak odnesou na půdu, kde pro ně už před časem domovník připravil skrejšku. Bylo vní pár nejcennějších obrazů, několik starožitností amáminy kožichy zabalené vpytlích spráškem proti molům. Teď knim přibude ještě ten servis. Víc by se do skrejšky stejně nevešlo.


    „Tak sbohem,“ řekl jim domovník, když mu odevzdávali klíče od poloprázdného bytu. „Snad nebude tak zle,“ utrousil ještě azároveň uhýbal očima. „Aspoň budete mezi svejma.“


    Apak už jen zamířili do Holešovic. Pěšky, protože taxík si vzít nesměli. Cesta zItalské ulice na Vinohradech jim tak potrvá pěkně dlouho. Každý sotva vlekl svůj kufr. Tatínek se sice snažil mamince pomoct, sám ale má slabé srdce, atak se co chvíli musí zastavit. Zdržela je ita zastávka uProcházků. Tatínek se na ně dlouho nemohl dozvonit, asi ještě spali…


    „Jen abychom tam přišli včas,“ strachovala se maminka. Nástup na shromaždiště museli stihnout nejpozději vdevět nula nula.


    Nakonec dorazili se zpožděním, nikdo si jich však nevšímal. Před nimi byla hromada dalších lidí sbatohy akufry. Všude zmatek, křik avystrašené tváře.


    ***


    „Jmenuju se Soňa Bullaty aměla jsem se dostavit na tuhle adresu,“ představila se té paní se širokou venkovskou tváří.


    „Aha, tak to jste vy!“ usmála se paní apozvala Soňu dál, do boudy. „Bratr se nejspíš někde zdržel při focení, dnes bylo krásné světlo,“ vysvětlovala.


    To tedy bylo, souhlasila vduchu Soňa. Škoda, že ho sama nemohla využít. Kde by se ale teď dostala kfotoaparátu? Ten její zmizel hned vprvních dnech, ve Veletržním paláci. Pak sice přišla ovíc, omnohem víc, tahle ztráta přesto hodně bolela. Otom nebude nikomu vykládat. To nepochopí nikdo, kdo tam nebyl.


    „Avy už máte nějakou zkušenost svyvoláváním filmů?“ vyptávala se mezitím paní. „Ále, promiňte, to jsem celá já! Ani jsem se nepředstavila. Jmenuju se Božena Sudková,“ anatáhla kSoně širokou venkovskou dlaň. Měla pořádný stisk.


    „Vyvolávala jsem si filmy před válkou,“ odpověděla Soňa, když se konečně vymanila ztoho stisku. „Pak už to nešlo…“ abez­děky stahovala rukáv košile, aby zakryla tetování. Vrátila se do Prahy teprve nedávno, měla však už všelijaké zkušenosti stím, jak na ně lidé reagují.


    Božena si ho ale stačila všimnout. „Ano, rozumím,“ řekla na to jen. „Posaďte se, přece tu nebudete stát,“ vybídla Soňu arychle ze židle sundávala stoh knížek avšelijakých papírů.


    „Bratr tu má trochu nepořádek,“ omlouvala se. Nepořádek byl ovšem slabé slovo. Všude kolem se povalovaly neuvěřitelné haldy všeho možného, jedno přes druhé. Sotva se tudy dalo projít.


    „Dáte si trochu čaje?“ pokračovala Božena, dávno zvyklá, že vboudě není khnutí.
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