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1 POSEDLOST

Myslil jsem na tu neprekonatelnou vdseri, jez nutkd lezce
podnikat straslivé vystupy. Zadny piiklad je neodradi... vrchol
dovede pritahovat touz neodvratitelnou silou jako propast.
Théophile Gautier, 1868

Bylo mi dvanact a byl jsem u dédy s babickou na Skotské vysocing,
kdyz jsem poprvé narazil na jeden z velkych pribéht o horolezcich:
Boj o Everest, zaznam o britské expedici z roku 1924, béhem niz
George Mallory a Andrew Irvine zmizeli nedaleko vrcholu Everestu.

Prijeli jsme k prarodi¢im na léto. Mgj bratr a ja jsme sméli vsude,
s vyjimkou mistnosti na konci chodby — dédeckovy pracovny.
Hrali jsme na schovavanou a ja se ¢asto ukryval ve velké satni
skfini v nasi loznici. Byla silné citit po kafru a na dné byly poha-
zené boty, takze se tam obtizné dalo postavit. Visel tu mimo jiné
babic¢c¢in kozesinovy kabat, zabaleny do tenké prithledné félie, aby
na néj nesli moli. Bylo zvlastni natahnout ruku po mékké kozesiné
a misto toho sahnout na hladky plast.

Nejbajecnéjsi mistnost domu byla zimni zahrada, které déda
s babickou tikali Slune¢ni pokoj. Byla vydlazdéna sedymi kamen-
nymi dlazdicemi, které pod nohama vzdycky studily, a dvé stény
zabirala obrovska okna. Na jedno z nich prarodice pfilepili kus
Cerného kartonu vystfizeny do tvaru jestfaba. Ten mél odstrasit
ptacky, jenze oni stejné pravidelné nalétavali do oken a zabijeli
se — povazovali sklo za vzduch.

Ackoli bylo léto, vnitfek domu vyplnoval chladny mineralni
vzduch Vysociny, a povrch kazdého predmétu byl vzdycky
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na dotek chladny. KdyzZ jsme vecefeli, masivni stfibrné piibory
vytazené z priborniku nas studily do rukou. Vecer, kdyZ jsme
sli spat, bylo povleceni jako led. Nasoukal jsem se do postele co
mozna nejdal a pretahl si deku pres hlavu, abych vytvoftil vzdu-
chovou kapsu. Pak jsem dychal, jak hluboce jsem mohl, dokud
jsem si postel nevyhral.

Vsude po domé byly knihy. Dédecek se je nepokousel nijak roztii-
dit, a tak se vedle sebe ocitaly velmi odlisné tituly. O prostor policky
vjidelné se délily knizky Pan Jabliirika jde na ryby, Hobit a Detektivni
povidky pro zimni vecery s dvéma v kizi vazanymi svazky Systému
logiky od J. S. Milla. Bylo tu par knih o Rusku, jejichZ nazvim jsem
poradné nerozumél, a tucet o expedicich a horolezectvi.

Jednou vecer, kdyZ jsem nemohl usnout, jsem sesel dola pro
néco ke ¢teni. Ujedné zdi chodby byla dlouha fada knih nasklada-
nych na sobé. Viceméné nazdaibih jsem vytahl velky zeleny svazek
z pulky $tosu, jako cihlu ze zdi, a odnesl si jej do Slune¢niho pokoje.
V jasné mési¢ni zafi jsem se usadil na jeden ze Sirokych parapeta
a zacetl se do Boje o Everest.

Nékteré detaily jsem znal od dédy: uz mi o expedici vypravél.
Ovsem ta kniha, s dlouhymi popisnymi pasazemi, ¢tyfiadvaceti
¢ernobilymi fotografiemi a rozkladacimi mapami nesoucimi cize
znéjici jména — ledovec Vyichodni Rongbuk, dzongpen ze Sekaru,
Lakpa La — méla mnohem vét$i moc nez jeho li¢eni. Cetba mé
uchvatila a prenesla do Himalaje. Obrazky mé pohltily. Vidél jsem
kamenité plané Tibetu, jak se staceji ke vzdalenym bilym vrchol-
kiim; samotny Everest jako tmavou pyramidu; lahve kysliku, které
lezci nesli na zadech a s nimiz vypadali jako potapéci; mohutné
ledové stény Severniho sedla, které zlézali pomoci lan a Zebriki,
podobni stfedovékym vale¢nikiim obléhajicim mésto; a nakonec
cerné T vytvorené ze spacich pytla vyskladanych na snih v IV.
tabore coby znameni lezcim v niz$ich taborech, sledujicim vys$si
ubodi hory dalekohledy, Ze Mallory s Irvinem zmizeli.

Jedna pasaz knihy ve mné vzbuzovala vétsi vzruSeni nez vSechny
ostatni. V ni Noel Odell, geolog vypravy, popisoval, jak naposledy
spatfil Malloryho a Irvina:
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»,Ovzdusi nade mnou se znenadani vyjasnilo, a mym o¢im se
odhalil cely vrcholovy hieben a samotny vrchol Everestu. Da-
leko, na snéhovém svahu vedoucim k tomu, co se mi jevilo jako
predposledni krok od zakladu nejvyssi pyramidy, jsem si povsiml
droboucké tecky, jez se pohybovala a bliZila ke skalnimu schodu.
Za ni nasledovala druha tecka, a pak ta prvni vy$plhala na vrchol
schodu. Jak jsem stal a upfené pozoroval tuto dramatickou podi-
vanou, scénu obklopila mrac¢na...“

Tu pasaz jsem Cetl znovu a znovu a po ni¢em jsem netouzil vic nez
byt jednou z téch drobouckych tecek, zapasicich o preziti v fidkém
vzduchu.

A bylo hotovo — nadchl jsem se pro dobrodruzstvi. V ¢tenarské
manii, jakou dovoluji jen ¢asové moznosti détstvi, jsem vyrabo-
val dédeckovu knihovnu a do konce toho léta prelouskal asi tucet
nejslavnéjsich cestopist o vypravach do hor a na pély; mimo jiné
pribéh Apsleyho Cherry-Garrarda o dlouhé antarktické vypraveé
nazvany Nejhorsi cesta na svéte, Vystup na Everest od Johna Hunta
a krvavé liceni Edwarda Whympera o jeho Lezeni v Alpdch.

Détska predstavivost ma vétsi divéru v pravdivost ptibéhu
nez predstavivost dospélého: ochotnéji uvéri, ze se véci staly
tak, jak jsou popsany. Také ma silnéjsi schopnost vciténi, a kdyz
jsem ty knihy cetl, intenzivné jsem vse prozival s prizkumniky
a skrze né. Travil jsem s nimi vecery ve stanech, rozmrazoval
Slichtu ze suseného masa nad vafi¢em na tuleni tuk, zatimco
venku kvilela meluzina. Tahl jsem sané po stehna hlubokym
polarnim snéhem. Zakopaval jsem o zastrugy, padal do strzi,
skrabal se na arety a vykracoval si po hiebenech. Z vrchol@ hor
jsem shliZel na svét, jako by byl mapou. Pfinejmensim desetkrat
jsem o vlasek unikl smrti.

Fascinovaly mé strazné, jimz tito muzi — nebot skoro v$ichni
byli muzi — celili a vzdorovali. Na poélech mrzlo tak ukrutné, ze
zamrzala palenka, pstim pfimrzal jazyk ke kozichu, kdyz se pokusili
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oliznout, a muzim vousy ke kabattim, kdyz se podivali na zem.
VInéné obleceni ztuhlo jako plech, a museli do néj busit kladivem,
aby je mohli ohnout. Vecer objevitelé tryznivé pomalu, pid po pidi
rozehftivali spaci pytle ze sobich chlupd, které mraz preménil v le-
dové skorepiny. V horach ¢ekaly ledové jazyky presahujici kraje
skal jako vodorovné viny, neviditelné nastrahy vysoké nadmorské
vys$ky i laviny a metelice, jez dokazaly vmziku proménit svét v bi-
lou mlhu.

Pomineme-li Hillaryho a Tenzingliv Gspésny vystup na Everest
roku 1953 a vyvaznuti celé posadky Ernesta Shackletona v roce
1916 — diky Worsleyho zazra¢né navigaci, kdy ¢lun James Caird
bezchybné uplul 800 mil napfi¢ rozbourenym JiZznim oceanem
a Shackleton si zachoval naprosto chladnou hlavu, zatimco nad nim
se Evropa lamala jako ledové kry —, takika vSechny tyto pribéhy
kon¢ily smrti nebo néjakym zmrzacenim. Takové tidésné detaily se
mi libily. V nékterych vypravénich z polarnich kraji malem neuply-
nula stranka, aby vyprava nepfisla o nékterého ¢lena nebo o ¢ast
néciho téla. Obcas to skoncilo ztratou koncetiny. Objevitele rovnéz
decimovaly kurdéje, rozkladajici tkan tak, Ze odpadala od kosti jako
navlhla susenka. Jednoho muze postihly tak tézce, ze mu pory
po celém téle prosakovala krev.

Také déjisté téchto pribéhd, jevisté, na nichz se odehraly, v sobé
méla cosi, co na mé hluboce ptisobilo. Pfitahovala mé nehostinnost
mist, na néz se ti muzi dostali — skoupa krajina hor a pdlt s jejich
strohou, manichejskou cernobilou barevnosti. I lidské hodnoty byly
v téch pribézich polarizované. Odvaha a zbabélost, odpocinek a na-
mabha, riziko a bezpedi, spravné a Spatné: netuprosny raz prostredi
vSechno jasné rozttidil do téchto binarnich kategorii. Chtél jsem,
aby byl mgj Zivot tak ¢isté nalinkovany, aby mél takhle prosté
priority.

Postupné mi ti muzi ptirostli k srdci: polarnici se svymi sanémi,
pisnémi a se slabosti pro tu¢niaky; horolezci s dymkami, nonsalantni
a neskute¢né houzevnati. Libilo se mi, jak jejich drsny zevnéjsek
— neznicitelné tvidové pumpky, jezaté licousy a kniry, hedvabi
a medvédi sadlo, jimz se chranili proti mrazu — kontrastoval
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s jejich témér puntickarskou vnimavosti ke krase krajin, jimiz se
pohybovali. Pak tu byla kombinace aristokratického pozitkarstvi
(vezméme naptiklad Sedesat piksel kfepel¢iho masa ve foie gras,
motylky a archivni $ampariské Montebello, které si pfivezli na ex-
pedici na Everest v roce 1924) s obrovskou kurazi. A jejich srozumé-
nost s faktem, Ze kruta smrt je ne-li pravdépodobna, pak rozhodné
velmi realna.

Tehdy mi pripadali jako ideal cestovateld: nenechali se rozhodit
protivenstvim a na nic si nehrali. TouZil jsem byt jako oni. Zejména
jsem touZil po termoregulaci malého Birdieho Bowerse, Scottovy
pravé ruky, ktery se po cesté na jih na lodi Terra Nova kazdé rano
na palubé myl ve védru motské vody a ktery dokazal spat — spdt
— v teplotach az do -30 °C.

Pritahovali mé predevsim ti, ktefi se vypravili zlézat vysoké Stity
velehor. Tolik jich zemfelo. Naucil jsem se onen seznam nazpamét:
Mallory s Irvinem na Everestu, Mummery na Nanga Parbat, Donkin
a Fox na Kostan-Tau... Vycet pokracoval dal a dal fadami méné
povédomych jmen. Pfedstavy, které v mé mysli horolezci vyvo-
lavali, se podobaly tém, jeZ vzbuzovaly polarni vypravy — krasa
a nebezpeci krajiny, nezmérnost prostoru, naprosta nesmyslnost
toho vseho —, jen ve vysokych nadmotskych vyskach misto ve vy-
sokych zemépisnych $itkach. Ti lidé méli dozajista svoje chyby.
Trpéli hiichy své doby: rasismem, sexismem a notorickym snob-
stvim. A jejich state¢nost se misila s pronikavym sobectvim. JenZe
v té dobé jsem si téchto rysa nevsimal. Vidél jsem jen neskutec¢né
odvazné muze vstupujici do oslnivého svétla neznama.

Knihou, jeZ ve mné nepochybné zanechala nejhlubsi dojem, byla
Annaptrna Maurice Herzoga, kterou Herzog diktoval z nemocnic-
niho lizka v roce 1951. Sam ji napsat nemohl, jelikoz mu nezbyly
Zadné prsty. Herzog byl viiddcem druZiny francouzskych horolezcq,
ktera na jare 1950 odcestovala do nepalského Himalaje s cilem stat
se prvni skupinou, ktera vystoupi na vrchol jednoho ze ¢trnacti
osmitisicovych $tita svéta.



Po vysilujicim mésici prizkum, kdyz jim dochazel ¢as pred pfi-
chodem monzunu, se francouzska vyprava dostala do srdce pasma
Annapurny, ztraceného svéta ledu a kamene odfiznutého od svéta
prstencem nejvyssich hor na zemi. ,Ocitli jsme se vprostted divo-
kych a pustych hor, jaké ¢lovék dosud nespattil,“ psal Herzog.

»Zde nemohlo prezit zddné zvife ani rostlina. V ¢irém rannim
svétle tato absence veskerého Zivota, tato naprosta bezatésnost
pfirody jako by jen prohlubovala nasi vlastni silu. Jak oc¢ekavat,
Ze by kdo jiny porozumél zvlastnimu rozjateni, jez jsme Cerpali
z oné nehostinnosti, kdyz ma ¢lovék sklon se v piirodé obracet
ke vSemu, co je bohaté a $tédré?“

Vyprava pozvolna stoupala na horu a zakladala stéle vyssi tabory.
Nadmoftska vyska, extrémni mraz a noSeni tézkého nakladu si za-
Caly vybirat svou dan. OvSem s tim, jak Herzogovi ubyvalo fyzic-
kych sil, utvrzovalo se jeho ptresvédceni, ze vrchol je dosazitelny.
Konec¢né, dne 3. ¢ervna, spolu s lezcem jménem Louis Lachenal vy-
razili z V., nejvyssiho tabora, a pokusili se zlézt vrchol Annapurny.

V poslednim tseku museli vystoupat po dlouhé, zaktivujici se
ledové rampé, jiz vyprava prekitila na Srpovity ledovec, a poté
po ptikrém kamenném pasu ochranujicim samotny vrchol. Kromé
tohoto pasu cesta neobnasela zadné vazné prekazky technického
razu, a Lachenal s Herzogem, touzici uSetfit vahu, si s sebou ne-
vzali lano.

Kdyz vychazeli z V. tabora, pocasi bylo bezvadné. Bezoblac¢nost
pri vystupu citili, jak jim mrznou chodidla v botach. Zanedlouho
bylo jasné, Ze se budou muset obratit, jinak riskuji vazné omrzliny.
Sli dal.

Ve svém li¢eni onoho vystupu Herzog popisuje, jak se stale vic
odtrhoval od toho, co se s nim délo. Prizra¢nost a fidkost vzdu-
chu, kfistdlova nadhera hor a zvlastni bezbolestnost omrzlin ho
spole¢nymi silami uvedly do stavu otupélého klidu, v némz necitil
postupujici zranéni:
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»Na tom, jak jsem vidél Lachenala a vsechno kolem nas, bylo
cosi neobvyklého. Usmival jsem se pro sebe pfi pomysleni na ni-
cotnost naseho poc¢inani. Uz jsem v$ak nijak nevnimal namahu,
jako kdyby neexistovala pritazliva sila. Tahle étericka krajina,
ono ztélesnéni ¢istoty — to nebyly hory, jaké jsem znal; to byly
hory mych snt.“

Stdle v tomto transu — stale imunni viici bolesti — se s Lachena-
lem probojovali poslednim kamennym pasem a stanuli na vrcholu:

,Citil jsem, Ze mi mrznou chodidla, ale nevénoval jsem tomu
mnoho pozornosti. Nejvy$si hora, na kterou ¢lovék kdy vystou-
pil, nam lezela pod nohama! Hlavou se mi honila jména nasich
predchidci v téchto vysinach: Mummery, Mallory a Irvine, Bauer,
Welzenbach, Tilman, Shipton. Kolik z nich bylo po smrti — kolik
jich naslo v téchto horach to, co pro né bylo tim nejuslechtilejsim
ze vSech koncti... Védél jsem, Ze konec je blizko, ale byl to konec,
jaky si pteji vSichni horolezci — konec v souladu s jejich nejvyssi
vasni. Uvédomoval jsem si, jak jsem horam vdécny, Ze pro mne
byly toho dne tak krasné, a jejich ticho mne uvadélo ke stejnému
uzasu, jako bych byl v kostele. Nic mne nebolelo, nemél jsem
jedinou starost.”

Bolest a starosti prisly pozdéji. Pti sestupu skalnim pasem Herzog
upustil rukavice, a kdyz sesli k IV. taboru, stézi dokazal jit. Na no-
hou i rukou mél tézké omrzliny. Béhem zoufalého tstupu prudkym
svahem do zakladniho tabora upadl a roztfistil si nékolik kosti v jiz
tak zuboZenych chodidlech. Kdyz byl nucen slanit, lana mu z rukou
servala maso v tlustych pruzich.

Jakmile se terén mirné narovnal, nemusel uz Herzog po vlast-
nich, a ostatni jej z hory snesli nejprve na zadech, pak v kosi, na-
sledné na sanich a kone¢né na nositkach. Pfi sestupu mu obvazali
chodidla a ruce a zabalili je do igelitu, aby koncetiny nedosly dalsi
uhony. Pokazdé, kdyz vecer dosli do tabora, Oudot, expedi¢ni 1ékaf,
vstiikoval Herzogovi do stehennich a paznich tepen novokain, kafr
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a penicilin, pficemz vsunoval dlouhou jehlu vpravo a vlevo do tfisel
a do ohbi lokt: bolelo to tak strasné, Ze Herzog radéji prosil o smrt.
Nez sesli z hory, Herzogova chodidla ziskala ¢ernohnédou barvu;
nez se dostali do bezpe¢i Goérakhpuru, Oudot mu amputoval téméf
vSechny prsty na nohou i na rukou.

Toho léta jsem Annaptirnu precetl tfikrat. Pfipadalo mi nabi-
ledni, ze se Herzog rozhodl moudre, kdyZ pokracoval na vrchol,
navzdory naslednym ztratam. ProtoZe co jsou prsty, shodoval jsem
se s nim, v porovnani s tim, Ze stal na téch nékolika ¢tvere¢nich
metrech snéhu. I kdyby zemfel, porad by to stalo za to. To jsem si
z Herzogovy knihy odnesl: Ze nejlépe je dodychat na vrcholu hory
— ochranuj mé pred smrti v tdoli, 6 Pane.

Dvandct let poté, co jsem Annapurnu cetl poprvé — dvanact let,
béhem nichz jsem stravil vétsinu prazdnin v horach —, jsem nara-
zil na dalsi jeji vytisk, kdyzZ jsem v jednom skotském antikvariatu
prejizdél prstem po hibetech knih. Toho vecera jsem zutstal dlouho
vzhuru a precetl ji znova a znova propadl jejimu vabeni. Brzy nato
jsem sehnal letenky a lezeckého partaka — kamarada z armady,
Tobyho Tilla — na tydenni pobyt v Alpach.

Dorazili jsme do Zermattu zacatkem Cervna a doufali jsme, ze
zlezeme Matterhorn, nez ho zacpou letni davy lidi. Jenze hora
na sobé jesté méla tlusté ledové brnéni: pokouset se o vystup by
bylo prilis riskantni. A tak jsme zajeli do dalsiho tdoli, kde mélo byt
tani o néco pokrocilejsi. Naplanovali jsme, Ze se utabofime nékde
vysoko a rano zlezeme horu nazvanou Lagginhorn po jejim snadno
pristupném jihovychodnim hiebeni. S 4010 metry, zapfemital jsem,
ma Lagginhorn skoro presné polovi¢ni vysku Annaparny.

V noci snézilo a ja jsem lezel bdély a poslouchal, jak tézké vlocky
dopadaji na tropiko naseho stanu. Shlukovaly se a tvotily na platné
nahodilé temné stiny, az byl nanos na sklon stanu pfili§ tézky
a s tlumenym svistem sklouzl k zemi. Brzy zrana snéZeni ustalo, ale
kdyz jsme o Sesté rozepnuli stan, skrz oblaka prosvitalo zlovéstné
nazloutlé boutrkové svétlo. S obavami jsme vyrazili k hfebenu.
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Jak jsme na néj vystoupili, ukazalo se, Ze je obtiznéjsi, nez vypa-
dal zdola. Problém byl ve starém, premrzlém snéhu, ktery pokry-
val hieben ve vrstvé silné nékolik stop, spolu s Sesti palci Cerstvé
napadaného snéhu, neuslapaného a lepivého. Pfemrzly snih je bud
zrnity jako cukr, nebo tvori kfupajici podklad delsich, tencich krys-
tald, které jsou vevnitf duté a oddélené jeden od druhého. V kaz-
dém pripadé je nestabilni.

Misto abychom postupovali pékné z kamene na kdamen, museli
jsme se drapat snéhem a nikdy jsme nevédéli jisté, jestli je pod tim
danym stupem skala, nebo vzduch. Nebyla tu ani vyslapana cesta,
kterou bychom se mohli nechat vést: na hiebeni evidentné od pted-
choziho léta nikdo nebyl. Krom toho mrzlo, a brutalné. Teklo mi
z nosu a tekutina mi pfimrzala na tvar v silnych pramincich. Z veé-
tru mi slzely o¢i, a na pravém oku mi fasy pfimrzly k sobé. Musel
jsem je oddélit tak, Ze jsem si silou roztahl vicka.

Po dvou hodinach lopoty jsme se pribliZili vrcholuy, jenZe tihel hie-
benu se zostioval a my jsme postupovali stale pomaleji. Citil jsem, jak
mé mraz hluboko v téle studi. Mél jsem pocit, ze i mozek zpomalil, pra-
coval zmatenéji, jako kdyby nizka teplota zmrazila moje myslenkové
pochody, zhustila je. Mohli jsme se otocit, samoziejmé. Sli jsme dal.

Posledni tsek dlouhy padesat stop byl skute¢né velmi strmy
a lezela na ném vysoka vrstva starého, nepevného snéhu. Zastavil
jsem a vyhodnotil situaci. Vypadalo to, Ze by hora kazdou chvili
mohla snih shodit, jako kdyz ¢lovék necha sklouznout z ramen
kabat. Tu a tam se kolem mé sypaly malé laviny. Z vychodni stény
hory jsem slysel rachot padajictho kameni.

Spicky bot jsem mél zarazené do snéhu, pied obli¢ejem se mi
zdvihal svah. Zvratil jsem hlavu a podival se na obzor. Ptes vrchol
se valila oblaka a na chvili jsem mél pocit, jako by se na mé hora
pomalu hroutila.

Otodil jsem se a zavolal na Tobyho, ktery byl dvacet stop pode
mnou: ,Jdeme dal? Viibec se mi to nelibi. Hidam, Ze by se tohleto
celé mohlo kdykoliv utrhnout.“

Pod Tobym se svah zuzoval do Zlabu vedouciho nad srazy jizni
stény hiebenu. Kdybych uklouzl nebo pode mnou snih povolil,
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projel bych kolem Tobyho, strhl ho a volnym padem bychom sle-
téli stovky stop na ledovec.

»~Jasné, Robe, jasné, ze jdeme dal,“ zavolal Toby.

,Dobre*

Mél jsem s sebou jen jeden cepin, jenze sklon byl tak piikry, Ze
by byly potfeba dva. Bylo tfeba trochu zaimprovizovat. Prehodil
jsem cepin do levé ruky a prsty pravacky co nejvic zpevnil. Zkusim
je zarazit do snéhu misto cepinu, abych se o né mohl zapfit. Ner-
vHzné jsem zacal lézt.

Snih drzel, improvizovany cepin fungoval, a najednou jsme
tam byli, na vrcholu velkém jako kuchynisky sttl, svirali jsme ktiz
z Zeleznych trubek, ktery vycnival z hlubokého snéhu na vrcholu,
soucasné vydéseni a povzneseni. Na vSechny strany od nas hora
spadala dolt. Pfipadali jsme si, jako bychom balancovali na $pici
Eiffelovy véze. Oblaka se roztrhala a jitfni Sero nahradilo zativé bilé
svétlo. O tisice stop pod nami jsem zahlédl Zlutou tecku naseho
stanu. Z pohledu odsud shora se ledovec, ktery jsme vcera presli pti
nastupu na hieben, proménil ve vzorek mélkych bledych vIn. Vidél
jsem tucty jezirek z roztaté vody, ktera se utvortila v prohlubnich
mezi vinkami, mrkala na mé jako $tity ve slunci. Méla udivujici
modrou barvu. Na zapad od nas se svétlo stoupajiciho slunce roz-
lévalo po horskych sténach pasma Mischabel. Vitr prudce foukal,
narazel mi do kiiZze na tvarich, az znecitlivéla, a lezavé pronikal
Skvirami v obleceni.

Shlédl jsem na své ruce. Po cely vystup jsem mél navlec¢ené tenké
rukavice, a jak jsem ruce zarazel do zledovatélého svahu, na pravé
rukavici se tti konecky utrhly. Doty¢né prsty jsem necitil. Vlastné,
jak jsem si uvédomil s podivuhodnou nezic¢astnénosti, jsem vitbec
necitil celou ruku. Zvedl jsem ji pfimo pied slzici o¢i. Spicky prstd,
které byly vystaveny mrznoucimu vzduchu, ziskaly voskové zlutou
barvu a zpriihlednély jako oschly syr.

Ndhradni rukavice jsem nemél. JenZe na takové starosti stejné
nebyl Cas, jelikoz technicky snih, ktery jen tak tak unesl nasi vahu
pii vystupu, uz jisté tal v rannim slunci. Museli jsme co nejrychleji
dolti.



Pri sestupu jsme postupovali rychle a efektivné, nez jsme dora-
zili k nécemu, co vypadalo jako posledni piekazka. Byl to snéhovy
most, tenky, prohnuty snéhovy hieben, dlouhy mozna tticet stop,
zavéseny mezi dvéma skalnimi vézemi — jako prostéradlo pfipnuté
kolicky na obou koncich. Byl rozhodné pfili$ ostry a kiehky, nez
aby se dalo jit po ném, a nebylo jak slézt dola a obejit jej. Nezby-
valo nam nic jiného nez prelézt stranou, stejné jako cestou vzhuru,
s jesté mensi zarukou, Ze se cela struktura nezhrouti a neposle nas
volnym padem na ledovec.

Toby si zacal vykopavat v mékkém snéhu malé sedatko.

»Z tvého pocinani chapu, Ze bys rad, kdybych $el prvni?“ optal
jsem se.

»~Ano, prosim, to by bylo senza¢ni.“

Vyklonil jsem se podél takika vertikalni stény hiebenu, zarazil
do négj chodidla, lano bylo mezi mnou a Tobym vodorovné proveé-
Sené. Z mist, kam jsem zakopnul chodidla, Selestivé ujizdél snih
jako mokry cukr. Tak tady stojim, pomyslel jsem si, na viceméné
svislé sténé rozbiedlého snéhu, sunu se jako krab pfes néj, se tfemi
namrzlymi prsty a jen jednim cepinem. Proklel jsem Maurice Her-
zoga. Pak jsem kratce pohlédl! dola.

Mezi nohama jsem vidél spoustu nicoty. Znova jsem zarazil
macku a zpod mého chodidla se vylomila velka hrouda pfemrzlého
snéhu a kutalela se k ledovci, pfi¢emz se postupné rozpadala. Visel
jsem tam s rukama zdviZenyma nad hlavou, a sledoval padajici snih.
V hyzdich mi zacalo brnét, brnéni pak preslo do slabin a stehen
a zanedlouho moje bricho zachvatil hucici, nutkavy naval strachu.
Ten prostor mi pfipadal nezmérny a zlovolné zivy, jako by mé vde-
choval, vtahoval do své prazdnoty.

Jen jeden cepin — proc jsem si vzal jenom jeden? Opét jsem pou-
7il pravou ruku, tu s voskovymi prsty, a zasekaval ji do snéhu. Prsty
nebolely, coz mi kol ulehcilo. A tak jsem lezl dal a drzel rytmus.
Zakopnout, zakopnout, zaseknout, zaseknout, zaklit. Zakopnout,
zakopnout, zaseknout, zaseknout, zaklit.

Prelezli jsme, samoziejmé — jinak bych tyhle fadky nepsal —,
a kdyz jsme sjizdéli po zbyvajicich svazich ke stanu na batozich,
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vyskali jsme radosti a tlevou z toho, Ze jsme se dostali na vrchol
a dokazali se vratit.

Kdyz jsem o dvé hodiny pozdéji sedél na balvanu pred stanem,
civél jsem na vlastni prsty s unavenym nezajmem. Rozjasnilo se,
bylo teplo a bezvétfi a krajinu osvétlovalo precizni, rovnostarské
slune¢ni svétlo vysin. Ridkym vzduchem se pfesné nesl zvuk a ja
slysel finceni a hovor lezct schazejicich z Weissmiesu, néjaké piil
mile daleko. Pfipadalo mi, Ze moje prava ruka ke mné nijak zvlast
nepatfi. Ale s mlhavou dlevou jsem si v§iml, Ze jsou postiZena jen
briska tfi prstd, a ani ta nijak hluboko. Kdyz jsem jimi poklepal
o kamen, vydala tvrdy, duty zvuk jako dievo dopadajici na kov.
Vytahl jsem kapesni naz a zacal je oskrabavat. Na plochém Se-
dém kameni mezi mymi koleny rostla hromadka odskrabku kuze.
Nakonec, kdyz jsem se profezal na rizovou kizi a prsty zacaly
pti kazdém prejeti noze bolet, jsem hranici hoblinek spalil v oran-
zovém plameni zapalovace. Vznaly se se zapraskanim a pachem
spaleného masa.

Pred tfemi stoletimi by riskovat Zivot pfti zlézani hory bylo povazo-
vano za holé silenstvi. Ostatné si sotvakdo dokazal predstavit, Ze
by divoka krajina mohla nékoho pfitahovat. Ortodoxni imaginace
sedmnactého a rané osmnactého stoleti ocenovala pfirodni scené-
rii vesmés jen do té miry, kdy vypovidala o zemédélské arodnosti.
Louky, sady, pastviny, bohata ornice polnosti — to byly idealni
slozky krajiny. Jinymi slovy, atraktivni byly krajiny zkrocené: kra-
jiny, v nichz nastolily lidsky tad pluh, plot a pfikop. Jesté v roce 1791
William Gilpin poznamenal, Ze ,vét$iné clovécenstva“ je divocina ne-
prijemna. ,Malo je takovych, pokracoval, ,jiz nedaji prednost vyjevu
cilého péstovani pred nejvétsimi surovymi vytvory pfirody.“ Hory,
ty nejsurovéjsi vytvory prirody, nejenze vzdorovaly zemédélstvi, ale
také odpuzovaly estetické citéni: mélo se za to, Ze jejich nepravidelné
a gargantuovské obrysy rusi pfirozenou vyrovnanost mysli. Zdrzen-
livéjsi lidé sedmnactého stoleti hory nesouhlasné oznacovali za ,pus-
tiny*; také je odsuzovali coby ,viedy“ na kazi zemé, ,bradavice®,

20



	Obálka
	Titulní strana
	1 Posedlost
	2 Velká kniha hornin
	3 Po stopách strachu
	4 Ledovce a led: 
proudy času
	5 Výška: vrchol a výhled
	6 Mimo mapu
	7 Nové nebe a nová země
	8 Everest
	9 Sněžný zajíc
	Poděkování
	Vybrané prameny
	Obsah
	Tiráž



