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ba tridsat

am iba tridsat. Moja mama rada zd6razriu-
je, Ze uz tridsat. Po¢livam to pravidelne poslednych
pat rokov.

Vidy som si myslela, Ze v tomto veku budem pres-
ne vediet, ¢o chcem. Budem mat’ nejaké miesto,
kam patrim. K tomu rodinu, manzela, deti v blizkej
buducnosti a presny smer, kam mdj Zivot smeruje.



V mojom pripade to tak nebolo. Ani zdaleka. Som
slobodna. Zase slobodnd. Nepatrim k tym zdfalym
,,starym dievkam*, ktoré pre nedostatok prilezitos-
ti niekoho zbalit’ radSej o sebe vyhlasuju, Ze muza
k Zivotu nepotrebuji. Moj status je rozvedend. Da
sa povedat’ Stastne rozvedend. PovaZujem sa za
slobodnd, emancipovanu, nezdvislt intelektudlku.
Aj ked v rozpore s touto filozofiou som si hned po
skonceni vysokej Skoly zobrala za manzela svoju
stredo8kolskud Iasku. Ked' si niekto v dvadsiatich pia-
tich zoberie lasku zo Skoly, s ktorou to tahd sedem
rokov, nemoéze ocakavat vzrusujlci vztah ani vela
romantiky. Iba moji rodicia boli spokojni, Ze som uz
na poriadku.

Mojou jedinou silnou strankou bolo nadpriemer-
né 1Q. A takmer fotografickd pamat. Na druhej
strane ma trapila chorobna neddvera v seba a vo
svoj vzhlad. Ked som v sedemnadstich zbalila spolu-
Ziaka zo Skoly, viac som odmietala riesit. Peter bol
tak trochu iny. Pod&itacovy fanatik. Bol vtipny, mily,
medzi kamaratmi oblibeny, inteligentny a este aj
dobre vyzeral. Zaujimali ho vychodné filozofie, ¢o
mi v tom case velmi imponovalo. Laska zo Skol-
skych lavic, o ktorej ste presvedcend, Ze vydrzi az
do konca Zivota. | ked Statisticky to vraj vobec ne-
vychadza. Poznate sa z kazdej strany, rovnaké spo-
mienky, priatelia, plany. On iSiel na MatFyz, ja na
pravo. Isla som do toho manzelstva tak nejako zo
zvyku. Po siedmich rokoch chodenia sa to od nas
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¢akalo. Varovani, Ze to nevyjde, bolo vela. Jednodu-
cho som ich ignorovala, mysliac si, Ze sa to spravi,
utrasie a bude to dobre. Tolko naivnych predstav
sa nedd ospravedInit. Dvadsatpédt’ je dost’ na to,
aby clovek vedel so zdravym rozumom posudit, ¢o
sa chystd urobit. A tak sa ¢asom z velkej Skolskej
[asky stala samozrejmost’ a z milenca iba spoluby-
vajuci. Ked zacal v préci, znamej softvérovej spolo¢-
nosti, travit' i noci, posunul sa do kategdrie dobry
kamarat. Neskor odiSiel na trojmesacny pracovny
pobyt do Indie. Vratil sa nadSeny z kulttry, podne-
bia a jogy. Po dalSom pobyte uz len z jogy a svojich
joginskych priatelov. Z tretieho pobytu sa uz nevra-
til vébec. Len mi mailom, ako spravny IT Specialista,
oznamil, Ze je vyhoreny a potrebuje zistit, ¢o je jeho
ulohou na tomto svete. Samozrejme, s jeho jogin-
skymi priatelmi. A nezabudol pridat), Ze si zasluzim
niekoho lepSieho.

Tdto vetu by mali zakdzat. Niekoho lepSieho.
Preco to tak radi a ¢asto muzi pouzivaju? Ospra-
vedIfiuju svoje konanie tym, Ze vas chcu presved-
¢it, Ze vam vlastne robia dobre. To najlepSie, ¢o
vedia. Niekolko tyzdriov od ndsho neoficidlneho
rozchodu mi poslal dal$i mail. Pridal k nemu fotku
so svojou novou priatelkou. Musela som priznat,
bola nddherna. Tvar a la Bollywood. Pozrela som
sa do zrkadla, ¢i je so mnou vsetko v poriadku.
PreCo mal potrebu vymenit’ ma za indickd krasku
s neprirodzene bielym ismevom?



,»Ahoj, Simona,”“ pisal, ,,viem, Ze ma pochopis,
kedZe sme, uz vlastne rozideni. Stretol som novu
Zenu svojho zivota a chcel by som sa posunut da-
lej. Aby som bol férovy k vam obidvom, a to vies,
Zze som vzdy bol, rad by som vyrieSil nas rozvod.
Budem ti vd'acny, ak sa o to postaras a oznamis mi
datum, kedy mdm prist’ na Slovensko to doriesit.
V nasom byte mézes, samozrejme, byvat’ dalej. Ja
sa chystam eSte nejaky cas pobudndt’ v Indii a po-
tom uvidime. Prikladdm nasu spolo¢nu fotku.

Do Certa s tebou! Naco mi posielas jej fotku? Vede-
la som, Ze naSe spoluzitie uz dlhSie nemalo vyznam,
ani tu spravnu chémiu. Napriek tomu postavit’ sa
tvarou tvar, i ked iba na fotke, novej priatelke vas-
ho eSte stdle manzela, bolo dost’ tazké. Nas vztah
by skér Cineskor dospel ktomuto zaveru, no predsa
by som to brala inak, keby v tom nebola bozska tvar
indickej Mata Hari. To bol Peter. V3etko bola zaba-
va, pohoda, hlavne Ziaden stres. Ci mal sedemnast’
alebo takmer tridsat. To, ¢o som na nom ako mladé
dievéa bezhrani¢ne obdivovala, ma teraz patri¢-
ne iritovalo. Mala som mu odpisat’ nieo poriadne
urazlivé, ale pravda je, Ze som mu len popriala vela
$t’astia a podala Ziadost' o rozvod. Ved som pravnic¢-
ka. Rozvody sa stali takou sticastou mojho Zivota,
Ze ani moj vlastny sa mi uz nezdal tragicky. Ludia sa
rozchddzaju a znova schddzajd, miluju a nenavidia
a stale nieco riesia. Teraz som riesila aj ja.

Hned ako prislo predvolanie na pojednavanie, ty-
kajlce sa ndsho rozvodu, som to Petrovi oznamila.
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Priletel derl pred pojednavanim. Ked som ho zba-
dala kracat' na letisku vo Viedni v oranzovej plachte
s vyholenou hlavou, neverila som, Ze je to on. Len
ten ismev mal rovnaky.

,,Cau, Simé&a,“ prilepil mi pusu na lice.

,» 1y si sa tam Uplne zmagoril2

Zamradil sa.

,,Neurazaj moju duchovnu cestu.*

Ano, zmagoril sa. Je lah3ie hovorit, Ze ste sa
rozviedli, lebo si vas byvaly nasiel ind, nez Ze sa
zblaznil. Radsej budem tvrdit to prvé, aj ked v jeho
pripade sa to asi spojilo do jedného.

Prespal v naSom spolo¢nom byte. Rano sme pek-
ne spolu vosli do pojedndvacej miestnosti. Ja stale
v Soku, ktory sa preniesol aj na sudkyriu, ked zba-
dala vtedy eSte stale mdjho zdkonitého manzela.
Neunuval sa ani prezliect. V oranZovom oblece-
ni, s vyholenou hlavou, len som ocakavala, kedy
zvola Haré KriSna a ponukne jej nejaku skveld litera-
tdru. Nic z toho sa nastastie nekonalo. S pohfadom
plnym pochopenia sa ma spytala, ¢i stdle trvdm na
svojom ndvrhu. Sedem rokov chodenia a Styri roky
manzelstva sa skondili po patnastich mindtach. Mj
uz exmanzel prespal v naSom byte este jednu noc,
rano si pobalil nejaké veci a poprial mi vela Stastia.
Ja jemu tieZz. Neboli v tom Ziadne emdcie ani hnev.
KieZby sa vSetci moji klienti takto rozvadzali.

Maly dvojizbovy byt sme si kupili spolo¢ne hned
po svadbe. Nie¢o sme mali nasSetrené, nieco pokryla
hypotéka. SIabil, Ze vSetko vyrieSime prijeho dalSej
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navsteve, ¢o ma Stvalo asi viac ako fotky jeho indic-
kej Mata Hari, ktoré mi ukazal v teleféne. Poslal mi
v8ak na ucet peniaze, ktoré mali pokryt polovicu
splatky hypotéky na najblizSie dva roky. Napriek
celému vzdjomnému odcudzeniu sme si verili. Ako
surodenci, nie ako byvali manzelia.

»Ale inak si UZasna Zena,” povedal mi eSte pred
brdnami letiska.

,,Radsej uz zmizni a neukaz sa poriadne dlho.“

Pobozkal ma na lice a odiSiel. Myslela som, Ze
som v pohode. Necakala som z mojej strany Ziaden
hnev, zufalstvo ani Sialenstvo. V skutoc¢nosti som
sa napriek vSetkému citila oklamana a odkopnuta.
Ako poskodeny tovar, ktory niekto vratil do obcho-
du. Ako second hand.

Kdesivo vnutrisa eSte stale nachddzalo malé opus-
tené miestecko, ako pozostatok mojej dievcenskej
lasky k nemu. Nezasltzil si to, ale vSetky tie spolu
prezité roky sa nedali zmazat jednym papierom
o rozvode. M0j pocit poniZenia bol taky hlboky, Ze
som odmietala o tom hovorit. Povedat’ niekomu, zZe
som rozvedenad, bolo pre mnia to isté, ako povedat,
Ze mam vaznu fyzickd alebo psychickd chybu. Ved
preco by siinak nasiel in?

Ked sa za nim zavreli letiskové dvere, prepadla
som hysterickému smiechu, ktory preSiel do neuti-
chajiceho placu. Ano, toto sa mi stavalo z ¢asu na
¢as. Len sa smejete, no v skutocnosti chcete plakat.
Niekedy zas placete, no pritom sa chcete smiat.
Niekedy si nasa hlava s nami zahrd tdto hru. Rovno
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z letiska som si to namierila do ndkupného centra
vo Viedni a minula tam nechutne vela pefiazi na oble-
Cenie. VSetko naschval v dplne tesnych velkostiach,
aby som ndhodou neprepadla depresii spojenej s vy-
Zieranim vsetkého, ¢o chladnic¢ka a Tesco daju.

Tak. Takto kon¢i podstatnd etapa méjho Zivota.

Takmer tridsat’ rokov, jedno neudspesné manzel-
stvo a préaca, v ktorej som sa nikdy necitila doma.

NajradSej by som si dala rok pauzu od Zivota, aby
som mohla rozmyslat, ¢o dalej, ale pritom nestra-
tit’ ten cas. S mojou vyskou 160 cm a vdhou 53 kg
som vedela, Ze zo mna nikdy nebude modelka na
titulku magazinu pre nevyzretych chlapcov. DIhé
hnedé vlasy, modré oci, celkom pekny nos. A pod-
prsenka velkosti 75B. Neviem povedat), kde sa Sta-
tisticky tato velkost nachddza. No ked ste uz od
zdkladnej Skoly permanentne ovplyvriovana svojou
o tri roky starSou susedou z domu, ktord vas pre-
sviedda, Ze jedinou sprdvnou cestou Zivotom Zeny
je siahnut’ aspori na velkost 75D, tak sa vo vas usadi
ista davka nedovery. Do svojich sedemndstich som
si kontrolovala prsia kazdy der v zrkadle a dufala,
Ze sa s nimi eSte nieco udeje. Potom sa mi prvykrat
dostal pod tri¢ko Peter a presvedcil ma, Ze méZzem
byt so svojim stavom a vyzorom uUplne spokojna,
lebo on urcite je. Tak som tento Zensky problém
na Cas vypustila z hlavy. S rozvodom sa vratili spat’
aj vSetky pochybnosti a moja sebaddvera upadla.
Bolo to dost’ v kontraste s mojim presvedcenim, Ze
patrim k inteligentnym Zendm, ktoré si nezaklada-
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ju na svojej krase, ale skér na rozume. Samu seba
som povazovala za emancipovanu intelektualku,
kym nedosla rec na velkost podprsenky. S tym som
si nevedela poradit. Napriek tomu, Ze som opovr-
hovala pipinkami, babenkami, buchti¢kami a zlato-
kopkami.

Odpor k zlatokopeckému ,,povolaniu“ sa u mra
objavil eSte kdesi na zdkladnej skole. V 6smej trie-
de sa ma spoluziak snazil presvedcit, aby som mu
vymenou za drahd orieSkovu cokoladu ukdzala,
¢o mam pod trickom. Ja som s hrdostou odmiet-
la, spoluziacka nie. Pridala k tomu aj pusu na usta.
NeziStne sa o tu ¢okoladu podelila, ¢im vzbudila
eSte aj kladné hodnotenia a ovdacie ostatnych v trie-
de. Stretla som ju po rokoch. Vo vykone tohto po-
volania sa medzi¢asom zdokonalila, vdaka ¢omu
vlastnila trojizbovy byt v novostavbe v Bratislave
a trojkové Audi. Vtedy som si povedala, Ze je nieco
chybné na mojej emancipacii.

Nemiriala som nehordzne peniaze na nakupy oblece-
nia a vypredaje mi Uplne unikali. V. mojom Zivote bol
iba jeden muz eSte z Cias strednej Skoly. V tom case
sme boli na tom obaja rovnako, bez periazi. Necakala
som od neho Ziadne pozvania do drahych restauracii,
ani dovolenky. A kedZe okrem neho Ziaden iny muz
v mojom zivote nebol, nevedela som, aké to je, ked
vds niekto na tie dovolenky pozve. K tomu dokupi
zopar kabeliek a mozZno nejaky parfum. Kedze sme
s Petrom vhupli zo Studentskej [asky rovno do man-
Zelstva, toto obdobie sme Uplne preskocili.
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Som strateny pripad. Moja mama ma pravdu. Dala
mi to najavo Uplne jasne na mojej prvej ndvsteve
u nich po mojom rozvode. Zavidela som v3etkym
znamym, ktori sa do Bratislavy jednoducho pri-
stahovali a rodi¢ov mali vo vzdialenosti minimalne
dvoch hodin jazdy autom. Ja som moju mamu mala
iba 15 mintt autobusom MHD.

,,A aké mas teraz plany?“ spytala sa ma pocas vy-
prazania asi Sestnasteho rezra v nedelu na obed.
Muselo ich byt aspori Sestndst, lebo mala prist’ aj
moja sestra s manzelom a dvoma det'mi. Ak by bol
priemer menej ako tri na osobu, povazovala by to
za svoje osobné zlyhanie. Tak nejako to bolo vzdy.
Nikdy s nami nerieSila, ¢o nds naozaj trapi, ale ¢o
bude v nedelu varit. Jej otazka po navrate z prace
nebola, ¢o mate nové, ale Co ste dnes jedli na obed?
Mnia ta otdzka vzdy dostala na hranicu nervového
zrutenia, o to viac, ked ma trapil nejaky pre mna
podstatny Zivotny problém.

Moji rodicia. Ich dobre mienené zivotné rady som
Uspesne ignorovala. Mama zo mria chcela mat’ ka-
dernic¢ku, aby nemusela uz tolko platit’ za trvald
v kadernictve oproti nd¥mu domu. Zial, u¢ila som
sa az prili§ dobre. M6jmu otcovi to bolo v podsta-
te jedno. Ucila som sa lepSie ako on a tam kondili
jeho starosti s mojou budicnostou. On sa bez ma-
turity vypracoval z predavaca na poziciu vedticeho
v Zeleziarstve, o v jeho ociach bola skveld karié-
ra, ktorou vietkym dokdzal, Ze aj bez vzdelania sa
da uspiet. Ako som sa ja vlastne dostala na pravo,
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sama neviem. Asi som velmi chcela. Moja vyrazna
vlastnost.

,Neviem, nemam Ziadne plany. Chcem zmenit ro-
botu a potom uvidim.*

,, Vela ¢asu uz nemas, nezabuidaj na svoj vek.*

Zase to konstatovanie.

,,Ano, mami, mam iba tridsat’.*

,,Ja v tvojom veku som uz mala dve deti... Tvoja
vec,” skonstatovala, ,,das si esSte jeden rezeri?“

Rozhovor skondil, skér ako zacal. Aj tak by k nico-
mu neviedol.

Jedine moja sestra naplnila ich oc¢akavania a pla-
ny. Bola o dva roky starSia. Po maturite sa zamest-
nala ako fakturantka v istom autoservise, aby uz
o tri roky mohla riesit’ svoju svadbu s mladym au-
tomechanikom. Svadba bola presne takd, ako sa
ocakdvalo. Velkolepd, tak ako nevesta, ktord bola
uz v tom case v Siestom mesiaci tehotenstva. Bol
to chlapec, m6j synovec Pali. O dva roky nato sa
k nemu pridal Martin. Sestra bola uz v mladom veku
na poriadku, ibaja som sa vymykala. Takmer tridsat,
bez deti a rozvedend. NaSe vztahy boli sestersky
korektné. Vedeli sme sa porozprdvat, no kazda sme
mierili Uplne inym smerom. Niekedy som rozmys-
lala, ¢i moja mama nezahla otcovi a nesplodila ma
s niekym od vedla. Niektoré ¢rty, ktoré som zdedila
po otcovi, boli neprehliadnutelné, a tym tdto moz-
nost Uplne vypadla. Moju povahu tvarovalo niekol-
ko osobnosti. Spominand suseda, spoluziacka s co-
kolddou a kamarat zo skolky, ktory mi silou mocou
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chcel neustale nieco ukazovat’ pod paplénom pocas
povinného spanku, ¢im ma presvedcil, Ze jediné, co
chlapci chcd, je, aby ste saim tam pozerali.
stihajuce matky. Niekedy som sa prichytila pri tom,
Ze im tie starosti aj zavidim. Ja som si svoj volny cas
musela pracne vypiriat' navitevami koncertov, kin,
dovolenkami a posedeniami pri vine s tymi, ktoré
mali prave cas. Ony mi zase zavideli moju slobodu
a moznost’ kedykol'vek bez zavazkov ist, kam sa mi
zachce. BliZiac sa k tridsiatke ma tato sloboda zacala
strasit. Mam niekol'ko moznosti. Nad’alej chodit’ do
prace a nalinkovat’ si svoj Zivot podla Sabldny pra-
ca-vikend-praca-dovolenka-praca-vikend-praca a l'u-
tovat’ sa, Ze nemam viac Stastia, ¢asu a lasky. Sediet’
a ¢akat’ na zdzrak, nejakd zmenu, ktora sa nikdy ne-
musi dostavit. Alebo tej zmene pomoct. Urobit’ nie-
o pre to, aby som nebehala dookola v jednom kolo-
todi ako moj Skrecok z detstva. Nabehal kilometre,
ale nikdy sa nikam nedostal. VZdy si chvilu oddychol
a potom beZzal dalej. Striaslo ma pri tej predstave.
Tak to teda nie. Musim zacat’ odznova. Zmenim za-
mestnanie, vymenim spolo¢né postele a pdjdem
na nejakd dobri dovolenku, kde resetujem mozog.
A potom zacnem hladat’ niekoho medzi filmovym
panom Uzasnym a niekym udplne normdlnym. Mala
by som si dat’ inzerat: Hlada sa inteligentny muz do
40, napriek tomu vtipny a sexy. Slusny prijem potesi,
no nie je podmienkou. Tento inzerat nie je uréeny pre
IT Specialistov.

15



PODOZRIVO DOKONALY



ko d'alej

eto preslo az prilis rychlo. Posteli som sa zbavila
bleskovo. Zavesila som ich na bazos.sk s pozndm-
kou Darujem za odvoz. Toto zazracné slovné spoje-
nie vas zbavi aj chlpov od psa.

Dovolenky boli dve. Okrem pocitu, Ze vyzeram
v plavkach lepsie ako vacsina anglickych tinedze-
riek, mi vo vrateni mdjho posliapaného sebavedo-
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mia vobec nepomohli. Stédle som mala ten pocit re-
klamovaného tovaru. Ziaden novy muZ sa v mojom
Zivote neobijavil. Absolvovala som niekolko Uspes-
nych aj nedspesnych pohovorov na nové miesto.
Nakoniec sa mi predsa podarilo najst’ nieCo zauji-
mavé a dnes je ten velky den, ked nastupujem do
nového zamestnania. Z malej kancelarie do velkej
firmy, od ¢oho si slubujem mnoZstvo novych prile-
Zitosti. Pravne oddelenie sice v Statnej spolo¢nosti,
ale so zaujimavo znejucou pracovnou naplriou, ¢o
mi malokto dokazal uverit.

Prvy den v praci, zaciatkom septembra, ked eSte
u vietkych doznievaju spomienky na dovolenku, mi
priniesol vytriezvenie. Privital ma sice velmi dobre
vyzerajuci mlady $éf, vysoky, tmavé vlasy, tmavé
odi, mierne zarasteny, vek asi tridsat’pat, ale hned
som si vSimla obrdcku na ruke a fotku manzelky
s malou dcérkou na stole. Nie, Zenati su tabu. Zo-
bral ma do mojej novej kanceldrie, pricom celd ces-
tu hovoril o kolegovi ako o spolusediacom. Moje
naddenie a ocakdvanie sa stupriovalo. ESte nikdy
sa mi nepodarilo mat’ spolusediaceho. Ked otvoril
dvere, dostala som sa do podobného Soku, ako ked’
som zbadala mo6jho exmanzela v Haré Krisna oble-
¢eni na letisku.

,,Dobry den, uz som sa vdas nevedel dockat, pani
kolegyra.“

Novy spolusediaci mi podal ruku so Sirokym tsme-
vom a ja som ju slusne prijala. Stisk mal silny, vda-
ka ¢comu mi odovzdal niekolko mililitrov vlastného
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potu. Nie, nesmiala som sa ani v duchu. Ved ¢lovek
nemoZe za to, Ze sa poti, ani Ze mu priroda nena-
delila viac vlasov, a v tomto pripade mohla pridat’
i trochu viac kilogramov.

,,Yolam sa Anton Ddéka.“

,,Simona Zelendkova.“

Stdle mi drzal tu ruku a nechystal sa ju pustit. Po-
zrela som na svojho nového séfa. Bavil sa.

»Kolega vam vSetko ukdze a predstavi vas. Du-
fam, Ze sa vdm bude spolu dobre sediet. Je to sice
najteplejsia kanceldria, no zaroven aj najvacsia. Pek-
ny deni.

Odisiel a mnfia nechal rozmyslat, co myslel tou naj-
teplejSou. Bola to nardzka na potiaceho sa kolegu
alebo na jeho fialovo-ruzovu koSelu so zvlastne
vzorovanou kravatou? Potom mi padli oci na jeho
Styroch porceldnovych anjelikov, ktorych mal pek-
ne zoradenych na kancelarskom stole.

,»Aki chutni anjelickovia, ste zberatel?“ Nieco také
gycové som uz davno nevidela.

,»,Nie, kazdy sa viaze k nejakému tazkému obdo-
biu méjho Zivota. Kupil som si ich, aby mi pomohli
prekonat’ ho. Tento je k méjmu prvému rozvodu,
tento k druhému rozvodu, nastupu do tejto prace
a k smrti mojej milovanej matky.

Nie, nezacni sa smiat, hlavne sa nezacni smiat. Nie
je ni¢ smiesne na smrti milovanej matky. Dva rozvo-
dy. TakZe nardzka na teplotu v kanceladrii sa naozaj
tykala iba teploty. Alebo sa dvakrat pokusal pre-
svedcit' sdm seba, Ze to nie je tak, ako to citi?

19



	Obálka
	Titulná strana
	Iba tridsať
	Ako ďalej
	Anjeli
	Nová suseda
	Generálny riaditeľ
	Coming out
	Vianoce a iné záležitosti
	Nový rok
	Red Club
	Známy neznámy
	Niektoré veci sa dejú
	O dva týždne
	Stretnutie
	A mám tridsať
	Londýn
	Zase doma
	I love Schwitzerland
	Nie som žiarlivá...
	Grilovačka
	Narodeniny
	Malý výlet
	Nečakaný návrat
	Nechcené zistenie
	Nová žena
	Potrebujem zmenu
	Mária
	Sťahovanie
	Bodka
	Párty v novom byte
	Rozhodnutie
	Tiráž



