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Mame, otcovi, Rileymu a Jaclyn. 
Vďaka za všetko.
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William Tapp v tej chvíli vyzeral na zabijaka dosť hlúpo. 
Silueta neurčitého tvaru z vetvičiek a tŕstia. Močiarna prí-

šera, vysušená po dlhom treku pod mohavským slnkom. Na-
poly kráčal, napoly liezol svahom či skôr trasoviskom drob-
ného skália, ktoré mu vytrvalo utekalo spod nôh. Pľúca mu
sípavo pískali. Kolená sucho praskali a pukali. Netrénované
srdce s námahou pumpovalo krv všade tam, kde bolo treba.

To, čo mal na sebe, tiež veľmi nepomáhalo. V podomácky
vyrobenom snajperskom kamuflážnom plášti – volejbalová
sieť dozdobená pásmi zafarbenej jutoviny a trsmi púštnej trá-
vy – si pripadal, akoby mal na sebe skleník. Nemohol si po-
riadne čupnúť, bežať už vôbec nie, a ten jediný pokus o mo-
čenie, ktorý dosiaľ podnikol, dopadol katastrofálne.

Vyliezol až na vrchol pod nemilosrdným belasým nebom,
zložil si batoh (v ňom obľúbené cheetos, veľké balenie gu-
mových medvedíkov a šesť plechoviek energetického nápoja
s hroznovou príchuťou) a skontroloval vybavenie. Z miesta,
na ktorom stál, bol ohromujúci výhľad na krajinu. Nádherná
panoráma nevadských lesostepí s fialovými vrcholkami hôr
v pozadí by si zaslúžila Pulitzerovu cenu. Nič z toho si však
nevšímal.

Stiahol si do tváre kapucňu, na perách ho pošteklil dotyk
suchého stebla trávy, a ako tieň splynul s prériou.
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V tom momente už William Tapp vyzeral, akoby vôbec
 nebol.

*  *  *

„Pozor!“
James Eversman prudko šliapol na brzdu a jeho Toyota

Rav4 nadskočila ako rýchločln, z ktorého niekto z ničoho nič
vyhodil kotvu. Svet sa na zlomok sekundy rozdvojil. Bezpeč-
nostný pás ním trhol dozadu, v ústach sa mu rozliala chuť
 teplej medi. Vonkoncom netušil, či vrazil ústami do volantu,
alebo si len zahryzol do jazyka.

Jeho žena Elle zareagovala o čosi lepšie, jej reflexy vďaka
pravidelnému prísunu kofeínu fungovali omnoho rýchlejšie.
Stihla sa zaprieť dlaňami o prístrojovú dosku, čokoládovo -
hnedé vlasy sa jej zosunuli do tváre a pomedzi stisnuté zuby
precedila čosi, čo Jamesovi znelo ako „bastardál“. Nadávky
jej občas celkom nevychádzali. 

Nebola to síce zrážka, ale pocit bol ten istý. Odstavené po-
licajné auto – hnedo-biely ford so zaprášenými oknami – sa
vynorilo uprostred cesty v druhej časti esovitej zákruty v úse-
ku s povolenou rýchlosťou 100 km za hodinu ako prízrak.
Diaľnica sa tu zarezávala hlboko do krajiny a z oboch strán
ju ako mantinely vymedzovali žulové skalné bloky. Keby šlia-
pol na brzdu čo len o stotinu sekundy neskôr, keby bol nesú-
stredený alebo šiel rýchlejšie, alebo keby… Myslieť na to, čo
všetko sa mohlo stať, mu však pripadalo zbytočné, a tak tie
myšlienky jednoducho vypol. Vzápätí si spomenul, čo sa
o dopravných kolíziách učili v základnom kurze prvej pomo-
ci, kde raz jeden zo skúsenejších spoluúčastníkov kurzu mi-
mochodom prehodil, že ľudské telo „sa neuveriteľne podobá
rajčinám“. James pomaly, tempom, akým mu začínala prúdiť
krv do hlavy a začínal vnímať pach spálených brzdových doš -
tičiek, zodvihol oči k odstavenému vozidlu okresného poli-
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cajného oddelenia Paiute. Zadné svetlá necelých šesť krokov
od predného nárazníka toyoty. Jediné, na čo sa zmohol, bolo
prekvapené wow.

„Uf,“ Elle si odhrnula vlasy z tváre. „To bola tesnotka.“ 
„To fakt bola.“
„Prečo zastal uprostred cesty?“
„Ne...“ Jamesovi vyschlo v hrdle. „Ale môžeme sa ho opý-

tať. Pozri.“
Ten, ktorého sa mohli opýtať, bol šľachovitý malý zástupca

šerifa, ktorý sa k nim krokom blížil. Na boku sa mu hompáľala
zbraň, jednou rukou si pridržiaval komicky obrovský služob-
ný klobúk, ktorý vyzeral ako sombrero. Zostupoval k nim
z vysokého násypu na pravej strane cesty, kde si James všimol
druhé vozidlo zaparkované tesne vedľa zvetranej kamennej
steny. Zánovný biely terénny voz. Nezdalo sa, že by bol ne-
jako poškodený. Bol iba prázdny. James mal dosť času, aby
mu blyslo hlavou: Kde je vodič?

„Ja...“ Elle stisla pery, aby sa nerozosmiala. „Musíme zavo-
lať tomu medveďovi z reklamy, veď vieš, Smokeymu, že sme
našli jeho klobúk.“ 

„Nedívaj sa tak naňho.“
„Ešteže si aj za volantom sám sebou, inak by sme to doňho

napálili.“
„Elle, prosím ťa, nezízaj tak naňho.“ Končekmi prstov na-

hmatal tlačidlo, a keď otvoril okno, mal pocit, že odistil dve -
re vzduchotesnej kabíny. Dnu sa vovalil horúci vzduch a je-
ho hlas zanikol v zúfalých hltoch chvejúceho sa alkalického
prachu.

Kroky šerifovho zástupcu zneli čvachtavo, akoby sa mu
v tej horúčave rozpúšťal asfalt pod nohami. James sa opatrne
nadýchol a robil, čo mohol, aby nezakašľal – hrdlo mal
úzkostne zovreté a nenávidel sa za to. Bola to však preňho
celkom nová skúsenosť. Ešte nikdy ho nestopli policajti, čo
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vždy pripisoval svojmu pozoruhodne nepozoruhodnému
štýlu riadenia. Elle ho raz prirovnala k malým okrúhlym ro-
botickým vysávačom, aké si kupujú bohatí ľudia. Ako sa im
hovorí?

„Kristepane!“ policajt zalapal po dychu a oprel sa dlaňou
o dvere ich auta. „Mal som nechať zapnuté výstražné svetlá.“

„Nič sa nestalo,“ prehodil James, hoci to tak vôbec nemys -
lel. Zarazilo ho, že s nimi hovorí vlastne celkom mladý chalan.
Sotva po maturite, útly, tvár posiata akné a čímsi, čo vyzeralo
ako pokus o fúzy a bradu. Dosť chabý.

„Len som... za deň tade prejdú sotva dve, tri autá. Max.
Soráč.“ Chalan potiahol nosom, vzpriamil sa a ukázal na bie-
ly voz na kraji cesty. „To auto tam... niekto ho tu len tak ne-
chal. Odomknuté. Motor normálne beží. V peňaženke do-
konca štyridsať dolárov. Akoby to tu nejaký chlapík odstavil,
že si uľaví, a už sa nevrátil. Chápete? Len tak ho nechal na
krajnici.“

„Možno zaparkoval,“ Elle sa vyklonila z auta, „lebo niečo
zbadal.“

James znásobil snahu o to, aby jeho falošný úsmev vyzeral
o čosi úprimnejšie.

Zástupca šerifa Doogie Howser si však nič nevšimol. Roz-
prával smiešne, s dôrazom na prvé slovo vety, akoby každá
jeho myšlienka bola odrážka v powerpointovej prezentácii.
Takmer akoby sa usiloval zamaskovať prízvuk. Znova sa
ospravedlnil (potom ešte raz) a opýtal sa, či nevideli nejakého
stopára alebo človeka kráčajúceho popri ceste. Samozrejme,
že nevideli. Najbližšie bolo Mosby, kedysi banícke mestečko,
v ktorého okolí sa ťažilo striebro, dnes diera, no aj to bolo,
podľa odhadu šerifovho zástupcu, ešte dobrých „jedenásť
kliknutí“ smerom na východ (Kto by už dnes rátal vzdialenosť
v kilometroch, no nie? prebehlo Jamesovi hlavou.). To, že
niekto zastavil práve tu, uprostred mesačnej krajiny, kde
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okrem kamenia a neba nad hlavou nič nie je, bolo naozaj
zvláštne. Veľmi pravdepodobne aj nebezpečné.

Potom sa šerifov zástupca opýtal niečo, čo Jamesa hlboko
znepokojilo: „Ste policajt?“ 

„Nie.“ Priamy úder medzi oči by ho sotva prekvapil viac.
„Prečo?“

„Požiarnik? Záchranár? Strážna služba?“ Chalan si ho s dôs -
tojnosťou rómskeho vajdu premeriaval prižmúrenými očami
spod širokej striešky smiešneho klobúka. „Prisahám, zakaž-
dým uhádnem, kto je profík a kto obyčajný civil. Je to v očiach.
Ten pátravý pohľad.“

James zdvorilo mykol plecom. „Bohužiaľ.“
„Má kurz prvej pomoci,“ ozvala sa Elle. „Ale to už bolo

dávno.“ 
„Ech,“ pokrútil hlavou šerifov zástupca. „To sa nepočíta.“
Hovorí policajt v sombrere, pomyslel si James. Aj to, že

Elle zrejme napadlo čosi omnoho vhodnejšie na jeho adresu,
no dúfal, že si to nechá pre seba. Počkal, kým trápny okamih
odznie, a s najväčšou možnou dávkou úprimnosti sa opýtal:
„Môžem nejako pomôcť?“

Zástupca šerifa Doogie Howser si ho premeral prižmúre-
nými očami. „Keby ste niekoho zazreli kráčať popri ceste, nie-
koho staršieho, zmäteného, alebo čojaviem, zavolajte mi. Táto
púšť zabíja. Na taký veľký okres sme veľmi malé oddelenie.“

„Aké malé?“
„Také malé, že päťdesiat percent z neho už poznáte.“
Rozlúčil sa s nimi úslužným kývnutím hlavou, otočil sa

a odišiel k služobnému autu, podrážky čižiem číslo 39 sa mu
cmukavo lepili na roztopený asfalt.

„A z tých päťdesiatich je tridsať percent klobúk,“ zašepka-
la Elle.

James bezmyšlienkovite prikývol, no ďalej sa díval za poli-
cajtom.
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Táto púšť zabíja.
Dvere auta sa zatresli, akoby niekto vystrelil. Šerifov zá-

stupca potiahol auto na kraj cesty, a len čo sa načerveno roz-
svietili brzdové svetlá jeho auta, zamával im z okienka, že
môžu prejsť. James zatvoril okno a čo najrýchlejšie sa pretisol
popri policajnom aute. Pohľadom sa naposledy rozlúčil so
záhadným bielym vozidlom. Vyzeralo celkom obyčajne.
V oknách sa odrážalo slnko, takže dovnútra nevidel, len v po-
slednej chvíli zavadil pohľadom o nálepku na nárazníku –
MPR, tri veľké písmená –, no to už bolo to čudné auto za ni-
mi a postupne, čoraz rýchlejšie, sa im strácalo z dohľadu. Ja-
mesova myseľ sa lenivo pohrávala s možným významom tej
skratky. Čo to môže byť? Skratka pre mexickú rádiovú stani-
cu? MPR – Mexican Public Radio?

Cesta sa ďalej kľukatila pomedzi skaly, čoraz ostrejšie a ne-
bezpečnejšie, akoby z tela zeme vytŕčali úlomky kostí. James
čo najdôkladnejšie prečesával očami krajinu ubiehajúcu za
oknom auta, či tam neuvidí kráčajúcu postavu, a zakaždým,
keď zazrel nejaký podozrivý tieň, spomalil. Nebol nijaký zá-
chranár, to ani zďaleka nie, vedel však dosť na to, aby mohol
byť užitočný v krízovej situácii, a občas mu napadlo, že je ho
ako obchodníka naozaj škoda.

Elle vydýchla. „Ešte šťastie, že jazdíš ako roomba.“ 
Prikývol. Roomba. Tak hovoria tým robotickým vysáva-

čom, jasné.
Zavládlo rozpačité ticho. Znovu ich premohla monotón-

nosť dlhej cesty bezútešnou krajinou. O pár minút z nich bu-
dú tí istí dvaja nešťastní ľudia ako pred tým nečakaným inci-
dentom, započúvaní do hukotu pneumatík na ceste. Náhly
príliv adrenalínu bol príjemný, uvedomil si a nevdojak si za-
želal, aby dnes nebol posledný. Ak pre nič iné, tak preto, aby
im pomohol o čosi dlhšie ignorovať slona sediaceho s nimi
v aute.
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„Chceš sa o tom rozprávať?“ spýtal sa.
Pokrútila hlavou.
Dobre. Ani on.

*  *  *

Do Tulsy to bola dlhá štreka a neboli ešte ani v polovici.
O desať kilometrov neskôr sa James a Elle Eversmanovci

zastavili na pumpe Fuel-N-Food s čerpacími zariadeniami
v štýle sedemdesiatych rokov minulého storočia a otočným
grilom na výrobu hotdogov z rovnakej éry. Nad niekoľkými
betónovými piknikovými stolmi a zaparkovaným džípom vi-
sela tabuľa farby vybielenej kosti, ktorá ich vítala na predmestí
Mosby (počet obyvateľov: 88). Pod tým veľkými písmenami
stálo: MIMOZEMŠŤANIA HAVAROVALI PRI ROSWELLI,
KEĎ HĽADALI MOSBY!!!!!

Päť výkričníkov, všimol si James. Štyri očividne nestačili.
Na to, aby bol z neho Grammar Nazi, bol príliš zhovievavý,

ale na takéto veci mal jednoducho oko. Kým ešte žili v Kali-
fornii, pracoval ako obchodný zástupca jedenástich miest-
nych rozhlasových staníc, hoci si stále uvedomoval, že má
príliš malé a jemné ruky, čo každého pri predstavovaní vyvá-
dzalo z rovnováhy. Nikto nedôveruje človeku, ktorý nepra-
cuje rukami. Nie raz mu pred dôležitým obchodným stretnu-
tím napadlo, že by si ich mal vyšúchať drôtenkou na riad.

„Myslíš, že nás sleduje?“ spýtala sa Elle ukradomky, keď
James potiahol páku otvárania nádrže a vystúpil z auta do tie-
ňa striešky nad čerpacím zariadením. Teplo tu bolo o čosi
zvládnuteľnejšie, no vzduch bol aj tu hustý ako želatína.

„Kto?“
„Ten chlapík v džípe.“ Kývla hlavou tým smerom. „Čierny

džíp, tam na druhej strane.“
James zodvihol oči tesne ponad strechu toyoty. Stál tam

tereniak na vysokom podvozku, pokrytý prachom, zaparko-
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vaný krížom pred Fuel-N-Food s bohorovnou ignoranciou
voči bielym čiaram vymedzujúcim parkovacie miesta. Slneč-
né svetlo načrtlo na povrch dymových skiel džípu siluety
dvoch opierok a obrys jednej asymetrickej ľudskej hlavy s po-
hľadom upretým na nich. Mala taký nezvyčajný tvar (vie si
ten človek zohnať klobúk?), že sa musel pozrieť dva razy,
aby sa uistil, že naozaj patrí človeku. Nehýbal sa. A zrejme
ani nedýchal.

James sa striasol.
„Normálne na sebe cítim jeho pohľad.“ Nahmatala kolík

na dverách, zamkla a zakryla si tvár zodvihnutým lakťom.
„Mám z toho husiu kožu. Nenávidím, keď na mňa niekto
uprene pozerá.“

„Vydrž zo dve minúty. Hneď sme preč.“
„Nečudo, že tu testovali atómové bomby. Táto zem je pre-

kliata. Nemôžem ani poriadne dýchať.“ 
Prikývol. „Netuším, prečo ju chcelo Mexiko naspäť.“
Nastavil počítadlo. Staromódnu koncovku napájacej hadi-

ce zastrčil do otvoru nádrže a zaistil západku. Keď znovu
zodvihol oči, periférnym pohľadom zachytil pohyb – hlava
muža za dymovým sklom čierneho džípu sa pohla a vysvitlo,
že jej asymetriu spôsobila vysielačka, ktorú si ten chlap pritís -
kal k uchu prstami tučnými ako cigary. Zložil ju a s kovovým
zapišťaním otvoril dvere na strane vodiča.

Elle sa zosunula hlbšie na sedadle.
James opäť skontroloval koncovku hadice zastrčenú v ná-

drži a vytrvalo sa usiloval pôsobiť čo najľahostajnejšie. Neda-
rilo sa mu to.

Z džípu vystúpil chlap s postavou statného grizlyho, ob-
lečený v dlhom plášti, ktorý pri každom jeho kroku zašucho-
tal ako záves z naolejovaného plátna. Pokojne by mohol fotiť
reklamu na Marlboro, keby na ňom nebolo čosi, vďaka čo-
mu vyzeral skôr ako zloduch, ktorého prenasleduje James
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Bond cestou na tajnú sovietsku základňu. Čierne vlasy mal
sčesané do chvosta a dlhú bradu popretkávanú šedinami.
Kopnutím zatvoril dvere auta a ťažkým krokom zamieril k bu-
dove benzínky. V ruke niesol antikorovú termosku na kávu
s akýmsi okrúhlym logom žiarivej farby, ktoré James na diaľ-
ku nevedel dešifrovať.

„Hello Kitty,“ šepla Elle.
„Čože?“
„Má tam nálepku s Hello Kitty. Na termoske.“ 
„Och.“ Jamesovi skrútilo črevá. „Aha, dobre.“
Sovietsky kovboj prešiel popri dverách do budovy čerpa-

cej stanice, nezastal však ani do nich nevstúpil. Namiesto to-
ho zamieril k jednému z betónových stolov pod pútačom
mesta Mosby a posadil sa zaň tak, aby na nich videl. Bol od
nich sotva dvadsať krokov, za ním bezútešne pustá scenéria
krajiny. Otvoril termosku, nalial si z nej do vrchnáka a pomaly
sa napil. Ani na chvíľu pritom nespustil pohľad z Elle.

Zodvihla oči jeho smerom a vzdychla.
Počítadlo pumpy s tichým tikotom odrátavalo litre benzí-

nu. Čosi v ňom nebezpečne zahrkotalo, a tak James znepo-
kojene skontroloval stav, no vysvitlo, že do nádrže auta dosiaľ
doputovali sotva štyri litre. Netrpezlivo pomykal hadicou. Ča-
kal, že Elle niečo povie, niečo ako: Nie, aby ti napadlo ísť za
ním, James. Nechaj to plávať. Nemusíš byť hrdinom. Zbytoč-
ne by si to vyhrotil. Napäto zmeravel s rukou na hadici, ale
po niekoľkých dlhých sekundách si uvedomil, že čaká márne.
Vedela, že je pacifista. A tak trochu zbabelec. Veď bez za-
červenania ani nepoprosí, aby mu vymenili pripálený rezeň.
Napriek tomu však dúfal, že to povie. Len tak, aby ho poteši-
la, ako to niekedy robievala.

„Rozhodla som sa,“ povedala.
Prekvapene sa k nej otočil. Sedela na sedadle spolujazdca

s dlaňami zastrčenými pod zadkom, oči sklopené, špúlila pe-
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ry. Vytušil, že téma rozhovoru sa ako bumerang opäť vrátila
k tomu a že tentoraz sa jej určite nevyhne. „Rozhodla? Ako?“
spýtal sa a jedným okom ďalej pokukával po sovietskom kov-
bojovi.

„Nechcem znovu otehotnieť.“
„Si si istá?“
„Áno.“
Z rozrazenej pery mu vystreklo do úst medené teplo. Tak-

mer už zabudol, že krváca, a teraz mu to pripomenulo cukrí-
ky na cmúľanie, z ktorých vyteká sladká šťava, keď ich človek
rozhryzne. Kovová pachuť krvi mu prevrátila žalúdok naruby,
no čokoľvek bolo lepšie než tento rozhovor, v tejto chvíli a na
túto tému. Dopekla. Keby si tým mohol kúpiť niekoľko ďal-
ších minút, s radosťou tomu sovietskemu kovbojovi vrazí päs-
ťou do nosa.

„Je mi to ľúto, James.“ Zatriasla sa jej brada. „Už nevlá-
dzem.“ 

Odpľul si do prachu. Zostala v ňom jasnočervená škvrna.
Kovboj si znova nalial z termosky s nálepkou Hello Kitty

a zo záhrenia dlhého plášťa čosi vytiahol. Na betónovej do-
ske stola pristál hárok zažltnutého papiera. Vedľa neho tri
krpaté ceruzky. Váhavo nad nimi zastal dlaňou, nakoniec si
vybral tú uprostred.

„Čo to tam robí?“ spýtala sa Elle.
„To je predsa jedno.“ Dlaňami sa oprel o horúcu strechu

auta a hlavu strčil do okienka na strane vodiča, aby jej videl
do tváre. „O chvíľu sme opäť na ceste.“

Jeho slová podčiarklo škrípanie tuhy na papieri. Šuchot ha-
dieho tela prepletajúceho sa suchou púštnou trávou. Kovboj
kreslil, akoby morzeovkou dlhých a krátkych ťahov vysielal ne-
jakú správu. Bol natoľko zaujatý svojou činnosťou, že mu pri
tom nevdojak vykĺzol z úst tučný jazyk s výraznými modrými
žilami. Kreslí nás dvoch, uvedomil si James. Alebo len Elle.
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„Najhoršia je na tom tá nádej,“ šepla. „Aspoň myslím.“ 
„Ako to?“
Vzdychla.
„Ako to, Elle?“
„Desím sa, že zas uvidím tie dve čiarky na tehotenskom tes-

te. Bože, keby si vedel, ako sa mi bridia. Lebo na to, aby človek
mohol prepadnúť zúfalstvu, musí najprv zažiť šťastie. No ja
už neviem myslieť na nič iné, len na to, že o tri mesiace bude
nasledovať ďalší potrat. Na rozdiel od teba, James, sa mi ne-
darí vnímať každé z nich ako hotovú ľudskú bytosť obdarenú
dušou.“

Dlaňami si prehrabol vlasy farby piesku, ktoré mu teraz,
keď sa blížil k tridsiatke, viditeľne zredli. Naozaj dával kaž-
dému z ich nenarodených detí meno a dokonca si ich všet-
ky pamätal, všetky od januára spred troch rokov, keď sa vza-
li – prvá bola Darby, nasledoval Jason, za ním Adelaide
(ktorej sa podarilo vydržať až do druhého trimestra a naka-
ziť Elle nádejou), potom to bola Carrie, za ňou Ross a... nuž,
dal meno takmer každému z nich. To, ktoré potratila pred
šiestimi týždňami, bola posledná kvapka. Vtedy mu, zlome-
ná a zúfalá, navrhla, že môžu začať používať tie isté mená
odznova, čo ho do krvi urazilo. Pripadalo mu to nehorázne.
Ak existuje čo len minimálna šanca na to, že svetlo sveta
uzrie nová ľudská bytosť, najmenej, čo pre ňu môže človek
urobiť, je dať jej meno. A nie recyklovať to, ktoré už raz dal
niekomu inému.

„Raz sa to podarí,“ povedal. 
„To nemôžeš vedieť.“
Napodobil swahilský prízvuk jej gynekológa: „Nebyť ne-

možné. Byť len nepravdepodobné.“
„Presne tak. To, že porodím zdravé dieťa, je nepravdepo-

dobné.“ Prevrátila oči, no kútikom úst sa naňho usmiala. „Ne-
pravdepodobné ako to, že toto auto sa premení na hovoria-
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ceho robota. Viem, je japonské, ale na tvojom mieste by som
sa na to nespoliehala.“

„Námietka. To, čo hovoríš, je nemožné,“ zdôraznil James.
„Nepravdepodobné je skôr to, že vyhrám v lotérii.“ 

„Čo tiež nečakám.“
„Ľudia niekedy vyhrávajú.“
„Dokáž to. Stavím sa, že to nevyjde, ani keby sme to skúsili

milónty raz.“
„Aha,“ James zaváhal. „Hovoríme ešte o lotérii, alebo už

o sexe?“
Nezasmiala sa. Jeho pokus o vtip neisto uviazol vo vzdu-

chu. Hlavu mala sklonenú, a tak sa natiahol a vtisol jej bozk
na spánok. Vlasy jej voňali lacným jablkovým šampónom
z hotela vo Fairview, kde spali minulú noc. Zadíval sa na sú -
hvezdie malých pieh v kútiku jej oka a slzy na riasach, nežné
a bezbranné ako kvapky rosy.

Ozvalo sa kovové kliknutie – tridsaťosem litrov.
Sovietsky kovboj si medzitým vymenil ceruzu, zamyslene

sa s ňou pohrával, potom ňou začal robiť krátke ťahy na pa-
pieri. Zrejme dokončoval detaily. Každú chvíľu prestal a bruš -
kom palca urobil tiene. Práve zodvihol k Jamesovi zamračený
pohľad, akoby vravel: Uhni, stojíš mi vo výhľade.

James sa rozhodne zaprel pätami do zeme a vypľul na
zem ďalší krvavý chuchvalec. Čoraz ťažšie odolával pokuše-
niu osloviť toho muža, napriek tomu, že to bol očividne idi-
otský nápad. Potreboval však urobiť aspoň niečo. Ktovie, ak
sa mu podarí vyriešiť nejaký malý problém hneď tu a teraz,
na tejto zastrčenej čerpacej stanici, ten veľký mu nebude pri-
padať taký hrozivý. Kdesi čítal, že súčasná kríza mužskosti
spočíva v nadmernom množstve problémov, ktoré sa nedajú
vyriešiť päsťou. A keďže pästné súboje nikdy neboli Jame-
sovou silnou stránkou, povedal si, že je zrejme evolučne
dobre vybavený na život v modernom svete. Bol citlivý, in-
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teligentný a chápavý muž, ktorý vie načúvať svojej partnerke
– nič z toho však Elle ani ich nenarodeným deťom nijako ne-
pomáhalo. V tejto chvíli však túžil len po jednom, vraziť nie-
komu päsťou do nosa.

V duchu začul otcove slová, temné a desivé, aj keď ich po-
čul iba vo svojej hlave: Buď zdvorilý, buď slušný, no vždy maj
v zálohe plán, ako zabiť každého, koho stretneš.

S ďalším kliknutím zavesil násadu hadice na miesto. Ko-
niec.

Ellin takmer neviditeľný úsmev celkom zmizol. „Ty tým svo-
jim optimistickým táraninám fakt veríš?“

„Verím,“ zaklamal.
Skrkval účet za benzín a tresol za sebou dvermi tak silno,

až sa čudoval, že nepopraskali okná. Utrela si dlaňami oči.
Naštartoval toyotu, akou vozievajú matky svojich školopovin-
ných potomkov na futbal, vymanévroval ju späť na cestu
a šliapol na plyn. Potom stiahol okno („James, čo to robíš?“),
zopárkrát stisol klaksón a s gustom vystrčil smerom ku kov-
bojovi prostredník.

„Áno,“ ťažko prehltol. „Spravil som to.“ 
Zalapala po dychu. „Radšej na to dupni. Prosím ťa.“
Znovu zacítil krv v žalúdku. Kovbojova postava v spätnom

zrkadle sa pomaly menila na bodku. Otočil sa za nimi, keď
odchádzali, a už z nich nespustil zrak. Záhadná vysielačka
(doriti, James na ňu medzitým celkom zabudol) sa mu ako
zázrakom opäť ocitla v ruke. Boli príliš ďaleko, aby prečítal
výraz jeho tváre, no James si predstavil bohorovný úškrn na
vetrom ošľahanej tvári. 

V duchu sa modlil, aby to, čo práve urobil, nebola najväč-
šia chyba jeho života v okrese, kde policajný zbor tvoria dvaja
ľudia.

Prečo som to, dopekla, vlastne urobil?
„Zlato...“
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Až teraz precitol. Ručička tachometra sa blížila k stodvad-
siatke. Pribrzdil. „Nuž... a toto je príbeh o tom, ako som sa
postaral, aby nás oboch zamordovali.“

„Ak pôjde za nami,“ prehodila, „vrazím ti päsťou do nosa.“
Sovietsky kovboj však zostal na pumpe, čo bolo svojím

spôsobom ešte horšie, ako keby sa za nimi pustil. Prefrčali po
obchvate mesta Mosby a už boli dobré tri kilometre upro-
stred pustatiny, keď zapraskalo rádio, v ktorom posledných
sedemdesiat kilometrov nechytili okrem elektronického šu-
mu nič. Na pozadí statického praskania sa čosi ozvalo... čosi
ako ľudský hlas.
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