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      Tato kniha je věnována památce mých rodičů, Johna aMildred Dunnových. Maminka ignorovala veškerá sexistická omezení apovzbuzovala své dcery, aby mířily tak vysoko, jak se jim zlíbí. Tatínek mě seznámil sromantikou anglických dějin abyl velkým obdivovatelem Herewarda Bdělého. Aproto tato kniha, víc než všechny ostatní, pramení znich.

    

  


  
    
      


      Tak mluví bezdomovec,


      pronásledován vzpomínkou najatka strašlivá


      asmrt svých přátel:


      „Úsvit mě často najde truchlit vsamotě,


      neb žádný ztěch už nežije,


      jimž bych si troufal svěřit se


      spravdou srdce svého.“


      zanglosaské poémy Poutník


      


      


      


      

    

  


  
    
      Hrad Gaillard, Normandie


      Srpen 1064


      Paní Lucia vzhlédla, když dosíně vstoupil její manžel. Hrabě Guy de Gaillard se mračil jako bouřkový mrak avpěsti svíral svitek pergamenu.


      „Mor? Neštovice?“ hádala Lucia avstala, aby přijala polibek natvář. „Někdo zchlapců něco provedl?“


      Zamračený výraz se zmírnil, když ji objal. Lucia litovala, že ho nedokáže tak snadno zbavit všech životních starostí. To bylo vNormandii málo pravděpodobné, ajeho by to ani nepotěšilo. Normanským mužům jako by chaos svědčil. Jelikož se však narodila avyrůstala vAnglii, naprosto by se spokojila spoklidnými, neměnnými dny.


      Musela přiznat, že padesát let chaosu Guyovi uškodilo pramálo. Záda měl rovná, vlasy dosud husté azelené oči pronikavé achytré. Jediná změna, kterou pozorovala podvaceti letech manželství, bylo šedivění kučeravých vlasů atmavnutí očí, jejichž barva se prohlubovala tak, jako jarní listí potemní nakonci léta.


      „Ani mor, ani neštovice,“ usedl dovelkého dubového křesla uohně. „Dokonce ani žádný zchlapců, ať se to zdá sebevíc nepravděpodobné, nic neprovedl. Tady.“ Hodil jí svinutý pergamen apak sáhl povínu, udržovaném vteple uohně. Jeho oblíbený ohař Roland mu přišel položit mordu nakoleno. Hrabě Guy se uvolnil azačal jemně tahat psa zadlouhé, hedvábné uši.


      Pozoroval manželku, jak opět usedá doprotějšího křesla, opatrně odkládá stranou své nádherné vyšívání apodvědomě si upravuje vlněnou sukni doelegantních záhybů. Guy dosud nepřestával žasnout nad půvabem akrásou, jež anglická nevěsta vnesla dojeho drsného normanského domova, ačkoliv už si natu rozkoš dávno zvykl.


      Pod jejím obratným vedením bylo nastole vždy chutné, vydatné jídlo, inakonci zimy, kamenné stěny zjemňovaly tapisérie aon ijeho synové nosili měkce tkaný oděv, lemovaný ozdobnými pásy hodnými krále.


      Život nahradě Gaillard byl dobrý aon jen toužil, aby to tak zůstalo.


      Lucia rozvinula pergamen ačelo se jí mírně svraštilo, jak zápolila slatinou. Byla to jediná vráska najejí půvabné tváři avlasy, vykukující zpod sněhobílé roušky, byly dosud plavé. Guy se slenivým obdivem vduchu ptal, zda snad nezná tajemství věčného mládí, neboť už měla věkem blíž kečtyřicítce než ktřicítce. Asi to způsobovala její klidná, mírná povaha. Lucia byla příjemně zaoblená rozkošnými křivkami anahradě Gaillard člověk musel být klidný, aby zůstal buclatý.


      Jakožto Angličanka byla vzdělanější než on – ato byl naNormana hodně učený – atext jí nedělal valné potíže. „Chudák hrabě Harold,“ poznamenala suše. „Nejdřív ho bouře zažene kebřehům Normandie, pak ho zajme Guy de Ponthieu ateď ho ‚zachrání‘ vévoda Vilém adonutí ho přísahat, že mu pomůže naanglický trůn. Hrabě si určitě myslí, že Bůh se obrátil proti němu.“


      „Jak ztoho dopisu vidíš,“ opáčil hrabě Guy, „mnozí by stím souhlasili.“


      Lucia se chopila vyšívání. „Nenapadá mě žádný důvod, proč by se Bůh obracel proti hraběti, který plní svou povinnost vůči Kristu akráli stejně dobře jako každý druhý.“ Vzdychla. „Ta přísaha je ale sémě nesnází. Otázka zní, co udělá Harold, až bude zase vbezpečí doma? Král Eduard prý churaví.“


      „Co může dělat?“ opáčil Guy. „Přísaha je přísaha, bez ohledu nato, jak jí bylo dosaženo. Nikomu neprospěje, když poruší slovo. Vilém už dávno tvrdil, že je mu Eduard nakloněn jako dědici Anglie, ateď je mu přísahou zavázaný inejvyšší šlechtic.“


      „Ale hrabě Harold se nevzdá, Guyi. Má zastání velkých mužů shromážděných veWitanu.“


      „Je pravděpodobné, že vyberou Viléma?“


      Zavrtěla hlavou. „Ani spodporou hraběte Harolda. Budou chtít Angličana. Zralého věku asosvědčenými schopnostmi.“


      „Jako je hrabě Harold zWessexu,“ doplnil Guy. „Sčímž se Vilém nikdy nesmíří, když už má odněj přísahu, že podpoří jeho věc.“ Zahleděl se doprázdna atiše zaklel.


      „Norman se bojí pěkně šťavnaté války?“ poznamenala Lucia jen tak dovzduchu. „To musí být věkem.“


      Překvapilo ji, že její škádlení nijak nezmírnilo jeho ustaranost. Zamyslela se nad tím, včem je problém. Zatroubení hradního rohu odvedlo její myšlenky správným směrem. Nepochybně ohlašovalo návrat dvou nejmladších de Gaillardových synů, kteří vyjeli soddílem rytířů hledat bandu toulavých psanců. „Aimery,“ řekla.


      Guy kývl. „Už ho nečekají žádné výpravy doAnglie.“


      Guy měl tři syny advě dcery zprvního manželství, ale jeho aLucii obdařil Bůh jen jedním potomkem. Lucia chtěla, aby se její syn naučil nejen bojovým normanským dovednostem, ale ikultivovaným anglickým způsobům, takže už odnejútlejšího věku trávil Aimery de Gaillard část každého léta vMercii.


      „Moje rodina by nikdy nedopustila, aby Aimeryho potkala nějaká úhona,“ namítala Lucia. „Edwin je sice ještě mladý, ale je tu ještě pořád Hereward.“


      Hrabě Guy se ušklíbl. „Podle mého názoru je tvůj bratr napůl šílený! Hereward Bdělý. Hereward Zběsilec. Lpí nazvyklostech starých generací. Bůhví, co ho to posedlo, že nechal Aimerymu udělat ty značky napokožce.“


      „Vanglické tradici jsou to ohromná znamení cti,“ protestovala Lucia.


      „AuNormana jsou ksmíchu! Aco ten prsten, co mu dal?“


      „Prsten přátelství odslavného muže je čest...“ Umlkla acelá bledá se zadívala namanžela.


      „Je to také znamení závazku, že?“


      Lucia přikývla.


      „Co tedy Aimery udělá, jestli tenhle spor oanglický trůn skončí válkou, kde najedné straně budou všichni muži zMercie včetně Herewarda aEdwina anadruhé straně vévoda Vilém ade Gaillardové?“


      Nato Lucia neměla odpověď. Zamrazilo ji při představě daných možností.


      „Tvůj syn už doAnglie nepojede, dokud se tahle záležitost nevyřeší,“ prohlásil Guy pevně.


      Nahradním nádvoří náhle vypukl hluk, dusot kopyt, pokřik aštěkot psů. Guy přistoupil kúzkému oknu, odkud byl výhled dorušného prostoru. Hemžilo se to tam psy akoňmi, stájníky avojáky. Mezi tím vším si klestili cestu jeho nejmladší synové. Instinktivně pátral pohledem, zda nekulhají, nebo nejsou zraněni. Aimery měl paži obvázanou zakrváceným hadrem, ale podle toho, jak odsunul zcesty jednoho vojáka, mu zranění očividně nepůsobilo valné nesnáze.


      Lucia přistoupila kmanželovi, nespokojeně zamlaskala auž běžela shánět horkou vodu asvé léčivé byliny.


      Oba mladíci byli vysocí asilní, ale jinak úplně odlišní. Vesvých osmnácti advaceti letech už měli víceméně zralou stavbu těla. Dlouhé, náročné hodiny cvičení vezbrani odnejútlejšího věku jim přinesly silné paže aramena, svalnaté nohy avláčnou mrštnost pohybů.


      Roger, poslední dítě Guyovy první ženy, byl mohutný jako všichni jeho starší bratři. Zdálo se, že padající kmen stromu by se odněj jen odrazil. Aimery, Luciin syn, byl útlejší. Kmen stromu by ho zabil, ale bylo jasné, že je dost obratný, aby se mu vyhnul.


      Oba byli hladce oholení, ale zatímco Roger nosil tmavé vlasy ostříhané dohola jako pravý Norman, Aimerymu splývala plavá hříva až kramenům. Chlapci bylo nutno přiznat kecti, že se pyšní anglickou módou ipřes škádlení starších bratrů, ale možná už neměl navybranou, když teď bylo jeho tělo poznamenáno tetováním. Inadálku viděl Guy modrý krucifix, který měl nalevém nadloktí, afantastické křivky zvířete veskoku, jež mu zdobily pravé předloktí aruku.


      Zásluhou Luciina vlivu nosili všichni de Gaillardovi muži oděv znejlepších tkanin, střižený avyšívaný tak, jak to uměla jen Angličanka. Jako všichni Normané používali tolik anglických ozdob ze zlata adrahokamů, kolik si jen mohli dvolit, neboť angličtí zlatníci byli nejlepší vEvropě.


      Aimery měl zálibu voblečení jasných barev aodanglických příbuzných dostával obzvlášť krásné ozdoby – vtéto chvíli měl dva náramky ze zlata agranátů, zakteré by se dala koupit slušná nemovitost – jen kdyby nepůsobil tak cizokrajně. Svůj vzhled však zdědil veskrze poLucii ajejí rodině. Když dospěl, začal se znepokojivě podobat Luciinu bratru Herewardovi před dvaceti lety. Stylem oblékání působil jako cizinec vevlastní otčině.


      Někdy měl Guy pocit, že jediné, co poněm nejmladší syn zdědil, jsou zelené oči.


      Guy šel nalít víno dodalších dvou stříbrných pohárů. Měl by snazší život, kdyby se sLucií nikdy nesetkal. Snazší, ale rozhodně ne lepší. Lucia byla světlem iteplem jeho života ajejí problematický syn byl vmnoha ohledech Guyovým nejmilejším. Doufal, že otom to štěně neví.


      Mladíci hlučně vtrhli dosíně asnimi vůně čerstvého vzduchu, pach koní akrve.


      „... nemuseli všechny pozabíjet!“ křičel Aimery.


      „Kčemu by bylo vozit je sem atady je oběsit?“ ušklíbal se Roger.


      „Spravedlnost.“


      „Spravedlnost! Saské řeči. Byli to vrazi, psanci, ato nám stačilo.“


      Guy se ozval: „Je problém vyřešený?“


      Oba promluvili zároveň, ale Rogerův hlas převládl. „Pár jich uteklo, osm jsme jich však zabili.“


      „To je dobře,“ prohlásil hrabě.


      Aimery otevřel ústa, ovšem pohled dootcových očí stačil, aby zanechal diskusí apřijal nabízené víno.


      „Jaké máš zranění?“ zeptal se Guy.


      „Šípem. Je to jen škrábnutí.“


      „Nicméně tvá matka už se ho chystá ošetřit.“


      Aimery udělal grimasu aotočil se, právě když domístnosti přispěchala Lucia. „Nic to není, máti.“


      „To říkal iten poslední pohřbený,“ opáčila rázně. „Jestli jsi dost statečný, abys to utržil, pak jsi taky dost statečný, abys vydržel léčení. Sedni si.“


      Usedl nastoličku, kam mu ukázala, aLucia začala jemně odvíjet obvaz. Guy se nad ním slitoval apodal mu něco, aby ho přivedl najiné myšlenky. Dopis.


      Aimery odložil víno, chopil se pergamenu apohroužil se dočtení. „Tohle...“ Zarazil se asykl, jak mu matka odtrhla hrubě poslední část obvazu, aby otevřela ránu aspustila krvácení. „Je to čisté,“ namítal. „Vyčistil jsem si to.“


      „To posoudím já,“ Už ránu omývala azkoumala.


      Aimery se přiměl vrátit myšlenkami kdokumentu. „Ta přísaha musela být vynucená – Máti!“ Zhluboka se nadechl apokračoval. „Hrabě Harold by nikdy dobrovolně neodpřisáhl, že podpoří vévodův nárok natrůn.“


      Guy odněj vzal zpátky pergamen avlídně ho znovu nahradil pohárem vína. „Pak měl raději zemřít než přísahat,“ pronesl srozhodností. „Přísaha je přísaha. Co oněm víš?“


      Aimery se zhluboka napil. „Ohraběti Haroldovi? Nikdy jsem se sním nesetkal...“ Přestal mluvit, jak matka zakroužila hlouběji vráně. Pochvilce pokračoval. „Má dobrou pověst aví se oněm, že je skvělý voják. Zakrále spravuje Anglii už léta. Byl by dobrý panovník.“ Vzpurně naotce pohlédl.


      „To by byl křivopřísežník,“ opáčil Guy.


      Aimery vyprázdnil obsah číše, zůstal sedět ahleděl dojejího leštěného nitra. „Jestli Witan vybere Harolda zakrále,“ pronesl nakonec, „aHarold to přijme, co udělá vévoda Vilém?“


      „Bude vymáhat svůj nárok silou.“


      Aimery zbledl, možná kvůli prášku, který mu Lucia nanášela naránu vrameni, ale Guy otom pochyboval. Nikdy se nedomníval, že by byl Aimery nechápavý, pokud šlo odůsledky.


      Aimery de Gaillard spohledem upřeným donekonečné dálky mrštil prázdným pohárem ozem azaznělo to, jako když čepel zasáhne štít.


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      Abbaye des Dames, Caen, Normandie


      Únor 1066


      Návštěvnická komnata Abbaye des Dames vCaen byla malá, ale pěkně rozvržená místnost. Zatohoto mrazivého dne tam bylo útulno, neboť dvě úzká okna vyplňovalo vzácné sklo avevelkém kamenném krbu hořel oheň. Slunce, které pronikalo malými tabulkami skla, klamalo zlatými paprsky avesele se odráželo odnástěnných maleb avyšívaných polštářů, barevných jako drahokamy. Tři přítomné osoby působily vporovnání stím naopak stroze.


      Dva byli válečníci – vysocí, šlachovití aoblečení vpancířích ašatstvu, důkladně opotřebených. Jeden byl starý, shodně prošedivělými vlasy atvrdýma, sukovitýma rukama, druhý byl mladší ahnědovlasý, ale bez ohledu navěk se silně podobal staršímu abylo zřejmé, že jde ojeho syna.


      Třetí přítomná byla dívka vprostém bílém šatu novicky. Plátěné roucho hladce splývalo zdosud chlapeckého těla. Nazádech jí visel tlustý kaštanový cop, zastřený jemným batistovým závojem. Čistě vydrhnutý obličej byl dosud dětsky měkký, ale rty nasvědčovaly odhodlání avelké hnědé oči působily bystře ainteligentně.


      Starší muž, Gilbert de la Haute Vironge, se vtom elegantním prostředí neklidně ošíval. Užuž se chtěl pohnout, avtom se zarazil, jako by se bál, aby nepoškodil nějaký vzácný předmět. Marc, jeho syn, se zato opíral ramenem vdrátěné košili obílou stěnu, aniž si dělal starosti, nezanechá-li naní škrábance. Gilbertova dcera Madeleine seděla zpříma aklidně, dokonalý obraz řeholnice, anaprvní pohled zapadala dookolního prostředí jako perla dozlata.


      Madeleinin klid však jen maskoval zoufalství. Před dvěma týdny, osvých patnáctých narozeninách, když abatyše nanesla otázku jejího závěrečného slibu, si Madeleine uvědomila, že nechce být jeptiškou. Zdálo se ovšem, že vtom směru nemá navybranou, neboť byla obětinou, kterou její matka přinesla nasmrtelném loži, aby se modlila zaduše celé rodiny Haute Vironge. Tato nečekaná otcova návštěva však pro ni mohla představovat příležitost přesvědčit ho, aby slib stáhl. Kéž by tak našla odvahu ho oto požádat.


      „Takže je horko navšech stranách,“ říkal pan Gilbert mrzutě, pancíř adrátěná košile naněm cinkaly, jak se neklidně pohyboval. „Jen Bůh ví, kdy se nám příště naskytne příležitost tě navštívit, dcero. Když je teď Eduard Anglický mrtev aAngličané korunovali tohohle hraběte Harolda, budou mít naše meče práci, ledaže by přišli krozumu.“


      „Doufejme, že nepřijdou,“ šťoural se Marc vzubech. „Bude kořist, jestli dojde kválce. Vévoda nám ledacos dluží.“


      Gilbert se naněj zamračil. „Plníme svou povinnost vůči lennímu pánu kvůli své duši, ne pro zisk.“


      „Trochu pozemských statků by neškodilo. Jsme vévodovi věrní už desítky let, akčemu nám to bylo?“


      „Ale proč Angličané nepřijali vévodu Viléma?“ ozvala se Madeleine avduchu se ptala, jestli se hašteřili navšech bitevních polích Evropy. „Má přece slíbenou korunu, ne?“


      Marc se ušklíbl. „Já namístě Angličanů bych cizího uzurpátora nepřijal. Atím líp pro nás.“


      Gilbert hněvivě odmítl výraz „uzurpátor“ auž byli zase vsobě. Madeleine vzdychla. Nezamlouvala se jí bratrova bojechtivost, ale věděla, že rodina, která se ocitla vnesnadných dobách naprahu chudoby, má jen málo možností. Avětší majetek by jí mohl být ku prospěchu.


      Haute Vironge leželo veVexinu, vteritoriu, oněž vedly Francie aNormandie nekonečné spory akteré vposledním desetiletí hodně trpělo. Gilbert byl během bojů oúzemí věrným vazalem vévody Viléma anaoplátku se rodina odvévody těšila výhodám tak často, jak jen je mohl poskytnout.


      To, že byla Madeleine přijata doopatství, které založili vévoda avévodkyně osobně, bylo jednou ztakových výhod. Nepochybně byla pravda, že naskytne-li se vAnglii válečná kořist, vévoda něco zní přidělí imužům zHaute Vironge.


      Klášterní zvon zval kmodlitbám aMadeleine vstala. Oba muži se přestali hašteřit.


      „Ano,“ pronesl pan Gilbert se špatně skrývanou úlevou. „Je čas odejít.“ Položil dceři dlaň natemeno. „Modli se zanás, dcero. Záhy už budeš nevěstou Kristovou, jářku.“


      Zatímco oba muži sbírali své kožešinou podšité pláště, Madeleine sebrala odvahu. „Otče!“


      Otočil se. „Ano?“


      Cítila, jak se jí zrychluje tep, avústech měla náhle sucho. „Otče... je nějaká možnost, abych nemusela složit klášterní slib?“


      Zamračil se nani. „Co to říkáš?“


      Madeleine vrhla zpanikařený pohled nabratra, ale ten byl pouze zvědavý. „Já... si nejsem jistá, jestli jsem předurčena být nevěstou Kristovou.“

    

  


  

  



  Konec ukázky

OEBPS/Images/cover_fmt.jpeg
'y

]O BEVERLEY
o e 4!
- zan

N






OEBPS/Images/BARONETcerna_fmt.png
BARONET






