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      PRVNÍ ČÁST


      POPÍRÁNÍ


      „Ani nevím, proč jsem utíkal – nejspíš,


      že se mi chtělo.“


      – J. D. Salinger, Kdo chytá vžitě1


      
        1 (překlad Luba aRudolf Pellarovi, Volvox Globator, Praha 2000, poznámka překladatele)
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      Celostátní zpravodajství si toho procesu skoro ani nevšimlo. Což je dobře, protože to znamená menší publicitu améně reportérů. Ale současně je to išpatné, protože jak zvrácené už asi dnes musí být zločiny, aby se dostaly docelostátních přehledů hlavních zpráv?


      Fakt zatraceně zlé, zdá se.


      Jen krátká zmínka oCalvinu Jamesovi alias Škrtiči ze Sweetbay se mihne vNew York Times anaCNN. Nato, aby se dostaly dočasopisu People nebo se propíraly vtelevizním pořadu The View, nejsou jeho zločiny už dost vzrušující. Pro pacifický Severozápad – pro obyvatele států Washington, Idaho aOregon – je ale proces se Škrtičem ze Sweetbay velká věc. Zmizení Angely Wongové před čtrnácti lety způsobilo voblasti kolem Seattlu dost velký poprask, protože Angelin otec byl velké zvíře vMicrosoftu ataky kamarád Billa Gatese. Byly vysílány pátrací skupiny, probíhaly výslechy avypsali ipeněžitou odměnu, která se zvyšovala skaždým dalším dnem, kdy se Angela nevracela domů. Objevení ostatků šestnáctileté dívky povšech těch dlouhých letech ani ne kilometr odjejich domu vyvolalo mezi obyvateli otřes. Místní si nato stále pamatují. Hashtag #SpravedlnostProAngelu patřil to dopoledne knejfrekventovanějším. Deváté nebo desáté místo nažebříčku popularity si sice udržel jenom asi tři hodiny, ale itak.


      Angelini rodiče jsou usoudu přítomni. Rozvedli se rok poprohlášení jejich dcery zapohřešovanou. Zmizení dítěte se stalo poslední uvolněnou nitkou jejich manželství, které se rozpadalo už deset let. Teď sedí vedle sebe, několik řad zastolem žalobce, poboku snovými partnery, spojeni žalem atouhou vidět, jak bude spravedlnosti učiněno zadost.


      Georgina Shawová se nedokáže přimět, aby snimi navázala oční kontakt. Pohled najejich tváře zničené stopami pobolestech hlavy avzteku je pro ni zcelé té věci nejhorší. Mohla jim ušetřit čtrnáct let bezesných nocí. Mohla jim povědět, kčemu došlo, hned té noci, kdy se to stalo.


      Geo mohla udělat spoustu věcí.


      Angelina matka byla před čtrnácti lety povrchní, materialisticky uvažující žena, která se více starala oto, jakému postavení se těší vesvém společenském klubu, než aby se zajímala osvou dospívající dceru. Aotec nebyl omoc lepší. Workoholik, který dával ovíkendech přednost golfu apokeru před trávením času srodinou. Dokud se Angela neztratila. Až to je semklo, ale jen proto, aby se rozešli. Najejí zmizení reagovali stejně, jak by reagovali libovolní jiní milující rodiče. Najednou byli zranitelní. Emocionálně. Geo skoro nepoznávala Candace Wongovou, nyní Candace Plattenovou. Bývala neuvěřitelně hubená, ale teď přibrala skoro deset kilo avypadá mnohem zdravěji. Victor Wong působí více méně stejně. Jen se mu otrošku zvětšilo břicho aubylo dost vlasů.


      Geo strávila uAngely doma velkou část dětství. Vkuchyni jídala pizzu, kterou si tam nosily, amnohokrát tam přespala, když její otec sloužil noční napohotovostním příjmu vnemocnici. Objímala Wongovy během oněch dní, kdy se jejich jediné dítě nevracelo domů, ujišťovala je, že jejich dcera bude nalezena, anabízela odpovědi, ponichž se měli cítit lépe, ale které měly ze všeho nejdál kpravdě. Wongovi byli pozváni naslavnostní ukončení studia Angelina ročníku naSvatomartinské střední škole. Dostali tam zaAngelu zvláštní cenu. Angela byla kapitánkou týmu roztleskávaček, hvězdou volejbalového družstva astudovala svyznamenáním. Arok co rok poukončení střední školy, ať už byla nakterémkoli místě světa, Candace Wongová Plattenová posílala Geo lístek kVánocům. Natucet pohlednic, všechny podepsané naprosto stejně: Se srdečným pozdravem


      Angelina máma


      Ateď ji nenávidí. Angelini rodiče nespustili zGeo oči odchvíle, kdy vstoupila dosoudní síně.


      Geo je připravena navýslech aodpovídá, jak se to naučila. Zatímco vypovídá, upírá oči nanáhodně zvolený bod vzadu vsoudní síni. Asistent okresní návladní ji nadnešek připravil dobře avmnoha ohledech to působí, jako by zde byla jen proto, aby vnesla světlo doudálostí té jedné jediné noci. Aby tím dodala procesu nadramatičnosti abarvitosti. Nebýt toho, působila by celá kauza až fádně. Žaloba má více než dost důkazů, aby dosáhla odsouzení Calvina Jamese zatři jiné vraždy, knimž došlo dávno poAngelině smrti, ale Geo je jediná, kdo může hovořit onoci, kdy umřela její nejlepší kamarádka. Je to jediná zoněch vražd, dokteré je zapletena, ajakmile podá svědectví, bude převezena donápravného zařízení Hazelwood, aby si tam odpykala pětiletý trest.


      Pět let. Noční můra idar současně. Výsledek praktického přiznání viny, jak jí to poradil její nóbl drahý právník, asoučasně tlaku naokresní návladní, aby už šel celý případ Škrtiče ze Sweetbay kevšem čertům. Veřejnost řve, že tenhle sériový vrah by měl dostat trest smrti, ale to se nestane. Ne vtak ostentativně liberálním městě jako Seattle. Asistent okresní návladní má dobře nakročeno kvynesení posobě následujících doživotních trestů pro Calvina Jamese. Vporovnání stím není pět let pro Geo ani zdaleka dostatečně dlouhých. Alespoň podle některých komentářů nasociálních sítích shashtagem #SpravedlnostProAngelu. Geo bude pořád ještě mladá, až ji pustí, abude mít spoustu času, aby začala znovu. Může se pořád ještě vdát, mít děti ažít svůj skutečný život.


      Aspoň tedy teoreticky.


      Odvažuje se pohlédnout naAndrewa, který sedí stoicky vedle jejího otce vetřetí řadě odzadu. Díky němu vypadá dnes tak hezky. Ráno jí donesl její oblíbené šaty značky Dior alodičky odLouboutina. Jejich pohledy se střetnou, Andrew jí věnuje povzbudivé pousmání. Trochu ji to zahřeje, ale Geo ví, že to nevydrží nadlouho.


      Její snoubenec nemá tušení, co udělala. Už brzy se to dozví. Geo sklopí pohled krukám, sepjatým spořádaně naklíně. Diamantový zásnubní prsten, tříkarátový ovál sdalším karátem navíc vpodobě menších diamantů lemujících dokola kámen uprostřed, je dosud najejím prstu. Andrew Shipp má dokonalý vkus. Výsledek dobré výchovy, významného příjmení atučného bankovního konta. Až tohle ukončí – což samozřejmě udělá, neboť jediná věc, která pro něj znamená více než Geo, je firma jeho rodiny – ona mu prsten vrátí.


      Samozřejmě že to udělá. Je správné, aby to udělala.


      Nastojanu natočeném čelem kporotě je upevněna fotografie Angely orozměrech plakátu. Geo si vzpomíná naden, kdy byl snímek pořízen. Několik týdnů pozahájení jejich předposledního roku naSvatomartinské střední škole. Geo má kdesi doma úplnou verzi této fotografie. Dvě nejlepší kamarádky naní stojí vedle sebe ajsou navýroční Puyallupské pouti. Dnes se jí říká Pouť státu Washington. Geo je nafotografii smodrým obláčkem cukrové vaty, Angela drží kornout rychle se roztékající zmrzliny. Zvětšenina fotky, zníž byla Geo vystřižena, nabízí detailní pohled nasmějící se Angelu se sluncem ozářenými vlasy ajiskřícíma hnědýma očima. Nádherná dívka vnádherný den, se světem unohou.


      Vedle této fotografie, nadruhém stojanu, je další snímek zvětšený navelikost plakátu. Ukazuje Angeliny ostatky, které byly nalezeny vlese zadomem, vněmž Geo strávila dětství. Jen hromada kostí vhlíně. Každý by asi souhlasil, že vtelevizi lze vidět mnohem horší. Jediný rozdíl ale spočívá vtom, že kosti natéto fotografii jsou skutečné. Patří dívce, která zemřela příliš mladá apříliš násilnou smrtí, než aby to kdo dokázal pochopit.


      Žaloba pokračuje vkladení otázek amaluje pro porotu obrázek Angely Wongové, jak ji viděly Geiny oči. Aona pokračuje vodříkávání odpovědí, aniž by přidala byť jen ojediný detail víc, než je třeba. Její hlas se nese zmalých reproduktorů vsoudní síni azní klidněji, než se sama cítí. Hluboký smutek, jenž si vsobě nesla povšechny dny odokamžiku Angeliny vraždy, se zdá být oslaben úsilím hovořit jasně asrozumitelně.


      Zatímco hovoří, pozoruje ji upřeně Calvin zlavice obžalovaného. Jeho pohled doní proniká. Je to jako být znovu aznovu znásilňována. Geo vysvětluje soudu, jaký byl tehdy jejich vztah, když byli milenci akdyž on byl stále ještě jen Calvin, anikoli Škrtič ze Sweetbay. Když jí bylo teprve šestnáct amyslela si, že jeden druhého milují. Mluví onásilí, verbálním ifyzickém. Líčí fascinovaným divákům vsoudní síni Calvinovo obsedantně dominantní chování. Vysvětluje, jak se bála ajak byla zmatená. Mluví ověcech, onichž se nikdy snikým nebavila. Ani sAngelou ne, adocela jistě ne se svým otcem. Mluví ověcech, které zůstaly deset let vpomyslné uzamykací skříňce, uložené vkoutku duše, kam si nikdy nedovolila zajít zanimi nanávštěvu.


      Kdyby se zaschopnost rozčlenit vlastní vědomí navzájemně oddělené sektory dával doktorát, Geo by ho měla.


      „Když jste před lety viděla ty zprávy, došlo vám, že Calvin James je Škrtič ze Sweetbay?“ ptá se asistent okresní návladní.


      Geo zavrtí hlavou. „Nikdy jsem se naty zprávy nedívala. Něco málo jsem otom slyšela odotce, protože žije veSweetbay, ale nikdy jsem si to nespojila. Nejspíš jsem tomu nevěnovala pozornost.“


      Tato část je pravda, akdyž letmo pohlédne naCalvina, koutky jeho úst se snad jen omilimetr povytáhnou nahoru. Drobné pousmání. Její dávný milenec byl vjednadvaceti fešák, proti tomu by nikdo nic nenamítal. Ale dnes, vpětatřiceti, vypadá jako filmová hvězda. Tváře má plnější, sostřeji řezanými rysy. Vlasy rozcuchané dodokonalých vln jako zfotografie pana Dokonalého. Špetka šedi nakotletách avrásky kolem očí mu jen dodávají napřitažlivosti. Sedí uvolněně nažidli, nasobě prostý oblek skravatou, čmárá si poznámky dožlutého bloku. Lehký úsměv mu nezmizel ztváře odchvíle, kdy Geo vstoupila dosoudní síně. Má podezření, že nikdo jiný kromě ní nedokáže ten úsměv rozeznat. Aže je určen právě jí.


      Když se jejich pohledy střetnou, projede jí tělem zamrazení. Zase to zatracené zamrazení. Idnes, potom všem. Odprvního dne, kdy se setkali, až dochvíle, kdy ho viděla naposledy, to mrazení nikdy nezmizelo. Nikdy nic podobného necítila. Předtím ani potom. Ani sAndrewem. Zvláště sAndrewem ne. Její snoubenec, zapředpokladu, že mu tak ještě může říkat, když kesvatbě plánované napříští léto nedojde, vní takový pocit nikdy nevyvolal.


      Ruce si nechává vklíně, kroutí prstýnkem. Cítí jeho váhu ajistotu, kterou jí dával. Když jí ho Andrew věnoval, stal se symbolem. Nikoli pouze jeho slibu, že si ji vezme, ale také života, který si sama doté chvíle vybudovala. Absolutorium naPuget Sound State University. MBA zWashingtonské univerzity. Vetřiceti nejmladší viceprezidentka vespolečnosti Shipp Pharmaceuticals. Co natom, pokud některý zúspěchů vjejí kariéře přišel díky tomu, že se zasnoubila sAndrewem Shippem, výkonným ředitelem anásledníkem trůnu? Všechny ostatní byly výsledkem toho, že dřela jako mezek.


      Natom ale nezáleží. Tenhle život už skončil.


      Najedné straně ví, že ztoho vyvázla lacino. Každičký cent, který Andrew zaplatil tomu nóbl advokátovi, se vyplatil. Jenže nadruhé straně, mizerných pět let. Vevěznici bude všem ukradené, že tam venku byla vzdělaná aúspěšná. Že až douvěznění byl její plat včetně bonusu kdesi uprostřed šestimístných číslic aže se měla stát členkou jedné znejstarších anejelitnější rodin vSeattlu. Až se dostane ven (zapředpokladu, že přežije vězení aže ji někdo nepodřeže vesprchách), bude mít záznam vtrestním rejstříku. Těžký zločin. Nikdy nedostane pořádnou práci. Kdykoli si někdo zkusí vygooglit její jméno, vyskočí naněj případ Škrtiče ze Sweetbay. Bude muset začít úplně znovu nový život. Ane jen odsamotného dna, ale zještě větší hloubky, protože se bude muset vydrápat ven zdíry, doníž se sama zakopala.


      Dál mluví jasně astručně. Shrnuje události té příšerné noci. Porota ipublikum zaujatě naslouchají. Její pohled je dál upřený nanáhodně zvolený bod vzadu vsoudní síni aGeo popisuje, jak to všechno bylo. Pofotbalu mejdan vdomě Chada Fentona. Ovocný punč říznutý vodkou tak vydatně, že slovo říznutý už ani není namístě. SAngelou odešly brzy. Hihňaly se, když vkratičkých šatech doklopýtaly keCalvinovi, obě dokonale opilé. Pulzující hudba zCalvinova sterea. Tančící Angela. Flirtující Angela. Ještě se pilo. Svět se točil, až se proměnil vkaleidoskop rozmazaných tvarů abarev, dokud Geo konečně neodpadla.


      Pak, oněco později, jízda autem kdomu, kde Geo bydlela. Calvin řídil. Angela nacpaná vkufru auta. Dlouhá cesta dolesa, jen sminiaturní baterkou naCalvinově řetízku sklíči. Chladný noční vzduch. Vůně stromů. Hutnost hlíny. Nářek. Geiny šaty. Špinavé, celé odhlíny, trávy akrve.


      „Vy jste veskutečnosti neviděla, jak Calvin James rozřezával její tělo?“ tlačí nani žalobce. Geo sebou trhne. Žalobce se snaží stočit pozornost ktomu, jak byla Angela zohavená. Snaží se, aby to znělo co možná nejhrůzněji – třebaže její nejlepší kamarádka již tehdy byla mrtvá, což bylo samo osobě strašné.


      „Ne, nedívala jsem se naněho, jak to dělá,“ odpoví. Nepodívá se naCalvina, když to řekne. Nemůže.


      „Co použil?“


      „Pilu. Zkůlny nazahradě zadomem.“


      „Pilu vašeho otce?“


      „Ano.“ Zavírá oči. Dodnes vidí, jak se zableskla ocel, když ji Calvin zvedl vměsíčním svitu. Dřevěnou rukojeť, rozeklané zuby. Později už byl kov pokrytý krví, kůží avlasy. „Země byla moc… bylo tam příliš mnoho kamení. Nedokázali jsme vykopat dostatečně velkou jámu, aby… aby… aby se tam vešla vcelku.“


      Pohyb vsoudní síni. Zašumění, potom tiché hlasy. Andrew Shipp se zvedl. Dívá se naGeo. Jejich oči se střetnou. Kývne nani, omluvně nakloní hlavu. Apak její snoubenec projde soudní síní azmizí zatěžkými dveřmi vzadu nakonci.


      Je možné, že už ho nikdy neuvidí. Bolí to víc, než předpokládala. Několik vteřin zuřivě kroutí vklíně snubním prstenem. Pak vduchu odloží bolest najindy.


      Walter Shaw, vedle něhož zůstalo prázdné místo, se nehýbá. Gein otec není známý jako člověk, který by dával najevo emoce. Jediným dokladem jeho skutečných pocitů je osamělá slza koulející se mu potváři. Ani on nic ztoho nikdy předtím neslyšel anemohla by mu vyčítat, kdyby vyšel ze dveří zaAndrewem. Její otec ale zůstává. Díkybohu.


      „Jak dlouho trvalo, než ji rozřezal?“ ptá se žaloba.
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