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Siroké sukne

Priznavam: som obyvatel liecebného a osetrovatelského ustavu, moj
o$etrovatel ma pozoruje, takmer ma nespusti z o¢i, lebo vo dverach
je kukatko a o$etrovatelovo oko je tej hnedej farby, ktora mna, mod-
rookého, neméze prekuknut.

Moj osetrovatel teda ani zdaleka nemoze byt mojim nepriatefom. Ob-
Iabil som si ho, ked mi zvedavec spoza dveri vojde do izby, rozpravam
mu prihody zo svojho Zivota, aby ma napriek prekazke v tvare kukatka
spoznal. Zda sa, zZe ten mily ¢lovek si moje rozpravanie vazi, pretoze len ¢o
mu zaklamem, hned mi na oplatku ukaze svoj najnovsi vytvor z uzlikov,
aby sa predviedol. Nebudem sa zmienovat o tom, ¢i je z neho umelec.
Ale vystavu jeho vytvorov by v tlaci ocenili, prilakala by aj niekolkych
kupcov. Pouziva obycajné Spagaty, pozbiera ich po navstevnych hodinach
v izbach pacientov, rozmota ich a potom z nich viaze zlozité ohybné
stradidla, ktoré namoci do sadry, necha stuhnut a nakoniec nastokne
na pletacie ihlice pripevnené na drevenych podstavcoch.

Casto sa pohrava s myslienkou, Ze svoje diela stvarni farebne. Od-
radzam ho, ukazujem na svoju kovovu postel natretd bielym lakom
a prosim ho, aby si tiito najdokonalejsiu zo vsetkych posteli predstavil
v pestrych farbach. Vtedy vydesene splasne o$etrovatelskymi rukami,
na trochu meravej tvari sa pokusi vyjadrit vSetky tie hrozy naraz a vzda
sa svojich farebnych planov.

Moja bielo nalakovana kovova tstavna postel je teda akymsi merad-
lom. Pre mna dokonca znamena este viac: Je mojim konecne dosiah-
nutym cielom, mojou utechou, a mohla by byt aj mojou vierou, keby
mi vedenie ustavu dovolilo uskuto¢nit zopar zmien: Chcel by som dat
zvysit mreze postele, aby mi uz nikto neublizil.

Raz tyzdenne mi pretrhne ticho vpletené medzi biele kovové mreze
navstevny den. Vtedy prichadzaju ti, ktori ma chct zachranit, ktorych
bavi lipnut na mne a ktori by sa chceli cezo mna naucit vazit si, ctit
a spoznat samych seba. Aki st to len slepi a nervézni nevychovanci!
Noznic¢kami na nechty oskrabuju bielo natreté mreze postele, ve¢nymi



perami a modrymi ceruzkami ¢mdraja na lak neslusnych podlhovastych
panacikov. Len ¢o sa s hlasnym Dobry dohrnie do izby moj advokat,
vzdy si zavesi nylonovy klobuik na lavy stlpik pri nohach postele. Tymto
nasilnym ¢inom ma na cely ¢as svojej navstevy — a advokati toho veru
narozpravaju — oberie o dusevnu rovnovahu a dobru naladu.

Ked'si moji navstevnici rozlozia darceky na bielom stol¢eku pokrytom
voskovym obrusom umiestnenym pod akvarelom s veternicami, ked
sa im podari predostriet mi svoje prave prebiehajtice alebo planované
pokusy o moju zachranu a ked sa im postasti presved¢it ma - ¢loveka,
ktorého chct netinavne zachranovat — o vysokej urovni svojej lasky
k bliznemu, opétovne objavia radost z vlastného Zivota a nechaju ma
osamote. Potom pride moj osetrovatel, aby vyvetral a pozbieral $pa-
gaty z darcekovych balickov. Po vyvetrani mu casto eSte zostane cas
prisadnut si ku mne na postel a pri rozmotavani §pagatov $irit okolo
seba ticho dovtedy, kym sa mi z ticha stane Bruno a z Bruna ticho.

Bruno Miinsterberg - teraz mam na mysli svojho osetrovatela, ta
slovnu hracku presko¢im - kupil na moj ucet pitsto harkov kancelar-
skeho papiera. Keby mi zasoby nevystacili, navstivi Bruno - slobodny,
bezdetny, povodom zo Sauerlandu - este raz malé papiernictvo, kde
predavaju aj detské hracky, a zadovazi mi potrebny nenalinajkovany
priestor pre moju hadam presnt pamit. O tuto sluzbu by som nikdy
nemohol poziadat svojich navstevnikov, povedzme advokata alebo Klep-
pa. Ustarostena priatelska laska, ktort mi naordinovali, by im rozhod-
ne nedovolila priniest mi Cosi také nebezpec¢né ako nepopisany papier
a nechat ho napospas mojmu duchu, nepretrzite vylucujucemu slabiky.

Ked som sa Bruna spytal: ,,Pocuj, Bruno, kupil by si mi pétsto harkov
nevinného papiera?“, Bruno s o¢ami upretymi na plafén, pricom uka-
zovakom namierenym tym istym smerom vyzyval na porovnanie,
odvetil: ,,Myslite bieleho papiera, pan Oskar?“

Trval som na slovku nevinny a poziadal som Bruna, aby to tak pove-
dal aj v obchode. Ked sa neskoro popoludni vratil s balickom, chcel sa
mi predviest ako Bruno pohruzeny do myslienok. Viackrat sa uprene
zahladel na plafon, odkial cerpal vSetky vnuknutia, a zanedlho oznamil:
,Poradili ste mi spravne slovo. Ziadal som nevinny papier, a prv nez
mi predavacka priniesla ziadané, prudko sa zapyrila.®
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Z obavy pred dlh$im rozhovorom o predavackach v papiernictvach
som olutoval, Ze som papier nazval nevinnym, preto som stichol, vy-
¢kal som, az Bruno vyjde z izby, a potom som otvoril bali¢ek s patsto
harkami kancelarskeho papiera.

Chvilku som dvihal a potazkaval jeho tuhy pruzny obsah. Odratal
som desat harkov, zvy$ok som odlozil do no¢ného stolika, plniace
pero som nasiel v zasuvke vedla fotoalbumu: Je naplnené, atrament
by mu nemal chybat. Ako za¢nem?

Pribeh mozno zacat od stredu a smelo vykrociac vpred ¢i vzad narobit
zmitky. Mozno sa tvarit moderne, vyc¢iarknut vsetky casy i vzdiale-
nosti a neskorsie oznamit alebo odkazat, ze v poslednej hodine sa
napokon podarilo vyriesit casopriestorovy problém. Hned spociatku
je mozné tvrdit, Ze v dnesnej dobe sa neda napisat roman, ale po-
tom, takreceno za vlastnym chrbtom, sa blysnut poriadnym trhakom
a v kone¢nom dosledku vyzerat ako posledny mozny romanopisec.
Aj mna presviedcali, Ze spravim dobry a skromny dojem, ked ¢itatela
na zaciatku dorazne uistim: UZ niet romanovych hrdinov, pretoze uz
niet individualistov, individualita sa vytratila, clovek je osamely, kaz-
dy rovnakou mierou, nemd pravo na individudlnu samotu a vytvara
osamelu bezmennu masu bez hrdinov. Mozno je to tak a mozno je to
spravne. Za seba, Oskara, a za svojho oSetrovatela Bruna by som v3ak
chcel vyhlasit: My obaja sme hrdinovia, uplne odli$ni hrdinovia, on za
kukatkom, ja pred kukatkom; a ked Bruno otvori dvere, pri vsetkom
priatelstve a osamelosti ani zdaleka nevytvarame bezmennt masu
bez hrdinov.

Zacnem daleko pred sebou; nikto by nemal opisovat svoj zivot, ak
nepreukaze dostatok trpezlivosti a pred datovanim vlastnej existencie
nespomenie aspon polovicu svojich prarodi¢ov. Vam vsetkym, ktori
musite viest zmiteny Zivot mimo mdjho liecebného a osetrovatelského
ustavu, vam, priatefom a pravidelnym kazdotyzdennym navstevnikom,
ktori nemate ani potuchy o mojich zasobach papiera, predstavim Os-
karovu stard mamu z matkinej strany.

Moja stard mama Anna Bronska sedela v sukniach v jedno neskoré
oktébrové popoludnie na kraji zemiakového pola. Predpoludnim ste
ju mohli vidiet $ikovne zhrabuvat povadnutu viat na uhladné kopky,
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napoludnie zjedla mastny chlieb osladeny sirupom, posledny raz po-
kopala pole a konecne sa v sukniach usadila medzi dva takmer plné
kose. Pred kolmo stojacimi podrazkami ¢iziem Spickami smerujici-
mi k sebe sa podchvilou vzduval astmaticky pokasliavajici ohnik zo
zemiakovej viate, ktory nizucko a tahavo vypustal dym nad mierne
zakrivenu zemsku koru. Pisal sa rok devdtdesiatdevit, starda mama
sedela v samom srdci Kadubska blizko Bissau, este blizsie k tehelni,
sedela pred Ramkau, za Viereckom, vedla cesty veducej do Brentau,
medzi Dirschau a Kartizami, sedela s ¢iernym lesom zvanym Zlaty
dzban za chrbtom a postrkovala lieskovou palickou so zuholnatenou
$pickou zemiaky do hortcej pahreby.

Ak som sa prave osobitne zmienil o sukni starej mamy, hadam som
povedal dost jasne: Sedela v sukniach - hej, ak nadpisujem tuto kapitolu
,Siroké sukne®, tak viem, ¢o dlhujem tomuto kiisku odevu. Moja stara
mama nenosila iba jednu suknu, nosila hned $tyri, jednu na druhe;j.
Nie ze by azda nosila jednu vrchnt suknu a tri spodnicky; ona nosila
styri takzvané vrchné sukne, jedna sukna niesla druhu, a ona vsetky
Styri nosila podla takého kluca, ze den ¢o den menila ich poradie. T4,
¢o bola véera navrchu, dnes lezala tesne pod dalSou; druha sukna sa
stala tretou. T4, ¢o bola este vcera tretia, sa dnes dotykala pokozky.
Vcerajsia kozi najblizsia sukna dnes jasne vystavovala na obdiv svo-
ju vzorku, vlastne nijaka vzorku nemala: Vsetky sukne starej mamy
Anny Bronskej uprednostnovali rovnaku zemiakovu farbu. Ta farba
jej zrejme pristala.

Okrem sfarbenia bolo pre sukne starej mamy typické extravagantné
plytvanie, pokial ide o mnozstvo latky. Dosiroka sa zaoblovali a vzdu-
vali, ked sa zdvihol vietor, zmlandraveli, ked ustal, hlasno Suchotali,
ked preletel okolo, a vSetky $tyri sa trepotali pred starou mamou, ked sa
jej vietor oprel do chrbta. Ked sa posadila, sukne rozlozila okolo seba.

Okrem Styroch ve¢ne nafuknutych, ovisnutych, zdhyby tvoriacich
alebo tuho a prazdno pri posteli stojacich sukni stara mama vlastnila
aj piatu suknu. Tento kasok odevu sa ni¢im nelisil od ostatnych Styroch
zemiakovej farby. Ani piata sukna nebola vzdy tou istou piatou sukiou.
Rovnako ako jej sestry — lebo sukne st zenského rodu - sa podrobovala
vymene, patrila k Styrom nosenym sukniam, a ked prisiel ich ¢as, rov-
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nako ako ony musela kazdy piaty piatok putovat do koryta na pranie,
v sobotu na $niru pod kuchynské okno a po ususeni na zehliacu dosku.

Ked stara mama po takejto sobote v znameni upratovania-pecenia-
-prania-Zehlenia podojila a nakfmila kravu, aka bola dlha a Siroka, vosla
do kade na kupanie, ¢osi oznamila mydlovému lahu, potom nechala
opadnut vodu v kadi a zabalena v kvietkovanej osuske sa posadila na
okraj postele, pred nou na podlahe lezali $tyri nosené sukne a jedna
cerstvo vyprata. Pravym ukazovakom si podoprela dolné viecko pra-
vého oka, nedala si poradit od nikoho, ani od svojho brata Vincenta,
a preto rychlo dospela k rozhodnutiu. Bosky sa postavila a prstami na
nohdch odsunula suku, ktora prisla o najvacsiu cast lesku zemiakovej
farby. Uvolnené miesto pripadlo ¢istému kusku odevu.

Na pocest Pana Jezisa, o ktorom mala ustalené predstavy, posvitila
v najblizsie nedelné rano pri ndvsteve kostola v Ramkau cerstvo obno-
vené poradie sukni. Ktoré miesto vyhradila stara mama vypratej sukni?
Bola to nielen ¢istotna, ale aj Stipku marnomyselna zena, najlepsi kisok
nosila tak, aby bol véetkym na ociach a za pekného pocasia na slnku.

Teraz vak bolo pondelnajsie popoludnie a stara mama sedela pri
zemiakovom ohniku. Nedelnd sukna sa v pondelok presunula o jed-
no miesto blizsie k telu, zatial ¢o kusok odevu, ktory sa v nedelu
vyhrieval teplom pokozky, jej v pondelok patri¢ne pondelkovo po-
chmurne splyval z bokov celkom navrchu. Popiskovala si neurcita
melddiu a lieskovou palickou vyhrabavala z pahreby prvy upeceny
zemiak. Odstrc¢ila hluzu dostato¢ne daleko od tlejucej kopky vnate,
aby ju oftikol a schladil vetrik. Zaspicatena vetvicka neskor napichla
zuholnatenu hluzu s popraskanou korou, pridrzala ju pred tstami,
ktoré uz nepiskali, ale popraskanymi, od vetra vysusenymi perami
sfukovali zo zemiakovej Supky popol a hlinu.

Pri fikani zavrela stara mama o¢i. Ked sa jej zdalo, Ze sa uz nafukala
dost, o¢i jedno po druhom otvorila a zahryzla sa riedkymi, no inak
bezchybnymi rezakmi, zovretie hned povolila, v otvorenych ustach
podrzala polovicu este horticeho muc¢natého a pariaceho sa zemiaka
a uprenym pohladom nad vzduavajicimi sa nozdrami, ktoré nasavali
dym a oktdbrovy vzduch, sa zahladela ponad pole az k blizkemu obzoru
predelenému telegrafnymi stipmi a hornou tretinou komina tehelne.
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Medzi telegrafnymi stlpm1 sa Cosi hybalo. Stard mama zatvorila Usta,
vtiahla pery, prizmurila o¢i a zviakala zemiak. Medzi telegrafnyrm stlpmi
sa ¢osi hybalo. Cosi tam skakalo. Medzi stlpmi skakali traja muzi, traja
ku kominu, traja okolo neho, jeden sa obratil nazad, znova sa rozbehol,
vyzeral kratky a $iroky, prebehol na druhu stranu, nad tehelnu, ostat-
ni dvaja, skor tenki a dlhi, ale nie privelmi, nad teheliu, opat medzi
stlpy, ten maly a $iroky urobil klu¢ku a mal vi¢$mi naponahlo nez ti
tenki a dlhi dal$i dvaja skokani, ktori zas museli ku kominu, lebo ten
prvy ho uz nechaval za sebou, kym oni, vzdialeni na dva palce, sa iba
rozbiehali, zrazu ich nebolo, stratili chut, aspon to tak vyzeralo, aj ten
maly skokan sa uprostred skoku z komina stratil z obzoru.

Tam teraz zostali a odpocivali, alebo si menili kostymy, alebo palili
tehly a dostali za to zaplatené.

Ked stara mama chcela vyuzit prestavku a nabodnut dalsi zemiak,
pichla vedla. Ten, ktory vyzeral kratky a $iroky, totiz preliezal v rovna-
kom kostyme cez obzor, akoby to bol latkovy plot, akoby nechal dalsich
dvoch prenasledujucich skokanov za plotom, medzi tehlami alebo na
hradskej do Brentau, ale predsa mal naponéhlo, chcel byt rychlejsi nez
telegrafné stlpy, skakal dlhymi, pomalymi skokmi cez pole, z podrazok
mu odskakovalo blato, on odskakoval z blata, ale hocako daleko odska-
koval, predsa sa tazko brodil lepkavou hlinou. Podchvilou sa zdalo, Ze sa
zospodu prilepil, potom sa zas zastavil vo vzduchu na tak dlho, ze mu
zostavalo dost ¢asu — malému, ale Sirokému - uprostred skoku utriet si
Celo, prv nez sa mu odrazova noha opit zaborila do ¢erstvo pooraného
pola, ktoré sa brazdilo k ivozu popri piatich jutrach zemiakov.

A dobehol az k tvozu; sotva maly a Siroky zmizol v Gvoze, uz aj
preliezali cez obzor ti dvaja dlhi a tenki, moZno medzitym navstivi-
li tehelnu, dlhymi krokmi vykrocili po hline, dlhi a tenki, nie v§ak
vyziabnuti, a moja stard mama opat nemohla nabodnut zemiak; ved
také cosi clovek nevidi kazdy den, aby traja odrasteni, hoci rozdielne
urasteni chlapi poskakovali okolo telegrafnych stoziarov, len-len ze
neodrazili komin tehelne, a potom v odstupe, najprv jeden maly a §i-
roky, potom dvaja tenki a dlhi, ale v3etci traja rovnako tazko, lepkavo
a vlecuc ¢oraz viac hliny na podrazkach, sc¢ista-jasna preskakali cez
pole, ktoré predvcerom Vincent pooral, a stratili sa v uvoze.
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Teraz boli vietci traja prec a starda mama sa odvazila nabodnut ¢ochvi-
la vychladnuty zemiak. Uchytkom sfukla zo $upky hlinu a popol, cely
ho vopchala do st a pomyslela si, ak si vobec nie¢o myslela: ti budu
najskor z tehelne, a este kruzivym pohybom Zuvala, ked nahle vyskocil
z uvozu chlap, rozhliadal sa divokymi ocami nad ¢iernymi fuziska-
mi, dvoma skokmi priskoc¢il k ohnu, zastal zaroven pred ohnom, za
ohnom i pri ohni, tu bohoval, tam sa triasol od strachu, nevedel, kam
z konopi, vratit sa nemohol, lebo zozadu cez tvoz tenko prichadzali
ti dvaja dlhdni, nuz sa plesol po kolene a o¢i mu vyliezali z jamiek,
len-len Ze mu nevypadli, a na ¢elo mu vyrazil pot. Zadychcane, s chve-
jucimi sa faziskami, si trafol priliezt blizsie, doliezt az k podrazkam
¢iziem; priliezol az k starej mame, pozeral sa na iu ako malé a $iroké
zvieratko, az si mimovolne povzdychla, uz nemohla zuvat zemiak,
podrazky ciziem sa jej preklopili, prestala mysliet na tehelnu, na teh-
ly, tehliarov aj na palenie tehdl, nadvihla suknu, nie, zdvihla vietky
styri sukne, vSetky odrazu tak vysoko, aby tam ten, ¢o nebol z tehelne,
aky bol maly a $iroky, cely vliezol, stratil sa aj s fuziskami a nevyzeral
ako zvieratko, aby nebol z Ramkau ani z Vierecku, aby bol so svojim
strachom pod suknou a uz sa neplieskal po kolene, nebol siroky ani
maly, a aby napriek tomu zaujal svoje miesto, zabudol na dychcanie,
chvenie aj na ruku na kolene: Nastalo ticho ako v den prvy ¢i posledny,
slaby vetrik $epotal v ohniku zo zemiakovej viiate, telegrafné stlpy sa
necujne odpocitavali, komin tehelne si udrziaval postoj, a ona, moja
stara mama, si rozvazne uhladila najvrchnejsiu suknu nad druhou
suknou, ledva ho citila pod $tvrtou suknou, ani trefou suknou este
nepochopila, ¢o je pre jej pokozku nové a nezvycajné. A kedze to bolo
nezvycajné, navonok vsak rozvazne uhladené a v druhej a tretej po-
stupnosti eSte nepochopené, vyhrabala z pahreby zo dva-tri zemiaky,
z kosa pod pravym lakfom vybrala $tyri surové hluzy, tie jednu za
druhou nakladla do hortcej pahreby, prikryla dal$ou vrstvou pahreby
a prehrabala ju, aZ dym ozil - ¢o iné mohla urobit?

Len ¢o sa sukne starej mamy upokojili, len ¢o sa husty dym ohnika
zo zemiakovej vnate, ¢o pri prudkom plieskani po kolene, pri zmene
miesta a prehrabavani stratil smer, znova obratil po vetre a Zlto sa
rozliezal po roli na juhozapad, Gvoz nahle vyplul tych dvoch dlhych
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a tenkych, ktori prenasledovali malého, ale $irokého chlapika schile-
ného pod suknami, a ukazalo sa, ze tenki dlhani nosia z titulu svojho
povolania uniformy polnych zandarov.

V behu takmer minuli start mamu. Ba nepreskocil jeden z nich aj
ohnik? Zrazu sa v$ak spitili a akoby sa im do opétkov prelial mozog,
pribrzdili, zvrtli sa, vykrocili dlhymi krokmi, zastali v uniformach
v dyme a s kohrnanim si potahovali dymom nasiaknuté uniformy;
kohrnali este aj vtedy, ked sa prihovorili starej mame, zaujimali sa,
¢i nevidela Koljaiczeka, musela ho predsa vidiet, ked sedi pri uvoze,
a on, Koljaiczek, utekal cez uvoz.

Stara mama nevidela Koljaiczeka, lebo nijakého Koljaiczeka nepo-
znala. Ci je z tehelne, spytala sa, ona totiz pozn4 iba [udi z tehelne.
Uniformy jej vSak opisali Koljaiczeka ako ¢loveka, ktory nema s tehlami
nic¢ spolocné, je to skor maly, Siroky chlapik. Stara mama si spome-
nula, vraj jedného takého videla utekat, vrelym zemiakom na $picatej
vetvicke ukdzala na Bissau, na domnely ciel, ktory podla zemiaka lezal
priblizne medzi Siestym a siedmym telegrafnym stlpom, ak ratame od
komina tehelne doprava. Ci ten bezec bol Koljaiczek, to stara mama
nevedela, nevedomost ospravedInila ohnikom pod podrazkami svojich
¢iziem; vraj jej dal dost zabrat, ledva hori, preto sa nemoze starat este
aj o ludi, ktori behaju okolo alebo postavaju v dyme, a vobec, ona sa
nikdy nestara o ludi, ktorych nepozna, vie len o tych, ¢o st z Bissau,
Ramkau, Vierecku a z tehelne - ti jej bohato stacia.

Ako to stard mama povedala, trosinku si vzdychla, ale tak nahlas, ze
uniformy chceli vediet, prec¢o vzdycha. Kyvla hlavou k ohniu, ¢im chcela
povedat, ze vzdycha kvoli tomu chabému ohniku a trosku aj kvoli tej
tlacenici v dyme, potom riedkymi rezakmi odhryzla polovicu zemiaka,
celou bytostou sa ststredila na prezuvanie a prevratila o¢né bulvy.

Chlapi v uniformach polného Zandarstva z nepritomného pohladu
starej mamy nezmudreli, nevedeli, ¢i maju ist za telegrafné stlpy hladat
Bissau, tak aspon $tuchali bajonetmi do vedlajsich, este nezapalenych
kopok zemiakovej viiate. Z nahleho popudu zaroven prevrhli dva bez-
mala plné zemiakové koSe pod laktami starej mamy a dlho nemohli
pochopit, ako je mozné, Ze sa im z pletenej nadoby prikotalali k ¢izmam
iba zemiaky, a nie Koljaiczek. Nedovercivo kruzili okolo kopy zemiakov,
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akoby sa v nej mohol Koljaiczek za taky kratky cas zabyvat, aj do nej
cielene bodali, ale kriku dobodaného sa nedockali. Ich podozrenie sa
obracalo ku kazdej, aj tej najschatranejsej hustine, ku kazdej mysacej
diere, ku kolonii krtincov a stale znova k starej mame, ktora sedela ako
prikovana, vyrazala zo seba vzdychy, stahovala zrenice pod viecka, ze
jej bolo vidiet iba belmo, po kasubsky vzyvala mena vsetkych svitych
- to vSetko len kvoli slabo horiacemu ohnicku a dvom prevratenym
zemiakovym koSom vyznievalo velmi tryznivo a hlasno.

Uniformy zostali dobru polhodinu. Niekedy stali obdale¢, potom zas
tesne pri ohni, zameriavali komin tehelne, chystali sa dobyt Bissau,
odlozili Gtok a zohrievali si nad ohnom fialové ruky, az kazdy dostal
od mojej starej mamy, ktord neprestavala vzdychat, rozpuceny zemiak
napichnuty na palicke. Lenze pri zuvani si uniformy spomenuli na
svoje uniformy, skocili ¢o by kamenom dohodil do pola, ku krucine
v uvoze a vyplasili zajaca, ten sa vSak nevolal Koljaiczek. Pri ohniku
zas natrafili na mucnaté, horiacavou salajuce hluzy a mierumilovne,
aj trochu ukonane sa rozhodli pozbierat surové hluzy do ko$ov, ktoré
im predtym povinnost kazala prevratit.

Az ked vecer vyzmykal z oktobrovej oblohy jemnu $ikmu spr$ku
i atramentovy sumrak, este sa rychlo, apaticky vrhli na vzdialeny,
stmavnuty milnik, a ked ho znic¢ili, mali vSetkého po krk. Este si tro-
chu vytriasli nohy a zohriali zopdté ruky nad oprsanym, $iroko a dlho
¢mudiacim ohnickom, este raz sa rozkaslali v zelenom dyme, zaslzili
v zltom dyme, a potom, kohfnajtc a slziac odpochodovali na Bissau.
Ak nebol Koljaiczek tu, musel byt Koljaiczek v Bissau. Polni zandari
vzdy poznaju len dve moznosti.

Dym pomaly zamierajiceho ohnika zahalil stari mamu ako piata
a natolko priestranna sukna, Ze sama so vSetkymi styrmi suknami, so
vzdychmi a menami véetkych svitych sa ocitla pod suknou, podobne
ako Koljaiczek. Az ked z uniforiem zostali uz len mihotavé bodky,
pomaly sa prepadajice do vecera medzi telegrafné stlpy, stara mama
sa zdvihla tak stazka, akoby bola zapustila korene a teraz, tahajtc so
sebou sliz a hlinu, prerusovala prave pocaty rast.

Koljaiczekovi zacala byt zima, ked sa nahle maly a $iroky ocitol bez
priklopu poleziacky v dazdi. Rychlo si pozapinal nohavice, ktoré si
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pod sukiami od strachu a z bezhrani¢nej tuzby po utocisti rozopol.
Nahlivo prechadzal prstami po gombikoch, obaval sa totiz rychleho
ochladenia svojho $tlka, ved pocasie bolo nabité nebezpecenstvom
jesenného prechladnutia.

Stard mama nasla v pahrebe posledné $tyri hortice zemiaky. Tri dala
Koljaiczekovi, jeden sebe a prv nez don zahryzla, este sa opytala, ¢i je
z tehelne, hoci musela vediet, Ze Koljaiczek je odinakial, nie z tehelne.
Nedbala na jeho odpoved, vylozila mu na chrbat lahsi kos, sama sa
sklonila pod tazs$im, nechala si volnu ruku pre hrable a motyku a v sty-
roch sukniach odvanula s koSom, so zemiakmi, s hrablami i s motykou
na Bissau-Abbau.

Nebolo to priamo na Bissau. Smerovali skor k Ramkau. Obisli te-
helnu z pravej strany, vykrocili k ¢iernemu lesu, kde lezal Zlaty dzban
a za nim Brentau. A pred lesom v akejsi priehlbni lezal Bissau-Abbau,
prave tam nasledoval moju stari mamu maly a $iroky Jozef Koljaiczek,
ktory sa od jej sukni uz nevedel odtrhnut.
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Pod pltou

Poleziacky vo vydrhnutej kovovej posteli liecebného a osetrovatelského
ustavu, v zornom poli zaskleného a Brunovym okom vyzbrojeného
kukatka nie je vobec jednoduché obkreslovat kudoly dymu kasubskych
zemiakovych ohnikov a Srafovanie oktobrovej spriky. Keby som ne-
mal bubienok, ktorému pri obratnom a trpezlivom pouzivani zidu na
um vsetky vedlajsie veci nevyhnutné na to, aby sa na papier dostala
najdolezitejsia vec, a keby som nemal povolenie tstavu tri az $tyri
hodiny denne udelit slovo svojmu plechu, zostal by som chuddkom
bez dokazatelnych starych rodicov.

Moj bubienok naisto hovori: V to oktébrové popoludnie devitdesia-
teho deviateho roku, prave ked si v Juznej Afrike Ohm Kriiger cesal
husté anglofébne obocie, medzi Dirschau a Kartizami, nedaleko te-
helne v Bissau, pod $tyrmi suknami rovnakej farby, v dyme, v strachu,
za vzdychov, pod $ikmou sprskou a za tryznivého vzyvania vsetkych
svatych, pod palbou nedovtipnych otdzok a dymom zakalenych pohla-
dov dvoch polnych Zandarov splodil maly, ale Siroky Jozef Koljaiczek
moju mamu Agnes.

Stara mama Anna Bronskd zmenila pod ruskom tmy este tej noci
meno: s pomocou knaza $tedro zaobchadzajiceho so sviatostami sa
dala premenovat na Annu Koljaiczekovu a nasledovala Jozefa, sice nie
do Egypta, ale do provin¢ného hlavného mesta na Motlave, kde Jozef
nasiel pracu pltnika a na ¢as pokoj od zandarov.

Len aby som nepatrne zvysil napitie, eSte neprezradim nazov toho
mesta pri tsti Motlavy, hoci ako rodisko mojej mamy by stalo za
zmienku uz teraz. Koncom jula nultého roku - prave padlo rozhod-
nutie zdvojnasobit budovanie cisarskej bojovej flotily - mama uzrela
svetlo sveta v znameni Leva, ¢o znamena sebadoveru a rojcivost, vel-
korysost a marnivost. Prvy dom, zvany tiez domus vitae, v znameni
ascendenta: lahko ovplyvnitelné Ryby. Konstelacia Slnka v opozicii
Neptuna, siedmy dom alebo domus matrimonii uxoris mal priniest
zmitky. Venusa v opozicii Saturna, ktory, ako je zname, prinasa choroby
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