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Poď, len poď, nech si ktokoľvek. Tulák, veriaci, ten, 

čo rád odchádza. Naozaj na tom nezáleží. 

Toto nie je karavána zúfalstva. Poď, i keď si tisíc ráz 

porušil svoje prísahy. Poď, len poď.

Džalál ad-Dín Rúmí

Nie všetci, ktorí sa túlajú, sú stratení.

J. R. R. Tolkien
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STRATILA SOM SA

Stratila som sa.
Freya dookola číta vetu, ktorú práve naťukala do te-

lefónu.
Stratila som sa. Odkiaľ to vzala?
„Prepáčte, slečna,“ zopakuje vodič prenajatého auta.

„Asi som sa stratil.“ Freya sa vráti do reality. Sedí na
zad nom sedadle auta a už po siedmy – alebo ôsmy? –
raz za posledné dva týždne mieri k lekárovi. Vodič práve
prešiel okolo tunela.

Pozrie sa do kalendára. „Okolo Central Parku a na
Sedemnástu,“ povie vodičovi. „Zabočte doprava na Tre-
tiu, potom doľava na Sedemdesiatu prvú.“

Znova sa sústredí na displej. Stratila som sa. Trinásť
písmen. Tri slová obsahujúce neodškriepiteľnú pravdu,
tak ako tón cé. Tak ako niektoré dnešné príspevky na
sociálnych sieťach. 

Ráno ju ktosi z Haydenovej kancelárie odfotil s mik -
rofónom v ruke a s úsmevom na tvári. Hashtag znel
#ZrodenáPreSpev #VďačnáZaŠtvrtok. Malo by to byť
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skôr #TBT, lebo fotka nielenže vznikla asi pred týždňom,
ale je na nej človek, ktorý už neexistuje.

Stratila som sa.
Čo by sa stalo, keby to zverejnila? Čo by ľudia pove-

dali, keby to vedeli?
Až keď jej zavibruje telefón, uvedomí si, že to naozaj

urobila. A už sa aj množia odpovede. Nestihne si ich
však prečítať, lebo zapípa esemeska od mamy: 720 Park
Ave so špendlíkom zapichnutým v mape. Samozrejme,
mama sleduje siete rovnako ostražito ako Freya. A, sa-
mozrejme, mama jej príspevok nepochopila. V každom
prípade, Freya sa nestratila. Stratila hlas.

Vymazala príspevok, azda dostatočne rýchlo na to,
aby ho nik nestihol odfotiť ani poslať ďalej, na druhej
strane, z internetu už nič nezmizne. Na rozdiel od reál-
neho života.

Mama ju čaká s výsledkami testov od posledného le-
kára, ktoré musela rýchlo zaniesť do mesta. „Dobre, že
už si tu,“ povie, otvorí dvere, hoci vodič ešte nezastavil,
a vytiahne Freyu na chodník skôr, ako mu podala pri-
pravenú desaťdolárovku. „Tlačivá som vyplnila,“ vyhlá-
si, akoby tým ušetrila čas, vypĺňala ich však na všetkých
Freyiných návštevách lekárov.

Zavedú ich priamo do vyšetrovne. Konzultácia pre
samoplatcu stojí tisícpäťsto dolárov (vďaka, Hayden).

„Aký máš problém?“ opýta sa lekár popri umývaní
rúk. Na Freyu sa ani nepozrie. Pravdepodobne vôbec
netuší, kto je. Pôsobí staro, ako deduško, hoci jeho am-
bulanciou vraj prešli aj také hviezdy, akou sa mala stať
i Freya.
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Kiežby si prečítala odpovede na svoj tweet predtým,
než ho vymazala. Možno by jej niekto poradil, čo má
robiť. Možno by ju niekto utešil, že nezáleží na tom, či
vie spievať, stále ju budú zbožňovať.

Vie však, že je to hlúposť. Láska je podmienená. Tak
ako všetko.

„Stratila hlas,“ informuje ho mama. „Dočasne.“ Opi-
suje notoricky známu chronológiu – „tretí týždeň v štú-
diu“ a „všetko šlo bezchybne“ a bla, bla, bla, bla –, za-
tiaľ čo Freyi sa v hlave ozýva jediná veta Stratila som sa.
Opakuje sa ako pieseň, ktorú si so Sabrinou doneko-
nečna púšťali, až kým ju nerozpitvali na kúsky, neodha-
lili všetky jej tajomstvá a neprivlastnili si ju. Mamu to
privádzalo do šialenstva, potom však objavila užitočnej-
šiu stránku.

Lekár jej prehmatá krk, nazrie jej do hrdla i do nosa.
Freya uvažuje, ako by zareagoval, keby vykašľala hlien.
Či by ju stále považoval za človeka, nie za stroj, ktorého
časť odmieta poslúchať. Či by ju počul, či už spieva, ale-
bo nie.

„Zaspievaj vysoké cé,“ nabáda ju lekár.
Freya zaspieva vysoké cé.
„Jednotlivé tóny zaspieva,“ ozve sa mama. „Výšky má

dokonalé. Hayden vraj také ešte nepočul.“
„Naozaj?“ opýta sa lekár a prehmatáva Freyi žily na

krku. „A teraz pieseň. Zaspievaj mi niečo jednoduché,
povedzme Veľa šťastia, zdravia.“

Veľa šťastia, zdravia. Kto to nevie zaspievať? Veď to
zvládne aj dieťa. Aj ten, čo vôbec nevie spievať. Aby vyjad -
rila, čo si o tom myslí, zvolí výrazný francúzsky prízvuk.
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„Veeeľa šťastia, zdravia...“ zatrilkuje. Mama sa za-
mračí a Freya ešte zdôrazní prízvuk: „Veeeľa šťastia,

zdravia...“
Tóny z nej plynú hladšie, než si myslela. Nezabráni

tomu ani falošný prízvuk. Len čo má však spievať
o oktávu vyššie, urobí chybu. 

Spanikári. Ťažko sa jej dýcha.
„Veľa šťastia, milý...“ Pri slove milý sa to stane. Prívod

vzduchu sa uzavrie. Tóny sa uprostred nádychu stlmia.
Zaznie nevydarená melódia.

„Veľa šťastia mne,“ dokončí sarkasticky s kamennou
tvárou a rukou si prejde po hrdle, keby to náhodou ne-
bolo dostatočne jasné.

„Je to paralýza? Vraj sa to niekomu už stalo...“ ma-
min hlas poklesne, „... tuším Adele?“

Nádej v jej hlase sa nedá prehliadnuť. Niežeby ju pa-
ralýza hlasiviek potešila, no chce Freyu prirovnať k Ade-
le. Pred pár rokmi narazila na knihu Cesta a súhlasila
s ňou na dvesto percent. Snívaj o tom, staň sa tým, to je
jej motto.

„Urobíme pár testov,“ ozve sa lekár a vráti sa k zná-
memu žargónu. „Cétečko, biopsiu, elektromyografiu
hlasiviek, možno röntgen.“ Vytiahne kartu, preletí ju
a prebodne Freyu pohľadom, ktorý má pramálo spoloč-
né s Hippokratovou prísahou. „A možno by si sa mala
s niekým porozprávať.“

„To som už urobila, ibaže lobotómia nezabrala.“
„Freya!“ zahriakne ju mama. A lekárovi povie: „K te-

rapeutovi už chodíme.“
My. Akoby k nemu chodili spolu. Akoby obe užívali
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drobné tabletky na zmiernenie úzkosti, ktorá zrejme po-
tláča Freyin hlas.

„Toto sa jednoducho prihodilo. Doslova za noc. Keby
to malo...“ mama prejde do šepotu, „... psychologickú

príčinu, nestalo by sa to len tak, žmurknutím oka, nie?“
Lekár čosi zamrmle. „Na ďalšie vyšetrenie vás objed-

nám o dva týždne.“
Dva týždne, to je prineskoro. Hayden to dal jasne na-

javo. Využil svoje známosti a dohodol jej termín u sláv-
neho lekára, ktorý sa stará aj o také zázraky ako Adele,
Lorde a Beyoncé. Hayden zaplatil za konzultáciu tisícpäť-
sto dolárov, lebo tento chlapík má vraj zázračné ruky –
tým zároveň naznačil, že Freya nepotrebuje ani tak pre -
draženú medicínsku starostlivosť, ako skutočný zázrak.

Vonku čaká vodič v Haydenovom aute. Otvorí jej dve-
re a mierne sa ukloní. „Pán Booth trval na tom, aby som
vás dopravil až do kancelárie.“

Posledné dva roky sa Freya pohybovala v jeho kance-
lárii takmer nepretržite, táto požiadavka ju však aj tak
znepokojí. Mama, ktorá má Haydena priam za cisára
a seba za jeho poddanú, sa vydesí. Horúčkovito prechá-
dza esemesky. „Pravdepodobne ho iba zaujíma, ako to
prebiehalo.“

Hayden Booth nikoho nevolá bezdôvodne a rozhod-
ne nezbiera informácie. Freya je presvedčená, že lekár
mu zavolal, len čo sa za nimi zavreli dvere. Alebo ktovie,
možno mal tajnú kameru, ktorá zaznamenávala celé vy-
šetrenie.

Ak v lese spadne strom a nikto to nepočuje, narobí
hluk? Ak Freya nepôjde za Haydenom, nemôže ju vy-

13



hodiť. A ak ju nevyhodí, jej kariéra sa ešte neskončila.
A ak sa jej kariéra ešte neskončila, ľudia ju budú stále
zbožňovať.

Naozaj?
„Som unavená,“ povie mame a vysilene kývne. „Choď

tam ty.“
„Máme prísť obe.“ Pozrie sa na vodiča. „Však?“
To šofér netuší. Prečo by aj mal?
„Tie hlúpe lekárske prehliadky ma vyšťavujú,“ posťa-

žuje sa Freya tónom divy, ako to nazýva mama. Taký tón
ju mätie a napriek heslu Snívaj o tom, staň sa tým aj dosť
rozčuľuje.

Keď sa mama rozruší, zošpúli pery presne ako Sabri-
na, alebo Sabrina vyzerá ako mama. „Vaše gény si tuším
vybrali strany,“ vtipkovala ich opatrovateľka kedysi.
Freya sa podala na otca – zdedila po ňom červenkastú
pokožku, vysoké čelo a výrazné oči Etiópčana –, zatiaľ
čo Sabrina sa podala na mamu, má zvlnené vlasy a svet -
lejšiu portorikánsku pleť.

Mama si to rozmyslí a zovretie jej pier povolí. „Vieš
čo? Možno to tak bude lepšie. Porozprávam sa s ním.
Pripomeniem mu, že máš len devätnásť rokov. Prešla si
dosť dlhú cestu, ktorá naberá na obrátkach. Fanúšikovia
budú čakať, vďaka tomu budú ešte dychtivejší. Potrebu-
jeme iba trochu viac času.“ A už chytá mobil. „Objed-
nám ti Uber.“

„Mami, domov trafím aj sama.“
Mama však ďalej ťuká do mobilu. Freya nepôjde sa-

ma metrom. Mama jej nainštalovala do mobilu aplikáciu
na sledovanie. Je opatrná, hoci, podobne ako Freyino
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občasné správanie divy, aj to je predčasné. Freya ešte
nie je slávna. Na Haydenovej škále sa nachádza niekde
medzi bzučiacou muchou a celebritou. Ak bude vystu-
povať v kluboch, objaví sa v bare alebo v kaviarni, ktoré
často navštevujú nádejní herci, modelky či speváci, tam
ju spoznajú. Ak usporiada akciu v nákupnom centre (čo
už nerobí, aspoň nie pod ich značkou, ako hovoria pub -
licisti), obklopí ju dav. V metre, medzi obyčajnými ľuď-
mi, však neznamená nič. No mama považuje každý z jej
počinov za prestížny.

„Iba sa trochu prejdem,“ povie Freya mame. „Možno
sa vyberiem do parku, vyčistím si hlavu, nazriem do Bar-
neys, či nemajú zľavy.“

Liečivú silu Barneys mama zaručene nepoprie. Na
druhej strane, Freya sa na takýchto miestach necíti veľ-
mi príjemne. Často ju niekto sleduje a ona si nikdy nie
je istá, či je to pre jej slávu, alebo iba pre tmavú pokožku.

„Kúp si niečo pekné,“ poradí jej mama. „Vyčisti si
hlavu.“

„Čo ďalšie máme v pláne?“ opýta sa Freya zo zvyku.
Vždy niečo majú a mama ich program pozná naspamäť.
Jej čudná odmlka zabolí. Odpoveď totiž znie: nič. Ne-
plánujú nič, lebo v tomto čase mali byť v štúdiu. V tejto
chvíli mala dokončovať album. Na budúci týždeň odchá-
dza Hayden dovolenkovať na súkromný ostrov a potom
sa zavrie do štúdia s Luliou, speváčkou s medzierkou
medzi zubami. Hayden ju objavil v berlínskom metre
a urobil ju takou slávnou, že jej tvár teraz svieti na bil-
borde na Times Square.

„Tu by si mohla byť aj ty,“ povedal jej raz Hayden.
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To sotva.
„Nič,“ odvetí mama.
„Takže sa uvidíme doma.“
„Nuž, je štvrtok.“
Vo štvrtok večer chodieva mama so Sabrinou na ve-

čeru, hoci o tom s Freyou nehovorí. Ju nikdy nepozvali.
Očividne.
„Ale môžem to odložiť, ak ma potrebuješ,“ navrhne

mama.
Ovládne ju trpkosť. Priam ju cíti v ústach, až jej roz-

púšťa sklovinu na (nedávno vybielených) zuboch.
Zároveň sa zmieta v rozpakoch. Prečo sa jej pri po-

myslení na sestru zmocňuje trpkosť? Na Sabrinu, ktorá
podľa mamy toľko obetovala. Posledné dve slová zašep-
ká rovnako, ako zašepká slovo pauza pri opisovaní toho,
čo sa deje s Freyou. „Iba si dávaš pauzu.“

(Pauza je kód pre sebaobetovanie.)
„Radšej choď,“ povie Freya mame skôr, ako sa jej

trpkosť zahryzne do vnútorností a stane sa z nej iba
prázdne kožené vrece. „Hayden čaká.“

Mama letmo pozrie na SUV a vodiča. „Zavolám ti, len
čo sa dozviem niečo nové.“ Nasadne do auta. „Vyčisti si
hlavu. Urob si deň pre seba. Na nič nemysli. Nikdy nevieš
– možno je to tak, ako hovorí lekár. Stavím sa, že ak si
odpočinieš a nebudeš na to myslieť, polepší sa ti. Choď
nakupovať. Choď domov, pozri si Škandál a uži si to.“

Áno, presne to Freya potrebuje. A možno aj pohár
teplého mlieka. A druhú lobotómiu.

Počká, kým mama odíde, potom sa vydá na cestu. Ne-
zamieri však na juh do Barneys, ale na západ do parku.
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Vyberie mobil a otvorí Instagram. Pribudla ďalšia jej fot-
ka – stojí pod rozkvitnutou čerešňou pred štúdiom na
Druhej avenue – s hashtagmi #Hudba #Kvety #Život

#NádhernéVeci. Pod ňou sa množia pekné komentáre,
po ktorých sa má cítiť lepšie. Nič nie je krajšie než ty.

POTREBUJEME NOVÉ VIDEO! Sleduj ma, prosím!!!

Zatrúbi auto a niekto ju stiahne späť na chodník s po-
hŕdavou poznámkou: „Dávaj pozor.“ Freya nepoďaku-
je, radšej ide do parku, kde si môže pokojne čítať ko-
mentáre.

Klikne na svoj kanál na Youtube. Už mesiace naň ni-
čím neprispela. To jej poradil Hayden. Fanúšikov vraj
treba „vyhladovať“, aby potom okamžite chňapli po no-
vom albume a videách, len čo ich zverejní. Freya sa obá-
vala, že na ňu zabudnú, ale Hayden vraj poznal aj iné
spôsoby, ako zostať na očiach verejnosti, preto zamest-
nal publicistku, ktorej prácou bolo anonymne vypúšťať
do éteru sériu informácií o nej.

Freya vyjde na kopec a zastane na mostíku. Presviští
okolo nej skupinka cyklistov, prenikavo zvonia, akoby
im patril park. Otvorí Facebook a napíše Sabrina Kebe-

deová. Hoci si tento pôžitok dopraje iba raz za mesiac,
vie, že nič nenájde. Facebooková stránka jej sestry už
dva roky drieme, iba občas sa objavia dva, tri príspevky,
aj to len tagy.

Teraz tam však svieti čerstvý príspevok, iba spred pár
týždňov. Fotka, ktorú zverejnil nejaký Alex Takashida.
Je na nej muž s malým zafírovým prsteňom. A pod ňou
stojí: Povedala áno!

Hoci tvár je odstrihnutá, Freya ruku spozná.
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