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T
icho, to je to, čo na vás bezprostredne zaútočí, keď hráte 

na wimbledonskom ústrednom dvorci. V absolútnom 

tichu si na jemnej trávičke pobúchate loptičku, ktorá po-

skakuje od zeme hore-dolu, nadhodíte si ju na podanie, odpálite 

a počujete ozvenu svojho vlastného podania. A vzápätí každého ďal-

šieho úderu. Bum bum, bum bum. Pokosená tráva, bohatá história, 

historický dvorec, hráči nahodení do bieleho, slušne vychované pub - 

likum, úctyhodná tradícia – žiadna bilbordová reklama na obzore 

– všetko decentne zorganizované, aby vás to držalo na dištanc od 

vonkajšieho sveta a povznášalo. Milujem tento pocit. V kostolnom 

tichu Centre Courtu, čo vyhovuje mojej hre, sa priam vyžívam. 

Lebo to, s čím počas tenisového súboja najčastejšie bojujem, je 

práve vymazávanie rôznych pazvukov z hlavy. Z mysle odstraňujem 

všetko nepodstatné, len aby sa hlava vyčistila a bola pripravená bo-

jovať a koncentrovať každú bunku v tele na úder, ktorý práve za-

hrám. Ak som sa dopustil chyby v predchádzajúcej výmene, musím 

na ňu ihneď zabudnúť; a ak sa, nedajbože, objaví čo i len náznak, 

že predčasne pomyslím na možnosť víťazstva, musím sa tejto úvahy 

okamžite zbaviť.  

1

TICHO NA HLAVNOM DVORCI 

ZVANOM CENTRE COURT

1 .  K A P I T O L A   



Ticho na hlavnom dvorci sa končí posledným úderom výmeny. 

V prípade, že to bola dobrá hra – lebo wimbledonské publikum sa 

vyzná, pozná rozdiel, čo je dobré a čo zlé –, diváci vás odmenia nad-

šenou reakciou, aplauzom, povzbudzovaním a skandujú vaše meno. 

Registrujem to, ale iba ako hlas z veľkej diaľavy. Vôbec nevnímam 

fakt, že sa nachádzam v kotle, kde je pätnásťtisíc divákov, sledujú-

cich každý môj pohyb či súperove kroky. Bývam až taký sústredený, 

že nevnímam vôbec nič. A keď si spätne premietnem wimbledonské 

finále z roku 2008 proti Rogerovi Federerovi, najdôležitejší zápas 

mojej kariéry, žasnem, aké miliónové davy ľudí ma sledovali po 

celom svete.  

Vždy som sníval, že si raz vo Wimbledone zahrám. Strýko Toni, 

ktorý je mojím trénerom od detstva, mi od prvých krokov vtĺkal do 

hlavy, že práve toto je najväčší turnaj. Neskôr, keď som mal štrnásť, 

predstavoval som si spolu s ostatnými kamarátmi, že sa tam jedného 

dňa objavím a vyhrám. Doposiaľ som však v Londýne každý rozho-

dujúci zápas prehral. A hneď dvakrát s Federerom – minulý rok vo 

finále i rok predtým. Prehra z roku 2006 až tak nebolela. Vtedy som 

odchádzal z dvorca šťastný a vďačný, že som to, ako dvadsaťročný, 

dotiahol až tak ďaleko. Federer ma zdolal pomerne hladko. Škoda 

len, že som na dvorci neprejavil trochu väčšie odhodlanie. Avšak 

prehra z roku 2007 v zápase, ktorý sa natiahol až na päť setov, ma 

úplne zničila. Vedel som, že som mohol hrať lepšie a že nezlyhali 

moje technické schopnosti, aj kvalita mojej hry bola na patričnej 

úrovni – zápas som stratil len a len vo svojej hlave. Po prehre som 

si aj poplakal. Reval som v šatni asi pol hodiny bez prestávky. Padali 

slzy sklamania a sebaobviňovania. Prehra vždy bolí; ale bolí oveľa 

viac, keď premárnite veľkú šancu, ktorá sa vám znenazdajky na-

skytne. Vtedy ma nezdolal Federer, ale sám som sa porazil. Sklamal 

som sám seba, čo som nikdy neznášal. Bol som psychicky vyčerpaný, 
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lebo na dvorci som sa nechal rozhodiť. Odklonil som sa od svojej 

hernej stratégie. Hlúpo a úplne zbytočne. Očividné zlyhanie. Presne 

také, aké by sa počas veľkého zápasu nemalo prihodiť.  

Strýko Toni, najprísnejší tenisový tréner, aký existuje, býva oby-

čajne ten posledný, u koho nájdem útechu, lebo ma kritizuje, aj keď 

vyhrávam, ale vtedy sa nado mnou zľutoval. Bol to iba dôkaz, aká 

troska sa zo mňa stala. Upustil od životného zvyku, nenaložil mi, 

koľko by sa do mňa vmestilo, iba ma chlácholil, že nie je nijaký 

dôvod na plač, že prídu ešte ďalšie Wimbledony a na nich ďalšie fi-

nálové boje. Oponoval som mu, že tomu nerozumie, a zaryto som 

tvrdil, že toto bol pravdepodobne môj posledný zápas na tejto po-

svätnej tráve, moja posledná možnosť dosiahnuť víťazstvo vo Wim-

bledone. Uvedomoval som si, aký je vskutku krátky profesionálny 

život športovca, a preto som sa nevedel vyrovnať s myšlienkou, že 

som premárnil životnú šancu, ktorá sa možno už nikdy nevráti. 

Viem, ako by ma to mohlo raz mrzieť, keď sa moja kariéra uzavrie, 

a preto chcem hneď a teraz vyťažiť z každého turnaja maximum. 

Každý jeden okamih sa ráta – na to som vždy tak veľmi tvrdo tré-

noval –, preto niektoré výnimočné situácie znamenajú pre mňa viac 

než ostatné. V roku 2007 som, skrátka, zlyhal vo veľkom zápase. Pre-

márnil som príležitosť, ktorá sa možno už nezopakuje. Stačili 

dva-tri bodíky, stačilo sa lepšie sústrediť, a výsledok mohol byť 

opačný. Víťazstvo v tenise sa totiž rodí z detailov, závisí od nepatr-

ných drobností. Posledný, piaty set som s Federerom prehral 2:6, 

ale keby som za stavu 2:4 alebo 2:5, keď som prehrával, mal v hlave 

len trochu jasnejšie a veci lepšie usporiadané, celkom isto by som 

využil svoje štyri šance na prerazenie Švajčiarovho podania ešte 

v úvode rozhodujúceho setu (a nepremárnil ich, ako sa stalo), alebo 

keby som si vsugeroval myšlienku, že to nie je posledný, ale prvý 

set, mohol som ho aj vyhrať. 



Neexistovalo nič, čím by ma Toni mohol učičíkať a zahnať môj 

zármutok. Aj keď sa napokon ukázalo, že mal pravdu. Ďalšia šanca 

nadišla čoskoro. Hneď o rok. Vedel som, že z lekcie, ako som prehral 

pred dvanástimi mesiacmi, som sa poučil a že aj keď ma tentoraz 

čokoľvek iné sklame, hlava to celkom určite nebude. Tým najlepším 

znamením, že teraz je v absolútnom poriadku, bolo presvedčenie, 

že všetky moje nervové zakončenia verili vo víťazstvo. 

Počas večere s rodinou, priateľmi, ako aj s ostatnými členmi 

môjho tímu v predvečer zápasu v dome, ktorý si pravidelne prena-

jímam, keď hrám vo Wimbledone – stačí prejsť cez cestu a som v All 

England Clube –, prebiehala debata o hre bez limitov. Niežeby som 

vyslovene zakázal diskutovať na danú tému, ale všetci až veľmi 

dobre chápali, že bez ohľadu na to, o čom som rozprával, vlastne 

som už vo svojej mysli rozohrával nadchádzajúce finále a že odteraz 

až po začiatok zápasu by som mal byť v tejto hre ponorený len ja 

sám. Tak ako väčšinu večerí počas dvoch týždňov vo Wimbledone, 

aj tentoraz som varil ja. Rád varím a aj moja rodina si myslí, že je 

pre mňa prospešné, ak sa takto odreagujem a robím niečo, čo mi za-

neprázdňuje myseľ, skrátka, prídem na iné myšlienky. V tú noc som 

griloval rybu a podával ju s troškou cestovín a krevetami. Po večeri 

som si ešte zahral šípky so strýkami Tonim a Rafaelom, akoby to 

bol len jeden z obyčajných večerov v našom dome v Manacore, 

v meste na španielskom ostrove Malorka, kde som prežil celý svoj 

život. Vyhral som. Rafael ma neskôr podpichoval, že ma nechal vy-

hrať, aby som bol na finále v lepšom psychickom stave, ale ja mu 

neverím. Pre mňa je vždy dôležité, aby som vyhral. Vo všetkom. Keď 

prehrám, strácam zmysel pre humor.  

Do postele som si išiel o trištvrte na jednu. Nedokázal som však 

zaspať. V hlave mi nástojčivo vírili myšlienky na nadchádzajúci 

súboj. Úchytkom som v televízii sledoval nejaké filmy a zaspal až 
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o štvrtej nadránom. Zobudil som sa o deviatej. Určite by bolo uži-

točné dopriať si ešte zopár hodín spánku, ale cítil som sa napodiv 

čerstvý a môj fyzioterapeut Rafael Maymó, ktorý ma vždy sprevádza 

a urobí, čo mi na očiach vidí, poznamenal, že v dĺžke spánku nevidí 

nijaký rozdiel a že vzrušenie a adrenalín ma budú sprevádzať celý 

zápas bez ohľadu na to, ako dlho bude trvať.  

Na raňajky som si dal, ako obvyčajne, trochu cereálií, pomaran-

čový džús, čokoládový mliečny nápoj – nikdy kávu – a obľúbenú 

pochúťku z domova: chlieb posypaný soľou a poliaty olivovým ole-

jom. Bol som hore a cítil som sa dobre. Tenis vo veľkej miere závisí 

od toho, v akej pohode ste v daný deň. Keď sa ráno zobudíte, v aké-

koľvek obyčajné ráno, niekedy sa cítite živý, zdravý a silný; kým 

v iné dni zasa nepríjemne malátny, ubitý. V ten kľúčový deň som 

však bol živý, čulý a plný energie ako nikdy predtým.  

A presne v tomto optimistickom duchu som prešiel o pol jede-

nástej cez cestu do All England Clubu na svoj posledný tréning na 

wimbledonskom dvorci číslo 17, ktorý sa nachádza v susedstve sa-

motného Centre Courtu. Ešte predtým než som sa začal rozcvičovať, 

ľahol som si ako vždy na lavičku a Rafael Maymó – ktorému som 

dal prezývku Titín – si kľakol a ponaťahoval mi kolená, pomasíroval 

nohy, ramená a napokon sa špeciálne venoval chodidlám (ľavá noha 

je najzraniteľnejšia časť môjho tela; trápi ma najčastejšie a najin-

tenzívnejšie). Zmyslom celej tejto fázy je prebudiť svalstvo a mini-

malizovať možnosť zranenia. Pred veľkým zápasom sa zvyčajne 

rozvičujem na dvorci asi hodinu, tentoraz som sa však vytratil už po 

dvadsiatich piatich minútach, lebo začalo mrholiť. Sprvu som pinkal 

len zľahka a ako vždy postupne som pridával na tempe, ku koncu 

tréningu som už nešetril pohybom a loptičku som odpaľoval rovnako 

razantne ako počas samotného zápasu. Psychika už pracovala inten-

zívnejšie ako obyčajne, dalo by sa povedať, že nervy boli úplne vy-
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bičované a koncentrácia dosahovala najvyšší stupeň. Toni ma sle-

doval, rovnako ako aj Titín. Môj osobný agent Carlos Costa, bývalý 

profesionálny tenista, sa so mnou rozcvičoval. Pripadal som si o niečo 

tichší ako normálne. Všetci sme boli mĺkvejší. Žiadne vtipkovanie. 

Žiadne úsmevy. Keď sme skončili, zbadal som na Toniho tvári, že 

nejaví prílišnú spokojnosť, cítil, že som neudieral loptičky tak čisto, 

ako si predstavoval. Premeriaval si ma vyčítavým pohľadom – 

takým, aký poznám celý život – a zdal sa ustarostený. Mal pravdu, 

nebol som v tréningu úplne vo svojej koži. Vedel som však niečo, čo 

on nemohol vedieť, že ide o najdôležitejší zápas v celej mojej teni-

sovej kariére a z psychickej stránky som sa cítil skvele, bol som na-

budený, mal som pocit bezpečnosti, aj pokiaľ šlo o problémy s ľavým 

chodidlom, ktoré mi ošetrujú ešte predtým, než vojdem na dvorec, 

a v hlave sa mi usadila jedna jediná myšlienka, či skôr presvedčenie, 

že mám na to, aby som dnes vyhral. V zápase so súperom, s ktorým 

máte vyrovnanú bilanciu, máte šancu iba vtedy, ak zlepšíte svoju 

hru v najkľúčovejších okamihoch, keď je to najviac potrebné. Víťaz 

zvyčajne nehrá najlepšie v úvodných kolách turnaja, vytiahne sa až 

v semifinále a vo finále proti najsilnejším súperom. A najväčší te-

nisový šampión hrá najlepšie vo finále Grand Slamu. Mal som síce 

isté obavy, mal som čo robiť, aby som pri neprestajnom súboji myš -

lienok udržal nervy na uzde, ale zvládal som to a v hlave mi znelo 

len – dokážem to. 

Čo sa týka fyzickej stránky, cítil som sa fit a v skvelej forme. 

Veľmi dobre som hral už mesiac predtým na French Open, kde som 

Federera zdolal vo finále, a potom som na wimbledonskej tráve zo-

hral zopár skvelých zápasov. V posledných dvoch stretnutiach, v kto-

rých sme sa s Federerom stretli vo Wimbledone, vchádzal môj súper 

na dvorec ako favorit. Aj tento rok to bolo podobné: nebol som fa-

vorit. A predsa to bola odlišná situácia než predtým. Tentoraz som 
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si o Federerovi nemyslel, že on je jednoznačný víťaz. Videl som to 

tak päťdesiat na päťdesiat. Fifty-fifty.  

Tušil som, že bilancia víťazných loptičiek a nevynútených chýb 

po zápase bude medzi nami približne 50 ku 50. Taký je tenis, najmä 

ak proti sebe nastúpia dvaja hráči, ktorí sa navzájom dokonale po-

znajú tak detailne ako Federer a ja. Nazdávali by ste sa, že po odpá-

lení miliónov a miliónov loptičiek, ktoré som v živote vyslal zo svojej 

rakety, by som sa nemal mýliť v základných tenisových úderoch, 

ani keď ma zobudia o polnoci, a mal by som ich vedieť vždy spoľah-

livo vrátiť presným, technicky čistým úderom, čo by malo byť 

úplnou samozrejmosťou. Ale nie je to tak. Nielen preto, že každé 

ráno sa zobudíte s iným pocitom, ale skôr preto, že každý úder je je-

dinečný, iný. Ani jeden jediný sa neopakuje. Od momentu, keď je 

lopta v pohybe, mieri na vás pod nespočetným množstvom uhlov 

a rozličnou rýchlosťou. Raz s väčším topspinom alebo backspinom, 

raz s nižším či vyšším odskokom. Rozdiel môže byť zavše nepatrný, 

mikroskopický, ale tieto zmeny sa prenášajú po každom údere na 

vaše telo – plecia, lakte, zápästia, bedrá, členky a kolená – a pôsobia 

odlišne. Popritom existujú ešte aj ďalšie faktory – počasie, povrch, 

súper. Ani jedna zahraná loptička sa nepodobá na druhú a ani jeden 

úder nie je nikdy taký istý ako druhý. Takže vždy, keď zaujmete po-

stavenie, aby ste odohrali loptičku, musíte najprv v sekunde odhad-

núť jej dráhu a rýchlosť a následne sa bleskovo rozhodnúť, s akou 

tvrdosťou a kam loptičku vrátite. A musíte to urobiť znovu a znovu, 

často aj päťdesiatkrát za jednu hru počas setu, pätnásťkrát v každom 

z dvadsaťsekundových, po sebe idúcich intervalov, počas viac ako 

dvoch, troch, štyroch hodín, a to všetko v plnom behu a v napätej 

psychike. Práve vtedy, keď je vaša koordinácia správna a rytmus pra-

videlný, dostaví sa dobrý pocit, že viete lepšie kontrolovať svoj fy-

zický aj psychický stav pri každom údere loptičky, ktorá sa odráža 
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čisto od stredu rakety, mieri optimálnou rýchlosťou, a to všetko pod 

nesmiernym psychickým tlakom, zas a znovu. Isté je, o čom nepo-

chybujem, že čím viac trénujete, o to lepší je váš odhad. Tenis je – 

viac než v iných športoch – športom hlavy. Iba hráč, ktorý má 

taký správny pocit väčšinu dní, ktorý sa najlepšie dokáže zbaviť 

svojich pochybností, ako aj výkyvov a nálad za daných okolností, 

ktoré zápas neočakávane prináša, vystúpi na vrchol a stane sa sve-

tovou jednotkou. To bol cieľ, ktorý som mal na zreteli počas troch 

trpezlivých rokov, keď som bol číslom dva za Federerom. Bolo mi 

jasné, že sa mi sen môže splniť iba v prípade, ak vyhrám toto wim-

bledonské finále. 

Veľkým otáznikom však bolo, kedy sa samotné finále začne. Po-

zeral som sa hore a videl som iba varovné mraky. Obloha zatiah-

nutá a na nej husté, tmavé, mračiace sa oblaky. Zápas sa mal začať 

o tri hodiny, ale existovala aj možnosť, že sa odloží alebo preruší. 

Nechal som však tieto myšlienky plávať, aby ma počasie nerozho-

dilo. Moja myseľ musela byť tentoraz čistá a sústredená bez ohľadu 

na udalosti, ktoré sa dejú vôkol. Žiadne rozptýlenie. Nemienil som 

utvoriť žiadny priestor na stratu koncentrácie tak, ako sa mi to stalo 

v roku 2007. 

Z dvorca číslo 17 sme odišli asi o pol dvanástej a namierili sme 

si to priamo do šatne, do tej jedinej, ktorá je v All England Clube 

rezervovaná pre najvyššie nasadených. Nie je príliš priestorná, má 

rozmery asi tak štvrtiny tenisového dvorca, ale práve tradícia tejto 

miestnosti jej pridáva na vznešenosti. Drevený obklad, zelené a fia-

lové farby Wimbledonu po stenách, koberec na podlahe a vedomie, 

že takí velikáni ako Laver, Borg, McEnroe, Connors, Sampras sa tam 

kedysi takisto prezliekali a trávili čas pred veľkými súbojmi. Šatňa 

býva zväčša preplnená, ale teraz, keď sme zostali len poslední dvaja 

mohykáni v pavúku turnaja, ocitol som sa tam úplne sám. Federer 
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ešte nedorazil. Dal som si sprchu, prezliekol sa a vyšiel na poschodie 

zopár schodmi, aby som sa v hráčskej jedálni naobedoval. Aj tam 

vládlo nezvyčajne ticho, ktoré som si vychutnával. Prenikal som 

čoraz viac do svojho vnútra, izoloval sa od vonkajšieho sveta, dostá-

val sa pomaly do rutiny – nemenných úkonov, ktoré podstupujem 

pred každým zápasom a ktoré sa končia až samotným začiatkom 

hry. Jedol som to, čo vždy pred zápasom. Cestoviny – bez omáčky či 

niečoho podobného, čo by mi mohlo spôsobiť búrku nepríjemností 

v žalúdku – s olivovým olejom a soľou a zaručenú klasiku: ľahký 

kus ryby. A na pitie vodu. Toni a Titín sedeli za stolom so mnou. 

Toni bol zamyslený, čo však nie je žiadna novinka, taký býva vždy. 

Titín bol pokojný. To je človek, v ktorého spoločnosti trávim najviac 

času a býva vždy oázou pokoja. Veľa sme toho nenarozprávali. Ak 

ma pamäť neklame, Toni hundral na počasie, ale ja som to ani slov-

kom nekomentoval. Aj keď práve nehrám, mám vo zvyku viac na-

čúvať než rozprávať.  

O jednej popoludní, hodinu pred plánovaným začiatkom zápasu, 

sme zišli dolu do šatne. Čudný zvyk: v tenise aj na najväčších tur-

najoch máte spoločnú šatňu so súperom. Keď som sa po obede vrátil, 

už tam Federer bol. Sedel ako vždy na drevenej lavičke. Keďže sme 

si na seba zvykli, ani jeden z nás neupadol v danej situácii do roz-

pakov. Aspoň ja som teda žiadne nepociťoval. O malú chvíľku bu-

deme robiť všetko preto, aby sme jeden druhého rozdrvili 

v najdôležitejšom zápase roka, avšak rovnako, ako sme rivali, sme 

aj priatelia. Najväčší rivali v niektorých športoch sa zavše neznášajú 

až do krvi, aj keď práve proti sebe nehrajú. To nie je náš prípad. My 

sa máme radi. Len čo sa však začne zápas, alebo je tesne pred jeho 

začiatkom, odložíme priateľstvo bokom. Nie je v tom nič osobné. 

Správam sa tak ku každému, čo sa krúti okolo mňa, aj z rodiny. Len 

čo sa zápas odštartuje, zrazu to nie som ja. Snažím sa stať, a neskôr 
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