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    Pro Lucienne,


    která hned věděla, že to je ono.

  


  
    PROLOG


    GINA ROYALOVÁ


    Wichita, stát Kansas


    Gina se na tu garáž nikdy neptala.


    Tahle myšlenka ji ispoustu let poté každou noc palčivě budila ze spaní. Měla jsem se ptát. Měla jsem to vědět. Ale nezeptala se nikdy, nevěděla nic anakonec ji právě tohle zničilo.


    Obyčejně by ve tři hodiny odpoledne byla doma, ale manžel jí zavolal, že má vpráci něco neodkladného, atak musela pro Bradyho aLily jet do školy ona. Vůbec jí to nevadilo, měla spoustu času uklidit, než bude muset začít svečeří. Byl moc milý ahrozně se omlouval, že jí narušuje plány. Mel uměl být tím nejlepším, nejšarmantnějším mužem na světě aona mu ten čas strávený vpráci vynahradí, už se rozhodla. Uvaří mu kvečeři jeho nejoblíbenější jídlo, játra na cibulce, aktomu si dají to výborné rulandské, co už ho má vytažené na lince. Udělají si hezký rodinný večer, sednou si sdětmi na gauč apodívají se na nějaký film. Třeba na ten nový osuperhrdinech, který děti tak moc touží vidět– ikdyž Mel býval ohledně toho, co vtelevizi sledují, opatrný. Lily se přitulí kGině jako malý hřejivý uzlíček aBrady se roztáhne přes tátův klín ahlavu si položí na opěradlo. Vtakové poloze se můžou cítit pohodlně jenom hodně ohebné děti. Ale čas strávený srodinou byla Melova nejoblíbenější věc na světě. Vlastně druhá nejoblíbenější, hned po práci sdřevem. Gina doufala, že dnes večer se nevymluví ado své dílny kutit nepůjde.


    Obyčejný život. Pohodlný život. Ne dokonalý, samozřejmě. Dokonalé manželství nemá nikdo, ne? Ale Gina byla spokojená, aspoň většinou.


    Byla pryč zdomu jenom půl hodinku, to bylo akorát, aby honem zajela do školy, vyzvedla děti azase pospíchala domů. Když zatočila za roh auviděla ta blikající světla vjejich ulici, jako první jí hlavou problesklo: Proboha, snad uněkoho nehoří? Ta myšlenka ji upřímně vyděsila, ale hned vdalší, sobecké vteřině ji napadlo: Budeme večeřet pozdě. Byla to drobnost, ale rozčílilo ji to.


    Celá ulice byla úplně zablokovaná. Za zátarasy napočítala tři policejní auta, jejichž blikající světla střídavě utápěla všechny téměř identické rodinné domy vkrvavě rudé aledově modré barvě. Na konci ulice nečinně stála sanitka ahasičský vůz.


    „Mami?“ ozval se ze zadního sedadla sedmiletý Brady.


    „Mami, co se děje? To je náš dům?“ Zněl nadšeně. „Hoří unás?“


    Gina zpomalila tak, až jela krokem, asnažila se pochopit celý obrázek: rozrytý trávník, zvalchovaný záhonek skosatci, polámané keře. Vblátě ležela potlučená kostra poštovní schránky.


    Byla to jejich poštovní schránka. Jejich trávník. Jejich dům.


    Na konci celého toho díla zkázy stálo hnědé SUV, kterému zmotoru unikala pára. Způlky bylo zapasované do čelní cihlové zdi od jejich garáže– Melovy dílny– avachrlatě se opíralo ohromadu suti, která dřív bývala jejich domovní zdí. Vždycky jejich dům považovala za pevný, spolehlivý ahlavně normální. Ten kopec cihel apolámaného sádrokartonu vypadal nepatřičně. Zranitelně. Představila si, jak SUV přeletělo obrubník, srazilo schránku, kličkovalo dvorem anabouralo do garáže. Až vtu chvíli konečně dupla na brzdu, tak silně, že ssebou celé její tělo škublo, jak se auto zastavilo.


    „Mami!“ zakřičel jí Brady skoro do ucha aona mu instinktivně dala ruku před pusu. Desetiletá Lily si na sedadle spolujezdce vytáhla sluchátka zuší anaklonila se dopředu. Když uviděla škodu na jejich domě, údivem otevřela pusu, ale nic neřekla. Oči měla šokovaně vytřeštěné.


    „Promiň,“ zamumlala Gina aani si pořádně neuvědomovala, co říká. „Něco se děje, zlato. Lily? Jsi vpořádku?“


    „Co se děje?“ zeptala se Lily.


    „Jsi vpořádku?“


    „Nic mi není! Co se to děje?“


    Gina neodpověděla. Znovu se soustředila na dům. Při pohledu na všechnu tu škodu si připadala zvláštně obnažená. Její domov pro ni vždycky byl tak bezpečný, jako nedobytná pevnost. Ateď někdo zdi té pevnosti prolomil. Celý ten pocit bezpečí byl falešný, onic silnější než cihly, dřevo asádra.


    Na ulici se vyhrnuli sousedé, kteří civěli atiše si mezi sebou mumlali, atím to bylo ještě horší. Vylezla dokonce istará paní Millsonová, bývalá učitelka, která skoro nikdy nevycházela zdomu. Byla to největší klepna adrbna vulici anikdy jí nebylo proti srsti spekulovat oosobních životech kohokoli vjejím dosahu. Měla na sobě vybledlý župan, opírala se ochodítko avedle ní stála její ošetřovatelka. Obě dvě fascinovaně zíraly.


    KGininu autu přišel policista. Rychle stáhla okýnko aomluvně se usmála.


    „Pane strážníku,“ řekla, „ten dům, do kterého narazilo to auto, to je náš dům. Můžu tady zaparkovat? Potřebuju obhlídnout škody azavolat manželovi. Tohle je prostě hrůza! Doufám, že se tomu řidiči nic moc nestalo… Byl opilý? Tady na tom rohu to někdy bývá nebezpečné.“


    Zatímco mluvila, strážníkův prázdný výraz se změnil na maximálně soustředěný aona nechápala proč, vůbec tomu nerozuměla, ale bylo jí jasné, že to není dobré znamení. „Tohle je váš dům?“


    „Ano.“


    „Jak se jmenujete?“


    „Royalová. Gina Royalová. Pane strážníku…“


    Udělal krok dozadu apoložil dlaň na pažbu pistole.


    „Vypněte motor,“ vyzval ji amávl na dalšího policistu, který kněmu okamžitě přiběhl. „Jdi pro vyšetřovatelku. Hned!“


    Gina si olízla rty. „Pane strážníku, vy jste mi asi nerozuměl…“


    „Okamžitě vypněte motor!“ Tentokrát už jí to přikázal ostrým tónem. Zařadila neutrál aotočila klíčkem. Motor ztichl aGina uslyšela bzukot hlasů zvědavých přihlížejících shromážděných na protějším chodníku. „Nechejte obě ruce na volantu. Žádné prudké pohyby. Máte vautě nějaké zbraně?“


    „Ne, samozřejmě, že nemám. Pane strážníku, jsou tu se mnou děti!“


    Ruku zpistole nesundal avGině se zvedla vlna vzteku. Tohle je směšné. Sněkým si nás spletli. Vždyť jsem nic neprovedla!


    „Paní, zeptám se ještě jednou: máte usebe nějaké zbraně?“ Když uslyšela ten drsný tón, její vztek se změnil na čirou paniku. Chvilku ze sebe nemohla vydat hlásku.


    Konečně ze sebe vymáčkla: „Ne! Nemám usebe zbraně. Žádné.“


    „Co se děje, mami?“ zeptal se Brady vyděšeně. „Proč se na nás ten pán tak zlobí?“


    „Nic se neděje, zlatíčko. Všechno bude vpořádku.“ Ruce nechat na volantu, ruce nechat na volantu… Zoufale chtěla syna obejmout, ale nedovolila si to. Bylo jí jasné, že Brady jejímu falešnému tónu nevěří. Ani ona sama mu nevěřila. „Jen pěkně seď, jo? Nehýbej se. Ani jeden se nehýbejte.“


    Lily sledovala strážníka, který stál uauta. „Zastřelí nás, mami? Bude střílet?“ Všichni přece viděli ta videa se zastřelenými lidmi, snevinnými lidmi, kteří udělali chybu, řekli něco špatně nebo byli vnesprávnou chvíli na nesprávném místě. Uměla si to živě představit… Jak jí umírají děti aona stím nemůže nic udělat. Záblesk, křik, tma.


    „Samozřejmě že tě nezastřelí! Zlato, prosím tě, nehýbej se!“ Otočila se kpolicistovi ařekla: „Pane strážníku, prosím vás, vždyť je děsíte. Nemám vůbec tušení, co po mně chcete!“


    Skrz zátarasy knim přicházela žena se zlatým policejním odznakem kolem krku. Prošla kolem strážníka až kGininu okýnku. Měla unavený výraz ajejí tmavé oči se tvářily pochmurně. Jedním pohledem zhodnotila situaci.


    „Paní Royalová? Gina Royalová?“


    „Ano.“


    „Jste manželka Melvina Royala?“ Nesnášel, když se mu říkalo Melvin. Vždycky jenom Mel, ale teď asi nebyla ta správná chvíle to policistce říkat, atak Gina jenom přikývla. „Já jsem detektiv Salazarová. Vystupte zvozidla, prosím. Ať vám vidíme na ruce.“


    „Moje děti…“


    „Ty můžou zůstat, kde jsou. Postaráme se oně. Prosím, vystupte si.“


    „Co se to proboha děje? Tohle je náš dům. To snad není pravda. Ty oběti jsme tady my!“ Strach– oni samotnou iojejí děti– ji donutil chovat se iracionálně. Slyšela ve svém hlase zvláštní tón, který ji překvapil. Zněla stejně pomateně jako jeden ztěch bezradných lidí ve zprávách, kterými vždycky opovrhovala alitovala je. Takhle bych já vtakové situaci nikdy nezněla. Kolikrát si tohle říkala? Ale zněla tak. Zněla přesně jako oni. Hrudník se jí chvěl panikou apřipadalo jí, že nezvládá pravidelně dýchat. Bylo toho na ni moc, všechno se dělo moc rychle.


    „Oběť. No jistě.“ Detektiv Salazarová otevřela dveře řidiče. „Vystupte.“ Tentokrát žádné „prosím“. Strážník, který vyšetřující zavolal, poodstoupil, ruku pořád na pistoli, aproč, proč se kní chovali takhle, jako knějakému zločinci? Tohle je omyl. Všechno je to strašlivý, hloupý omyl! Instinktivně se natáhla po kabelce, ale Salazarová ji hned vzala apodala strážníkovi. „Ruce na kapotu, paní Royalová.“


    „Proč? Já vůbec nerozumím, co…“


    Detektiv Salazarová jí nedala šanci dopovědět. Chytila Ginu za ramena, hrubě ji otočila astrčila ji na kapotu auta. Gina jen tak tak stihla natáhnout ruce dopředu adopadla jimi na horký kov. Jako by se dotýkala rozpálené plotny, ale nedovolila si ruce odlepit. Připadala si jako ve snu. Byl to omyl. Nějaký hrozný omyl. Za chvilku se jí určitě omluví, že se chovali tak hrubě, společně se tomu zasmějí aona je pozve na ledový čaj… Možná má ještě zbytek těch citrónových sušenek, jestli je Mel všechny nesnědl. Citrónové sušenky má opravdu rád…


    Když policistčiny ruce přejely po částech Ginina těla, kterých se neměla žádné právo dotýkat, Gina se ostře nadechla. Zkusila se bránit, ale Salazarová ji silou srazila zpátky. „Paní Royalová! Nedělejte to ještě horší! Poslouchejte mě. Jste zatčena. Máte právo nevypovídat…“


    „Co že jsem? Tohle je můj dům! To auto najelo do mého domu!“ Její syn idcera tohle ponížení viděli, odehrávalo se přímo před nimi. Všichni sousedé zírali. Někteří měli vytažené mobily. Fotili si ji. Natáčeli. Nahrávali tu strašnou ostudu na internet, aby se jí znudění lidé všude po světě mohli posmívat, ato, že je to celé jeden velký omyl, bude každému jedno. Internet je věčný. Vždycky před tím Lily varovala.


    Salazarová ji dál poučovala ojejích právech, čemuž Gina vté chvíli vůbec nebyla schopná porozumět, auž se ani nebránila anechala policistku, aby jí spoutala ruce za zády. Vůbec netušila, co se to děje.


    Chlad kovových pout jí na zpocené kůži připadal jako facka. Vhlavě jí znělo podivné bzučení. Cítila, jak jí po obličeji azádech stéká pot, ale měla pocit, že se jí to vlastně netýká. Jako by to všechno pozorovala zdálky. Tohle se neděje. Tohle se prostě neděje. Zavolám Melovi. Mel to vyřeší apak se tomu zasmějeme. Vůbec nechápala, jak se jí během dvou minut mohl život změnit v… vtohle.


    Brady křičel asnažil se dostat ven zauta, ale policista ho nepustil. Lily vypadala, že je příliš šokovaná avyděšená na to, aby se pohnula. Gina se na ně podívala ařekla překvapivě rozumným hlasem: „Brady. Lily. To bude dobrý. Nebojte se. Bude to dobrý. Dělejte to, co vám řeknou. Já jsem vpořádku. Tohle je prostě nějaký omyl, nebojte. Bude to vpořádku.“ Salazarová jí pevně svírala paži aGina kní otočila hlavu. „Prosím. Prosím vás, ať si myslíte, že jsem udělala cokoli, neudělala jsem to! Prosím, dejte pozor na moje děti!“


    „Dám,“ odpověděla Salazarová až nečekaně laskavě.


    „Ale vy musíte se mnou, Gino.“


    „Vy myslíte… myslíte, že jsem to udělala já? Že já jsem nám najela tím autem do domu? Nenajela! Nejsem opilá, jestli myslíte…“ Zarazila se, protože na lehátku usanitky uviděla sedět muže, který dýchal přes respirátor. Nějaký záchranář mu ošetřoval ránu na hlavě akolem se ochomýtal strážník. „To je on? To je ten řidič? Je opilý?“


    „Ano,“ odpověděla Salazarová. „Byla to úplná náhoda, jestli se dá řízení pod vlivem vůbec říkat náhoda. Dal si pár piv, špatně odbočil– prý se chtěl dostat zpátky na dálnici– anezvládl zatáčku. Skončil spředkem auta ve vaší garáži.“


    „Ale…“ Gina už byla úplně ztracená. Už nechápala vůbec nic. „Ale jestli jste ho chytili, tak proč…“


    „Chodíte někdy do garáže, paní Royalová?“


    „Já– ne. Ne, manžel si zní udělal dílnu. Na dveře zkuchyně jsme přitloukli poličky aon tam chodí bočním vchodem.“


    „Takže garážová vrata nefungují? Už vní neparkujete?“


    „Ne, on znich vyndal motor, dovnitř se dá dostat jenom zboku. Máme na auto přístřešek, takže nepotřebuju– prosím vás, oco jde? Co se to tady děje?“


    Salazarová se na ni podívala. Teď už to nebylo rozzlobeně, teď se na ni dívala skoro omluvně. Skoro. „Něco vám ukážu avy mi to vysvětlíte, dobře?“


    Odvedla Ginu kolem zátaras, po chodníku, kde byly vidět stopy pneumatik, jak se auto hnalo blátem přes dvůr, až nahoru, kde zadek vozu podivně trčel zhaldy červených cihel asuti. Na téhle stěně měl Melvin nejspíš pověšené nářadí. Gina uviděla ohnutou pilu, která ležela vsádrokartonovém prachu, apřišlo jí na mysl jenom: Ten bude tak naštvaný, vůbec nevím, jak mu tohle všechno vysvětlím. Mel svou dílnu miloval. Bylo to jeho útočiště.


    Apotom Salazarová řekla: „Chtěla bych, abyste mi vysvětlila ji.“


    Ukázala prstem.


    Gina vzhlédla nad kapotu SUV auviděla nahou figurínu vživotní velikosti, která visela na tažném háku uprostřed garáže. Vprvní chvilce se jí chtělo skoro smát tomu, jak neuvěřitelně nepatřičně tam vypadá. Visela na drátěné smyčce, kterou měla kolem krku, ruce anohy se jí klátily, neměla na figurínu ani správné proporce, celá byla špatně, měla divnou barvu… Aproč by někdo maloval nějaké figuríně obličej na ten hrozný černofialový odstín, strhal zní kusy kůže, oči jí udělal červené avypoulené avytáhl jí znateklých rtů jazyk…


    Avté chvíli si uvědomila jedinou, šílenou věc.


    To není figurína.


    Apřes veškerou svou snahu začala křičet anemohla přestat.
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    GWEN PROCTOROVÁ


    OČTYŘI ROKY POZDĚJI


    Jezero Stillhouse, stát Tennessee


    


    „Můžete začít.“


    Zplných plic natáhnu odér spáleného střelného prachu azatuchlého potu, zaujmu postoj, zaměřím astisknu kohoutek. Zpevním tělo apřipravím se na zpětný ráz. Někdo při každém výstřelu bezděčně mrkne– ale zjistila jsem, že já to nedělám. Není to cvikem, takhle to prostě mám, ale cítím se díky tomu mnohem jistější. Za tuhle výhodu jsem vděčná.


    Těžký, silný revolver ráže.357 řve, kope avysílá mi do těla dobře známé otřesy, ale já se na hluk ani na zpětný ráz nesoustředím. Vidím jenom terč na konci dráhy. Kdyby mě rozptyloval zvuk, ten neustávající rámus ze stanovišť ostatních střelců– mužů, žen adokonce ipár teenagerů– by mi už dávno rozhodil mušku. Plynulý hluk střelby, ikdyž je tlumený chrániči sluchu, zní jako mimořádně silná, neustávající bouřka.


    Ukončím střelbu, uvolním bubínek, odstraním prázdné nábojnice apoložím zbraň na odkládací plochu, bubínek zůstává otevřený, ústí hlavně směrem kterči. Potom si sundám ochranné brýle aodložím je. „Hotovo.“


    Za zády mi střelecký instruktor poručí: „Odstupte, prosím.“ Odstoupím. Vezme do ruky pistoli, prohlédne si ji, pokývá hlavou azmáčknutím tlačítka přivolá terč.


    „Bezpečnostní návyky máte výborné.“ Mluví zvýšeným hlasem, aby ho přes hluk achrániče sluchu, které máme oba na sobě, bylo slyšet. Už trošku chraptí, většinu dne totiž prokřičí.


    „Tak doufám, že mám ivýbornou mušku,“ zakřičím zpátky.


    Ale už vím, že mám. Vidím to ještě předtím, než papírový terč dojede do poloviny dráhy. Je prošpikovaný dírami avšechny jsou vmalém červeném kruhu uprostřed.


    „Přímo na střed,“ prohlásí instruktor auznale zvedne palec nahoru. „Prošla jste bez jediné chybičky. Gratuluju, slečno Proctorová.“


    „Díky, že jste mi to tak ulehčil,“ odpovím. Okrok ustoupí, pustí mě zpátky ajá zaklapnu bubínek auložím zbraň do pouzdra. Hotovo.


    „Pošleme vaše výsledky na inspektorát apovolení knošení zbraně byste měla dostat co by dup.“ Instruktor je mladík svlasy na ježka, bývalý voják. Mluví měkkým, zastřeným přízvukem, který zní sice jižansky, ale ne typicky zTennessee… Spíš zGeorgie. Je milý– ještě asi odeset let mladší, než nejmladší možný chlap, se kterým bych si něco vůbec začala. Kdybych tedy někoho hledala. Vždycky je zdvořilý. Jsem pro něj „slečna Proctorová“, bez výjimky. Potřeseme si rukou ajá se na něj zazubím. „Tak zase příště, Javi.“ Vzhledem ktomu, že jsem starší ajsem žena, můžu si ho dovolit oslovovat křestním jménem. První měsíc jsem mu říkala „pane Esparzo“, ale potom mě jemně opravil.


    „Příště…“ Něco strhne jeho pozornost avýraz se mu náhle změní zklidného na ostražitý. Stočí pohled kostatním střelcům azařve: „Ukončete střelbu! Ukončete střelbu!“


    Vkaždém nervu cítím nával adrenalinu aztuhnu, vážím situaci, ale tohle se mě netýká. Zvuky střelby nepravidelně utichají, azatímco Javier přechází ke čtvrtému stanovišti, lidé svěšují zbraně auvolňují postoj. Stojí tam statný muž spoloautomatickou pistolí. Javi mu přikáže vyprázdnit komoru zbraně austoupit stranou.


    „Co jsem udělal?“ zeptá se muž bojovně. Pořád jako na jehlách si vezmu tašku azamířím ke dveřím, ikdyž pomalu. Uvědomím si, že ten muž Javiho příkaz nesplnil– místo toho se rozhodl bránit. To není dobrý nápad. Javiho rysy ztvrdnou, řeč těla se mu změní.


    „Otevřete závěr, vyprázdněte komoru aodložte zbraň. Hned.“


    „To není nutný. Vím, co dělám! Střílím už roky!“


    „Pane, viděl jsem vás mířit nabitou zbraní směrem kjinému střelci. Znáte pravidla. Hlaveň musí mířit kterči. Okamžitě vyprázdněte komoru aodložte zbraň. Pokud neuposlechnete příkazu, vyvedu vás ze střelnice azavolám policii. Je to jasné?“


    Ten usměvavý, klidný Javier Esparza je najednou někdo úplně jiný asíla jeho rozkazu rezonuje místností jako výbuch granátu. Provinilý střelec zašmátrá po zbrani, vyhodí zásobník aodhodí ho ise zbraní na odkládací plochu. Vidím, že hlaveň pořád nemíří kterči.


    Javiho hlas je teď jasný atichý. „Pane, řekl jsem vyprázdněte komoru.“


    „Však jsem to udělal!“


    „Ustupte stranou.“


    Muž kouká, jak Javi sáhne po zbrani, vyjme poslední náboj ze závěru aodloží kulku vedle zásobníku. „Přesně takhle umírají lidé. Jestli se nedokážete naučit správně vyprázdnit komoru, budete si muset najít jinou střelnici,“ řekne mu Javi. „Jestli neumíte uposlechnout příkazu instruktora, najděte si jinou střelnici. Vlastně si můžete tak jako tak najít jinou střelnici. Když ignorujete bezpečnostní pravidla, ohrožujete sebe ivšechny okolo. Je vám to jasné?“


    Střelec zbrunátní asevře pěsti.


    Javi položí zbraň zpátky přesně tak, jak byla, když si ji bral, pootočí hlaveň kterči apotom pistoli ostentativně otočí na druhý bok. „Vyhazovač nábojnic patří nahoru, pane.“ Poodstoupí azadívá se muži do očí. Javi má na sobě džíny amodrou polokošili, zatímco střelec je oblečený do maskáčové blůzy astarých uniformových kalhot zarmy shopu, ale je nad slunce jasnější, kdo je tady voják.


    „Myslím, že už jste dneska skončil, pane Gettsi. Nikdy nechoďte střílet naštvaný.“


    Doteď jsem nikdy neviděla nikoho takhle zcela zjevně na pomezí výbuchu bezmyšlenkovitého násilí atěžkého infarktu. Cuká mu ruka aje vidět, že přemýšlí, jak rychle by se dokázal dostat kpistoli, nabít ji azačít pálit. Vzduch je odporně těžký. Cítím, jak mi ruka pomalu otevírá zip tašky, kterou držím, amozek počítá– stejně jako ten jeho –, vkolika krocích bych dokázala začít střílet. Jsem rychlá. Rychlejší než on.


    Javier není ozbrojený.


    Apotom napětí opadne. Jeden zlidí, kteří ztuhle stojí usvých stanovišť, udělá krok dopředu, mezi mě atoho naštvaného muže. Je menší než Javi iten brunátný střelec amá blonďaté vlasy, které měl dřív krátce zastřižené, ale teď už mu přerůstají přes uši. Je mrštný, ale ne svalnatý. Vídám ho tady, ale nevím, jak se jmenuje.


    „No tak, pane, zařaďme trochu zpátečku,“ řekne přízvukem, který nezní jako zTennessee, ale spíš odněkud ze středozápadu. Lidově. Je to klidný, tichý hlas, který nabádá krozumu. „Tady instruktor střelby jenom dělá svoji práci. Amá pravdu. Když půjdete střílet naštvaný, nikdy nevíte, co se může stát.“


    Je úžasné, jak rychle zGettse zlost vyprchá, jako by zněj někdo vytáhl zátku. Párkrát se zhluboka nadechne, barva obličeje se mu vrátí do normálu astrnule přikývne. „Do hajzlu,“ ucedí. „Asi jsem to trochu přehnal. Už se to nestane.“


    Ten druhý pokývá hlavou, vrátí se na své stanoviště avyhýbá se zvědavým pohledům ostatních. Začne si kontrolovat svoji pistoli, která míří správným směrem– kterči.


    „Pane Gettsi, pojďme si popovídat ven,“ pobídne ho Javier audělá to zdvořile ajasně podle pravidel, ale Carl Getts zase zkroutí obličej aje vidět, jak mu ve spánku zapulzuje tepna. Začne protestovat, ale potom si uvědomí tíhu všech pohledů ostatních střelců, kteří na něj tiše upírají zrak ačekají. Vrátí se na své stanoviště azačne si rozzlobeně balit věci. „Zasranej panovačnej Mexikánec,“ zamumlá avydá se ke dveřím. Ostře se nadechnu, ale když za Gettsem prásknou dveře, Javi mi přátelsky položí ruku na rameno.


    „To je výborný, jak ten kretén radši poslechne bělocha než instruktora střelby,“ poznamenám. Všichni jsme tu běloši– všichni až na Javiera. VTennessee je ostatních etnik spousta, ale na střelnici to vůbec není poznat.


    „Carl je idiot astejně jsem ho tady nechtěl,“ řekne Javi.


    „To je jedno. Takhle se svámi bavit nemůže,“ odpovím, protože se mi chce Carlovi jednu vrazit. Vím, že by to nebyl dobrý nápad. Ale stejně to chci udělat.


    „Může si říkat, co chce. To je výhoda života ve svobodné zemi.“ Javiho tón je příjemný, ipřes to všechno. „To ale neznamená, že neponese následky. Brzo mu poštou přijde zákaz vstupu na střelnici. Ne kvůli tomu, co řekl, ale protože mu nevěřím, že se bude mezi ostatními střelci chovat zodpovědně. Nejenom, že jsme oprávnění lidi za nebezpečné aagresivní chování vyhazovat, my dokonce musíme.“ Lehounce se pousměje. Neradostným, chladným úsměvem. „Ajestli si se mnou pak bude chtít trochu popovídat venku na parkovišti, tak ať. To se klidně může stát.“


    „Možná si přivede kamarády zhospody.“


    „Bude legrace.“


    „Kdo je ten chlap, co se do toho vložil?“ Pohodím hlavou směrem ktomu muži, který už má na sobě zase chránič sluchu. Zajímá mě to, protože sem moc často nechodí, nebo aspoň ne, když chodím střílet já.


    „Sam Cade.“ Javi pokrčí rameny. „Je fajn. Novej. Trochu mě překvapilo, co udělal. Většina lidí by to se do toho nemotala.“


    Natáhnu ruku. On mi jí potřese. „Díky, pane Esparzo. Máte výbornou střelnici.“


    „To jenom díky všem, co sem chodí. Dávejte na sebe pozor,“ řekne aotočí se kčekajícím střelcům. Zase se vněm probudí výcvikový seržant. „Střeliště volné! Zahajte palbu!“


    Při zvuku nových salv nábojů se vypařím. Hádka mezi Javierem atím druhým mi trochu pokazila náladu, ale když venku odkládám chránič sluchu, stejně jsem pořád hrozně šťastná. Povoleno nosit zbraň. Dlouho jsem nad tím přemýšlela, byla jsem obezřetná, nejistá, jestli se odvážím nechat svoje jméno zapsat do oficiálních záznamů. Vždycky jsem měla pistole, ale nosit je bez povolení bylo riskantní. Tady jsem si konečně začala připadat, že někam patřím, atak jsem do toho šla.


    Když odemykám auto, zazvoní mi telefon askoro mi při ukládání tašky na zadní sedadlo vypadne zruky.


    „Haló?“


    „Paní Proctorová?“


    „Slečna Proctorová,“ automaticky volající opravím apak se podívám, ským to vlastně mluvím. Skoro zaúpím. Školní sekretariát. Tohle číslo znám až moc dobře.


    „Bohužel vám musím oznámit, že vaše dcera Atlanta…“


    „Něco provedla,“ dokončím za ženu na druhém konci telefonní linky. „Takže dnes bude asi úterý.“ Zvednu panel na podlaze auta. Pod ním mám úložný box, do kterého se akorát vejde taška spistolí, takže ji do boxu strčím, zavřu víko apřetáhnu přes něj koberec, abych ho skryla.


    Volající ze sebe vydá hluboký nesouhlasný zvuk. Lehce zvýší hlas. „Tohle není legrace, paní Proctorová. Budete si muset vážně promluvit spaní ředitelkou. Tohle už je počtvrté za tři měsíce atakové chování dívce Lannyina věku prostě nemůžeme tolerovat!“


    Lanny je čtrnáct, což je přesně ten věk, kdy je takové chování normální, ale to jí neřeknu. Jenom se zeptám:


    „Co se stalo?“ Pak přejdu zpátky ke dveřím řidiče anasednu za volant džípu. Musím nechat dveře chvíli otevřené, aby se ochromující vedro vyvalilo zauta ven, protože se mi nepodařilo chytit parkovací místo ve stínu.


    „Paní ředitelka by to svámi raději probrala osobně. Přijeďte si dceru vyzvednout. Je na týden vyloučená zvýuky.“


    „Na týden? Co udělala?“


    „Jak říkám, paní ředitelka by si otom chtěla promluvit zočí do očí. Tak za půl hodiny?“


    Za půl hodiny nestihnu ani sprchu, abych ze sebe smyla pach střelnice, ale možná je to tak lepší. Smrdět střelným prachem asi vtuhle chvíli nebude na škodu.


    „Dobře. Budu tam.“


    Řeknu to klidným hlasem. Většinu matek by to nejspíš naštvalo aznepokojilo, ale vzhledem ktomu zástupu katastrof, co už jsem zažila, si tohle nezaslouží ani zvednuté obočí.


    Jen co zavěsím, zavibruje mi telefon esemeskou ajá si pomyslím, že to asi bude Lanny, která mi chce vysvětlit svoji verzi příběhu, než uslyším tu oficiální, nemilosrdnější variantu.


    Ale není to Lanny. Když nastartuju džíp, vidím, že mi na obrazovce svítí jméno mého syna. Connor. Otevřu zprávu apřečtu si ji, je stručná akvěci: „LANNY VYHRALA.“ Chvíli mi trvá, než rozšifruju, co tím myslí, ale pak mi to dojde. Poprala se avyhrála. Nepoznám, jestli je na svou sestru pyšný, nebo jestli je zní zoufalý– pyšný, že se nedala, nebo zoufalý ze strachu, že je oba zase vyhodí ze školy. Ten strach není neoprávněný. Poslední rok jsme konečně měli aspoň trochu klid od vybalování věcí aopětovného balení do krabic ajá taky nechci, aby to tak brzo skončilo. Děti si konečně zaslouží mít pocit klidu abezpečí. Connor už má úzkosti. Lanny pravidelně rebeluje. Ani jeden znás není vpořádku. Snažím se ztoho neobviňovat sebe, ale je to těžké.


    Jejich vina to totiž rozhodně není.


    Odešlu krátkou odpověď azačnu couvat. Za posledních pár let jsem často měnila auta, znutnosti, ale tohle auto… tohle auto miluju. Koupila jsem ho levně na Craigslistu za hotové, byla to rychlá aanonymní koupě. Aje to přesně to pravé do příkrého, lesnatého terénu okolo jezera akopců, které se zvedají až do zamlžených vrcholků hor. Džíp je bojovník. Už toho spoustu zažil. Převodovka potřebuje opravit, osa je špatně seřízená. Ale ipřes všechny jizvy azranění auto přežilo ajezdí dál.


    Ta metafora je mi jasná.


    Vůz sebou trochu škubne ajá jedu dolů po strmém kopci, skrz chladné stíny borovic azpátky do horoucího poledního slunce. Střelnici mám za zády na vrcholku kopce, akdyž zatočím na silnici, která vede dolů, pomalu se přede mnou rozprostře jezero. Na jeho tmavě modrých vlnách se lámou atančí sluneční paprsky. Jezero Stillhouse je skrytý poklad. Bývala to drahá uzavřená rezidenční oblast, ale sfinanční krizí se fondy společenství ztenčily ateď jsou brány neustále otevřené astrážní domek uvjezdu je až na pár pavouků aobčas nějakého mývala prázdný. Ipřesto tady iluze bohatství pořád zůstává: po okolí jsou roztroušené několikapatrové luxusní domy, ikdyž spousta dalších obydlí spíš už připomíná chatky. Na hladině plavou čluny, ale ipřes dnešní krásné počasí není nijak přelidněno. Větve tmavých borovic se snaží dosáhnout až do oblak. Rychle kolem nich projíždím aznovu se ve mně probudí pocit, že je všechno konečně tak, jak má být.


    Vposledních letech jsem nenašla moc míst, která by mi připadala aspoň trochu bezpečná, arozhodně žádné, kde bych si připadala jako… jako doma. Ale tady– ujezera, vkopcích, mezi borovicemi, skoro vdivočině– jsem klidnější. Když jsem to tady viděla poprvé, blesklo mi hlavou, že tohle je ono. Snažila jsem se na svoje předchozí životy nemyslet, ale tady mi přišlo, že to poznávám. Že jsem smířená. Že je to osud.


    Krucifix, Lanny. Já to tady nechci tak rychle opustit jenom proto, že ty nedokážeš zapadnout. Tohle nám nedělej. Gwen Proctorová je čtvrtá identita, kterou mám od té doby, co jsem opustila Wichitu. Gina Royalová je mrtvá adávno za mnou, teď už jsem někdo úplně jiný. Vlastně ji vůbec nepoznávám, tu slabošku, která se vždycky podrobila, vždycky předstírala, vždycky se snažila urovnat jakýkoli problém, který se objevil.


    Která napomáhala trestnému činu, ikdyž nevědomky. Gina už je dávno mrtvá ajá pro ni netruchlím. Připadám si od ní tak vzdálená, že bych svoje staré já ani nepoznala, kdybych ho minula na ulici. Jsem ráda, že jsem unikla ztoho pekla, které mi tehdy, když jsem se vněm smažila, ani jako peklo nepřipadalo. Ajsem ráda, že jsem zněj vytáhla iděti.


    Aoni se taky změnili, ač ktomu byli donucení. Pokaždé, když jsme museli jít zase okus dál, jsem je nechala, ať si svá nová jména vyberou sami, ale bohužel jsem pár jejich obzvlášť kreativních výmyslů musela zavrhnout. Tentokrát jsou znich Connor aAtlanta– zkráceně Lanny. Už nám to skoro nikdy neujede asvá rodná jména nepoužíváme. Naše jména ze zajetí, jak jim říká Lanny. Má pravdu, ale příčí se mi, že moje děti musí osvém dětství přemýšlet takhle. Že musí nenávidět svého otce. On si to samozřejmě zaslouží, ale ony ne.


    To, že si můžou vybrat svoje vlastní křestních jména, je to jediné, očem můžou rozhodovat. Vláčím je od města kměstu, ze školy do školy, snažím se je oddálit od těch hrůz minulosti. Ale to nestačí. Nikdy to nemůže úplně stačit. Děti se potřebují cítit jistě avbezpečí ajá jim nic ztoho nejsem schopná dát. Nevím, jestli toho vůbec někdy budu schopná.


    Ale aspoň před útoky vnějšího světa jsem je ochránila– to je ten nejzákladnější anejdůležitější úkol každého rodiče, aby mu potomky nesežrali predátoři.
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