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  KÝM ÚČASTNÍCI ZAUJÍMALI SVOJE MIESTA, vnebeskej sále vládlo úctivé ticho.


  Išlo onový tím zložený zvyvolených poslov, ktorí sa tu zhromaždili pred sériou strašných bitiek. Pred misiou, vktorej pôjde ovšetko. Orlon sa narovnal do výšky apresunul sa do prednej časti miestnosti. Steny sa jagali zlatom atrblietavým kameňom. Oknami prenikalo do sály oslnivé svetlo, no nikto si ho nevšímal.


  Anjeli sú totiž na také svetlo zvyknutí.


  Orlon si premeriaval tváre, ktoré mal pred sebou. Cítil ich starosti, ich otázky, ich zvedavosť. Každého zdvadsiatich anjelov, ktorí sa tu zhromaždili, starostlivo vybrali, pretože tento tím dohromady vlastnil niečo zriedkavé akrásne: schopnosť rozlišovať. Zo všetkých anjelov žijúcich vnebi práve tieto súcitné bytosti najlepšie rozumeli záležitostiam srdca.


  „Každý zvás bol stvorený pre túto chvíľu.“ Miestnosť sa ozývala Orlonovým silným hlasom. „Náš tím poverili úlohou zachrániť srdcia niekoľkých Adamových synov adcér. Ľudských bytostí, ktoré sa ocitli na okraji priepasti dejín.“


  Anjeli mlčali. Ich kolektívna empatia naplnila miestnosť pokojom.


  „Prvá časť našej misie zahŕňa boj osrdce adušu mladíka, ktorý sa dostal do problémov – bejzbalistu Tylera Amesa žijúceho vPensacole na Floride. Druhá sa sústredí na mladú ženu zLos Angeles – dievča, ktoré Tyler kedysi ľúbil. Volá sa Samantha Dawsonová.“ Orlon sa pousmial, hoci na pleciach cítil bremeno misie. Obe ľudské bytosti si už stihol obľúbiť. „Tyler ju volal Sami.“


  Orlon sa nadýchol. „Michal preveril všetkých anjelov ana túto úlohu abitky, ktoré sú pred nami, si vyvolil práve vás.“


  Vzápätí sa pustil do objasňovania podrobností: „Vzťah medzi Tylerom ajeho bývalou láskou je zložitý, pretože medzičasom sa na scéne objavili iní ľudia. Úspešné zavŕšenie misie si vyžiada niekoľko zákrokov. Počas každého znich prídeme do kontaktu sviacerými ľudskými bytosťami na rôznych miestach zemegule.“ Nadviazal očný kontakt sniekoľkými anjelmi. „Úlohy budeme plniť jednu po druhej.“


  Medzi nebeskými bytosťami nastal pohyb. Nebol to nepokoj; skôr očakávanie. Ak sa Adamovi synovia adcéry dostanú do ťažkostí, títo vyvolení anjeli sú pripravení zasiahnuť.


  Orlon zdvihol zvylešteného mahagónového stola svoje poznámky: „Ľudia na celej zemi odpadajú od viery, to nie je nič nové.“ Bolo mu ztoho ťažko na srdci. „Michal sa však dozvedel odieťati, ktoré sa ešte nepočalo anenarodilo. Vyrastie zneho veľký učiteľ, niekto ako C. S. Lewis alebo Billy Graham. Mnohí sa vďaka nemu zmenia avrátia sa kviere.“


  Anjeli necítia zmätok, ale výrazy na tvárach prítomných prezrádzali, že sa ktomu pocitu blížia. Orlon podišiel okrok dopredu. „Spása mnohých duší závisí práve od tohto dieťaťa.“


  Niekoľkí anjeli prikývli, niektorí sa naklonili bližšie asústredene ho počúvali.


  Otočil stránku vo svojich poznámkach ajeho nebeské telo stŕplo. „Tyler aSamantha sa ocitli vboji, ktorý si neuvedomujú anevidia. Vboji znechutenia aprehier. Vboji oich duše.“ Vzdychol si. „Aby toho nebolo málo, obaja zabudli na svoj potenciál. Zablúdili. Aak zlyháme,“ opatrne sa porozhliadol po miestnosti, „utrpia tým dejiny.“


  Zkaždej tváre sršalo odhodlanie bojovať.


  Orlon sa vzpriamil. Nech sa deje, čo sa deje, Michal si vybral správne. Má pred sebou tých najvhodnejších anjelov na túto misiu.


  „Teraz ma počúvajte: tieto dve ľudské bytosti sa nesmú vzdať, inak sa to dieťa, ktoré má zmeniť dejiny, nenarodí. Vdôsledku toho budú mnohí trpieť... azomrú.“ Odmlčal sa. „Musíte poznať aj meno toho dieťaťa. Bude sa volať Dallas Garner, zapamätajte si to. Každý deň sa zaňho modlite.“


  Beck, jeden zanjelov vprvom rade, zdvihol ruku. Bol najvyšší anajsilnejší zo všetkých prítomných. Mal tmavú pokožku, lesklé hnedé vlasy abledozelené oči. Keby bol človekom, mohol by byť hráčom amerického futbalu. Bol však ostrieľaným anjelským bojovníkom, ktorý zápasil oľudské srdcia. Narovnal sa na stoličke. „To dieťa bude ich? Tylera aSami?“


  „Nie.“ Orlon ani nežmurkol. „Podrobnosti sa dozviete neskôr. Michal zdôrazňoval, že každý aspekt bitky vyjde najavo postupne.“ Urobil pauzu. „Čas beží. Dvaja zvás sa musia okamžite vydať na misiu. To, kam treba ísť aza kým, sa dozviete cestou.“


  Beck vstal zo stoličky: „Hlásim sa.“


  „Ja tiež,“ zo zadného radu sa ozvala Ember. Dlhé zlatočervené vlasy jej lemovali tvár sobrovskými modrými očami. Ostatní vôbec netušili, akú silu Ember má. Keď vstala, bolo zjavné, akú lásku pociťuje kAdamovým synom adcéram. „Orlon, pošli mňa.“


  Na dlhú chvíľu sa zamyslel. „Dobre teda.“ Prekrížil si ruky na hrudi. „Beck aEmber, pošleme vás dvoch.“


  Michal mu tvrdil, že vyberať tímy bude ľahké, čo je aj obyčajne pravda. Nebo pravidelne opúšťa nesčíselné množstvo anjelov, aby na zemi vykonali dôležité úlohy. Vždy vo dvojiciach. Vktoromkoľvek okamihu plnia tisícky dvojíc misie na rôznych miestach zeme. Väčšina ľudí otom nevie anerozumie tomu; anjelom to však nebráni vo vykonávaní ich úloh.


  Beck sEmber podišli dopredu, ostatní ich bez slova obstúpili apoložili na nich ruky. Modlili sa stručne aintenzívne: aby ich sprevádzal Boží Duch aaby sa dve srdcia vPensacole aLos Angeles zachránili pred skazou.


  Nie však iba kvôli nim samým, ale aj kvôli dieťaťu, ktoré sa ešte nepočalo.


  Kvôli celému ľudstvu.


  Orlon sa uprene díval Beckovi aEmber do tváre. Boli pripravení na misiu, horliví do boja.


  Nastal čas vyraziť.


  1


  TYLER AMES SI OD SVOJICH štvrtých narodenín zapísal takmer dvadsaťtisíc odtrénovaných hodín bejzbalu. Dve dekády výhier aprehier, rozcvičiek aautov, zápas za zápasom. Bolo tu však niečo, čo sa Tylerovi ešte nikdy nepodarilo.


  Ešte nikdy nezahral čistú hru.


  Až doteraz.


  Napravil si čiapku slogom svojho tímu Blue Wahoos ašpicu topánky zaboril do jemného piesku na nadhadzovačskej méte pensacolského štadióna Bayfront. Víťazstvo bolo na dosah ruky. Tyler, zohnutý vpáse asloptičkou vo vystretej ruke, uprene hľadel na ďalšieho pálkara. Vten krásny augustový večer ho vžiari reflektorov povzbudzovalo takmer päťtisíc fanúšikov.


  Tu... ateraz... odohrá čistú hru.


  Akoby ho vten večer povzbudzovali dokonca aj nočné mory minulosti.


  Srdce mu vhrudi bilo ako zvon, keď sa zahnal ahodil loptičku. Stoštyridsať kilometrov za hodinu, pomyslel si. Aspoň stoštyridsať.


  „Strajk!“ Rozhodca vstal apravé zápästie pritiahol kplecu. „Jeden ból, dva strajky!“


  Ešte jeden, Tyler chytil loptičku od chytača. Iba jeden. Od zálivu povieval vetrík, ale Tyler sa stále potil. Dýchaj, Ames. Len dýchaj. To boli slová, ktoré si opakoval vždy, keď išlo do tuhého. Predlaktím si utrel čelo, narovnal sa azhlboka sa nadýchol.


  Ešte jeden strajk. Sprižmúrenými očami sledoval chytačove signály. Tak to vbejzbale chodí odjakživa: chytač dáva nadhadzovačovi signály, nadhadzovač čaká na signál loptičky, ktorú chce hodiť.


  Signál prišiel.


  Nie. Zavrtel hlavou. Túto nie. Chytač signál zmenil, ale Tyler znovu zavrtel hlavou. Pri treťom signáli sa usmial. Aspoň vnútri.


  Nadhod skolísavou rýchlosťou. Ten sa dokonale hodí pre tohto pálkara, pre tento okamih.


  Tyler šibol pohľadom ktribúnam. Medzi divákmi sedia štyria skauti zklubu Cincinatti Reds. Ak všetko pôjde, ako má, mohol by obísť trojáčkovú ligu anastúpiť rovno do najvyššej. Ato hneď budúci týždeň. Najvyššia liga! Odkedy pred dvanástimi rokmi vyhral detský turnaj Svetovej série Little League, nesníval oničom inom. Šesť rokov minimálnej mzdy atrmácanie sa autobusom po celom juhu bude po dnešku stáť za to. Dokáže to. Ešte nikdy nenadhadzoval tak ako dnes.


  Nikdy.


  Zahnal sa ahodil. Loptička mu vyletela zdlane ako žeravá guľa, ale vpolovičke dráhy spomalila. Pálkar – nováčik zTexasu, ktorého vybrali až vtreťom kole – odpálil skoro. Príliš skoro.


  „Tretí strajk!“


  Tyler pobehol kdomácej méte atľapol si schytačom Williamom Trapnellom. Šesť zmien, osemnásť pálkarov. Štrnásť strajkautov. Tri odpaly do zeme na prvométara. Jeden chytený odpal.


  Na striedačke sa mu prihovoril Jep Black, tréner tímu Blue Wahoos: „Pošlem tam niekoho namiesto teba, Tyler.“ Potľapkal ho po chrbte. „Oddýchni si.“


  Tyler prikývol asadol si na koniec lavičky. Toto bola jeho druhá sezóna vtíme, ahoci sa súpiska neustále menila, svojich spoluhráčov mal vpodstate rád. Niektorí znich mu hlasno gratulovali.


  „Dnes to nemá chybu, Ames,“ zadychčaný William obrátil fľašu svodou hore dnom, „ide ti to skvele.“


  Tyler zdvihol do vzduchu oba palce: „Ďakujem. Nech nám to vydrží až do konca!“ Spoluhráčom prihral ešte niekoľko pochvál, prehodil si bundu cez ruku, ktorou hádzal, aoprel sa ochrbát. Počas tejto zmeny, keď ich družstvo bude na ihrisku reprezentovať pálkar, si môže oddýchnuť.


  Privrel oči ado pľúc nasal morský vzduch. Nehovoril, že ktomu dôjde? Odkedy prestúpil záčkového tímu Daytonu, očakával veľké veci.


  Zažmurkal azahľadel sa na domácu métu, kde už stál prvý pálkar za Blue Wahoos. Tyler si precvičoval svaly na predlaktí: striedavo zatínal auvoľňoval päsť. Kým sa znovu dostane na ihrisko, má ešte more času. Žmúril do diaľky na reklamné pútače sponzorov avhlave sa mu premietali jednotlivé sezóny ako zrnité video na YouTube. Hviezda turnaja Svetovej série Little League 2002. Najlepší stredoškolský bejzbalista Kalifornie. Najčastejšie najímaný nadhadzovač vdejinách Kalifornskej univerzity.


  Ako sa to mohlo všetko tak spackať?


  Hádka srodičmi, zranenie chrbta, obvinenie za neprístojné správanie na verejnosti pod vplyvom alkoholu, dievčatá. Stratil priazeň fanúšikov akaždého, na kom mu záležalo.


  Predovšetkým Sami Dawsonovej. Pri jej mene ho pichlo pri srdci. Sami, dievča zlaté... kde si? Čo sa to snami stalo? Znovu zavrel oči. Miloval ju nadovšetko. Ale to bolo pred sto rokmi.


  Zmyšlienok ho vytrhli pokriky fanúšikov. Otvoril oči avidel, ako ich stredopoliar odpálil trikrát za sebou. Blue Wahoos vyhrávajú 3:0. Masíroval si pravé predlaktie. Bolelo, ale nie až tak veľmi ako zvyčajne. Zvládne ešte tri ďalšie zmeny. Bezpochyby.


  Vmysli sa mu objavil obraz: on aSami, obaja sedemnásťroční, sedia spolu na streche domu jej starých rodičov. Ach, Sami! Vtedy sme si mysleli, že nám patrí večnosť. Vtú noc žiarili hviezdy očosi jasnejšie aobrysy stromov pripomínali sen. Nikto mu neveril tak ako Sami Dawsonová.


  Kam som podel rozum? Ako som ťa mohol nechať len tak odísť?


  Zaškrípal zubami. Dnes večer sa všetko zmení. Zajtra zadá svoje meno do googlu anájde niečo iné. Tyler Ames: Čistá hra. Jeden článok za druhým prinesie rovnakú správu. Dokázal to. Konečne našiel svoju cestu. Odohrá čistú hru akaždý sa otom dozvie. Možno aj Sami.


  Staré novinové titulky upadnú do zabudnutia.


  Tyler Ames: Mladík, ktorý nevyužil svoj potenciál.


  Peklo druhej ligy: Príbeh Tylera Amesa.


  Smutný život Tylera Amesa: Úspech apád.


  Vzdychol si. Bolesť minulosti bola od neho vzdialená na jedno kliknutie myšou. Hocijaké decko smobilom si mohlo prečítať otom, akým býval hrdinom.


  Aako hlboko klesol.


  Vposledných rokoch bol každý zápas, každá zmena ako skutok pokánia, ktorým sa chcel očistiť od starých hriechov. Akaždý jeden nadhod viedol až sem: kšanci odohrať čistú hru. Žiadny odpal, žiadna méta zadarmo, žiadna tečovaná méta. Čistá hra.


  Po prvý raz.


  Čo mu po dnešku povedia rodičia? Hlavou mu prebleskol obraz otcovej tváre. Smiešne. Zakaždým, keď si spomenul na otca, videl ho nahnevaného. Buď mu naprával držanie tela pri nadhadzovaní, alebo kontroloval jeho silový tréning, alebo ho vypočúval.


  Súperiaci tím získal bod aBlue Wahoos sa vrátili do poľa. Tyler bol rozohriaty asústredený. Ešte nikdy nebol tak dobre pripravený. Vhlave mu zaznel hlas Jepa Blacka, ktorý mu pred zápasom povedal: „Dnešok patrí tebe, Ames. Choď tam adokáž mi, že sa nemýlim.“


  Presne tak.


  Jep bol so skautmi zReds vkontakte už od začiatku sezóny adnes konečne prišli. Tvrdil, že oňho majú záujem. Tréner Reds pozná jeho meno aj číslo, každý skvelý štatistický výsledok aktuálnej sezóny. Tyler je presne ten, koho hľadajú. Vedia dokonca aj ojeho minulosti.


  Aaj napriek tomu ho chcú.


  Tyler položil bundu na lavičku aodklusal na nadhadzovačskú métu. Cestou sa zastavil pri svojom chytačovi: „Pokračujeme ako doteraz.“ Rukavicou pošúchal Williama po pleci. „Komunikuj so mnou, Trap. Pomôž mi udržať čistú hru.“


  „Spoľahni sa.“


  Keď došiel kméte nadhadzovača, zdvihol hlavu. Kedy naposledy sa nejakému hráčovi druhej ligy podarila čistá hra? Fanúšikovia Pensacoly boli na nohách. Tyler Ames môže čochvíľa prepísať dejiny. Cítili to. Tento večer patrí rovnako im ako jemu.


  Tento krásny štadión na pobreží otvorili pred dvomi rokmi aodvtedy patril medzi najnavštevovanejšie miesta na Floride. Fanúšikovia milujú Blue Wahoos ako tím, neuprednostňujú žiadneho hráča.


  Dnešok je však iný. Fanúšikovia Blue Wahoos dnes milujú Tylera Amesa. Poznajú jeho meno. Počuje ich.


  Za tím zJužnej Karolíny nastúpil jeden zposledných pálkarov vporadí. To bude malina, pomyslel si Tyler. Kiežby tu dnes boli jeho rodičia! Kiežby Sami videla, že predsa len dodržal svoje slovo! Postúpi do najvyššej ligy. Stane sa to. Dýchaj, Ames... len dýchaj. Zameral sa na Williamovu lapačku. Pálkar bol druhý obranca, ktorý sa po zranení musel rozlúčiť sveľkou kariérou vnajvyššej lige. Jeho odpaly už teda neboli to, čo bývali.


  William mu ukázal signál. Tyler prikývol. Áno, prudký nadhod. Presne to chcel. Zdvihol koleno azahnal sa ako už desaťtisíckrát predtým. Prudkým pohybom vymrštil loptičku. Pálkar sa nepohol. Nestihol ani žmurknúť.


  „Strajk!“ zvolal rozhodca, ktorý už tiež podľahol všeobecnému nadšeniu.


  Tyler sa tváril vážne, ale všade naokolo to vrelo. Cítil sústredenie vnútropoliara, cítil, že lapačky zadnopoliarov sú pripravené. Hodil falš apálka zasiahla loptičku. Pri zvuku nárazu sa Tylerovi na okamih zastavilo srdce. Sledoval dráhu loptičky, ktorá mu letela nad hlavou. Chyťte ju, hovoril si vduchu. Prosím, chyťte ju. Stredopoliar zareagoval. Aut.


  Ešte stále to môže byť čistá hra.


  Ďalšieho pálkara vyradí nadhodom, ktorý sa skončí odpalom do zeme. Tyler sa cítil silnejší ako na začiatku zápasu. Postavil sa na métu azahľadel sa na chytača, ktorý mu naznačil, že vyskúšajú falš. Tyler súhlasil. Pálkar na jeho nadhod ani nestihol zareagovať. Prvý strajk. Druhý nadhod bol mimo strajkzóny, rovnako aj tretí.


  Fanúšikovia na štadióne Bayfront stíchli. Nemôže pokaziť ďalší nadhod, inak súper získa métu zadarmo. Dýchaj, Ames. Dokáže zahrať čistú hru. Dokáže to. Pozrel na Williama. Chytač mu dal signál na rýchly nadhod. Tyler zavrtel hlavou. Pri tomto pálkarovi si to nemôže dovoliť. Za posledný mesiac odpálil štyri houmrany.


  Chytač si vyžiadal falš. Výborne, William! Dokonalý nadhod. Tyler nepatrne prikývol. Aje to. Falš poletí priamo na métu, akým sa pálkar zaženie, prudko zmení smer. Strajk.


  Okrok bližšie kčistej hre.


  Tyler sa pevne postavil obomi nohami na zem sloptičkou vruke. Príprava pred nadhodom bola presne taká, aká mala byť. Zahnal sa avypustil loptičku, ako plánoval – ako to robieval celý život. Tentoraz však počul, ako niečo prasklo. Akoby mu zruky do hrude vystrelil oheň. Takú bolesť ešte nikdy nezažil.


  „Strajk!“ vyhlásil rozhodca.


  Tyler sa už medzitým zvíjal na zemi od bolesti. Hluk štadióna utíchol ajediným zvukom, ktorý počul, bol tlkot jeho vlastného srdca astonanie. Pribehli knemu nejakí ľudia, ale on ich nepočul, ani nerozoznával ich tváre. Mal pocit, akoby mu démoni odtrhávali ruku od tela. Všetko naokolo – každý hlas atvár – pobledli.


  Dobehol knemu záchranár vuniforme, ktorého Tyler nikdy predtým nevidel. Kľakol si na koleno aruku položil na jeho nezranené plece. Pripadal mu ako obranca vamerickom futbale. „Budete vporiadku.“


  Nie – chcelo sa mu zvolať, ale bolesť bola priveľká – už nikdy nebudem vporiadku. Muž naňho uprene pozeral jasným pohľadom, zktorého vyžarovalo čosi, čo bolo Tylerovi neznáme. Možno pokoj. Niečo nadpozemské.


  „To nie je koniec, Tyler,“ záchranárov dotyk bol príjemne teplý, „ale začiatok.“


  Tyler zavrtel hlavou ado očí sa mu nahrnuli slzy hnevu. Samozrejme, že je to koniec. Všimol si meno na záchranárovej uniforme. Meno, ktoré dovtedy nepočul.


  Beck.


  Frázy. Úplne nový záchranár. Čo on môže vedieť? „Moje... plece!“ Bolesť bola neznesiteľná. Na čelo mu vystúpili kropaje potu. Cítil, ako sa mu chveje telo aupadá do šoku. Zdvihol oči kreflektorom osvetľujúcim štadión. Zahalila ich akási čudná temnota apotom všetko začalo postupne miznúť.


  Sami ho teraz už nebude chcieť. Vytkla by mu všetky chyby, ktorých sa za tie roky dopustil. Mrzí ma to, Sami. Stále ťa ľúbim. Keby si len vedela ako! Dobehli knemu ďalší dvaja záchranári snosidlami azvyšok tímu ich mlčky pozoroval zdiaľky. Tylerovi sa hlavou prehnala posledná myšlienka apotom upadol do bezvedomia.


  Neodohral čistú hru.


  Apo dnešku už ani nikdy neodohrá.


  2


  SAMI DAWSONOVEJ SA NA JEJ PRÁCI asistentky vprestížnej spoločnosti Finkel and Schmidt Marketing Firm vkalifornskej Santa Monice páčili dve veci: nezávislosť od starých rodičov, ktorú vďaka nej získala, akancelária sfascinujúcim výhľadom na Tichý oceán.


  Mala pred sebou ešte hodinu práce apotom ju čakala večera sArniem vTrastevere na Third Street, kam chodievali každý pondelok. Po troch rokoch chodenia si vybudovali pevné tradície. Po večeri sa zvykli hodinu prechádzať po promenáde apotom ju zaviezol domov. Niekedy si vjej byte zahrali skrebl alebo si pozreli seriál Kancelária. (Arnie jej pred dvomi rokmi kúpil na narodeniny všetky série na DVD.) Inokedy si zapli televízor asledovali, čokoľvek dávali – okrem bejzbalu arepríz seriálu Milujem Lucy, keďže Sami neznáša bejzbal aArnie nemôže vystáť Lucy, lebo je priveľmi hlúpa.


  Arnie odchádzal od Sami odeviatej – rovnako vtýždni ako cez víkend. Vždy. Obaja totiž patria medzi ranné vtáčatá. Stereotypné návyky sú priečkami na rebríku úspechu. To ju naučili jej starí rodičia. Arnie súhlasil.


  „Ponocovaním sa ešte nikto nikam neprepracoval,“ vravieval. Amal pravdu. Vedecké štúdie dokazujú, že spánok – osem hodín každý deň – prospieva imunitnému systému.


  Samin imunitný systém bol neotrasiteľný.


  Jej práca sa momentálne točila okolo rekreačných stredísk Atlantis na Bahamách avDubaji. Poradenská agentúra pre Paradise Island sídlila vPensacole apobočky mala vLos Angeles aSan Franciscu. Sami pracovala tri mesiace na tom, aby na Bahamách vystúpila minuloročná víťazka speváckej súťaže Pätnásť minút Zoey Davisová. Zoey nakoniec predsa len dostala rozum avčera súhlasila, že príde. Sami očakávala, že dnes otom budú informovať niektoré spravodajské portály.


  Dôkaz, že si plní svoje pracovné povinnosti.


  Skôr ako si stihla prezrieť stránku People.com, vprehliadači ju zaujala jedna správa. Meno zminulosti, ktoré nečakala. Srdce jej na zlomok sekundy prestalo biť. Znovu si prečítala titulok azaborila sa do operadla stoličky. Zrýchlil sa jej tep.


  Tyler Ames pre zranenie predčasne ukončil sezónu.


  Naklonila sa bližšie kobrazovke azahľadela sa na pehavú tvár modrookého chlapca, ktorý si vlete pred maturitným ročníkom získal jej srdce. Videla ho tam, kde ho vídavala stále: na méte nadhadzovača sloptičkou vruke ašiltovkou stiahnutou hlboko do pekných očí.


  Bejzbal preňho znamenal všetko – kvôli nemu obetoval aj ich vzťah.


  Znovu si prečítala titulok aprv, ako by naň stihla kliknúť, premohol ju súcit. Článok sa otvoril na novom okne aobjavila sa jeho tvár. Chlapec zminulosti. Podnadpis jej poskytol viac informácií.


  Niekdajšiemu nadhadzovačskému esu ušla čistá hra iba ochlp.


  Ušla ochlp.


  Nasávala do seba smutnú správu. Ešte aj teraz počula vušiach jeho zbohom, keď sa sňou lúčil pred odchodom do začiatočníckej ligy tímu Reds. Dokážem to, Sami. Dokážem. Potom si ťa nájdem aporozprávame sa ospoločnej budúcnosti.


  Očami skĺzla na úvod článku.


  


  Tyler Ames, niekdajšie nadhadzovačské eso, utrpel zranenie počas sobotného zápasu, ktorý sa pre neho mohol skončiť čistou hrou, abude musieť predčasne ukončiť sezónu. Dvadsaťštyriročný Ames, nadhadzovač tímu Blue Wahoos, po nadhode skolaboval azpensacolského štadióna Bayfront bol prevezený do neďalekej nemocnice West Florida Hospital. Funkcionári tímu potvrdili, že Ames už vtejto sezóne nenastúpi.


  


  Sami cítila ťarchu každého slova. Tyler potrebuje bejzbal ako vzduch, no teraz leží vnejakej nemocnici vPensacole, vyradený zďalšej hry. Článok pokračoval ďalej.


  


  Ames sa vroku 2002 preslávil víťazstvom vo Svetovej sérii Little League, keď vposlednej zmene zápasu medzi Simi Valley Royals aJaponskom vyautoval troch pálkarov. Neskôr patril medzi najúspešnejších nadhadzovačov vtíme Jackson High School vSimi Valley. Vmaturitnom ročníku získal titul najlepšieho bejzbalistu Kalifornie apo ukončení strednej školy ho Cincinnati Reds draftovali vdvanástom kole. Odmietol štipendium na Kalifornskej univerzite, aby mohol nastúpiť na farmu Reds.


  


  Sami si uvedomila, že zadržiava dych. Pritiahla si stoličku bližšie kpočítaču avydýchla. Znovu sa pozrela na jeho fotografiu. Výpočet informácií oTylerovom živote nepodal svetu obraz otom, kým bol kedysi. Ani zďaleka neukázal chlapca, ktorého poznala. Uprene sa mu zahľadela do očí avušiach počula jeho smiech.


  Zvyšok článku opisoval udalosti po jeho draftovaní. Krátky výlet zo začiatočníckej ligy do áčkového tímu Reds vDaytone vOhiu.


  


  Ames upadol do nemilosti ufanúšikov po tom, čo ho po odohratých zápasoch za Dayton Dragons viackrát zatkli za nevhodné správanie na verejnosti spojené skonzumáciou alkoholu. Jedna zfanúšičiek naňho podala trestné oznámenie za obťažovanie vbare. Po medializácii jej prípadu sa ozvala ďalšia žena spodobnou skúsenosťou.


  


  Aj po toľkých rokoch ju to zabolelo. Niekoľkokrát zažmurkala avyzrela von oknom. Ames upadol do nemilosti. Takéto slová by zvolili jej starí rodičia. Uprene sa zadívala na horizont apohľad na oceán jej do duše vdýchol pokoj. Rozľahlá modrá plocha anemeniaci sa pohyb vĺn jej pripomenuli, že Boh má všetko pod kontrolou. Aj keď už dávno zabudla, čo to znamená.


  Znovu uprela pohľad na monitor počítača.


  


  Vroku 2012 sa Amesova situácia začala zlepšovať. Vrátil sa do svojej niekdajšej nadhadzovačskej formy ahádzal samé strajky. ZReds postúpil do tímu Blue Wahoos, kde sa naďalej zlepšoval. Na sobotnom zápase sa zúčastnili aj niekoľkí skauti. Podľa hovorcu Blue Wahoos mal Ames veľké šance na prestup do najvyššej ligy, ktorý sa mohol uskutočniť už vnajbližších týždňoch.


  


  Sami si ešte chvíľu prezerala jeho tvár. Mali sme šancu, však? Necítila voči nemu nenávisť. Rozhodol sa, ako sa rozhodol. Obaja si zvolili inú cestu. Za tri roky jej však ani raz nezatelefonoval. Aokrem toho už nebol tým istým Tylerom, akého kedysi poznala. To si všimol každý, kto ho vuplynulých šiestich rokoch pozoroval.


  Pomaly vydýchla. Pozerať sa naňho bolo ako dívať sa na sen – akoby sa ten bláznivý krásny rok ani nikdy nestal. Ešte raz mu pozrela do očí apreklikla na domovskú stránku časopisu People. Musí dokončiť prácu aísť do reštaurácie. Arnie ju už bude čakať.


  Sami poslala email vedeniu Atlantisu, vzala kabelku aponáhľala sa kvýťahu. Vreštaurácii musí byť odesať minút. Nemeškala by, keby nebola strávila toľko času nad príbehom Tylera Amesa. Keby si ho nebola čítala niekoľkokrát.


  Nechýbal jej. Nie taký, aký je dnes. Vpodstate ho ani nepozná. Skôr sa jej cnelo za dievčaťom, akým bola, keď sním chodila. Za tým nebojácnym dievčaťom, ktoré vjeden októbrový večer zoskočilo zhojdačky do hory červených ažltých listov. Alebo za tým dievčaťom, ktoré sa na pláži pustilo do rozhovoru sbezdomovcom. Za dievčaťom, ktoré nemalo múry, obmedzenia, hranice.


  Za dievčaťom, ktoré už nepoznala.


  Tyler bol jedinou výnimkou vSaminom predvídateľnom živote. Babička adedko Dawsonovci ju vychovávali odvtedy, čo jej rodičia zahynuli pri motocyklovej nehode, keď mala päť rokov. Obaja už mali po sedemdesiatke aboli to bohabojní veriaci, ktorí štedro prispievali do nedeľných zbierok anepremeškali žiadnu príležitosť napomenúť ju, keď zišla zo správnej cesty. Dedko riadil niekoľko firiem apýšil sa tým, že nepremrhal jediný pracovný deň.


  Ani jeden jediný.


  Sami sa oprela ostenu výťahu aobzrela sa do minulosti. Jej starkí mali jasný pohľad na to, ako by sa čo malo robiť. Bodka. Ako by sa dievča malo obliekať – do sukní pod kolená. Ako by sa malo rozprávať – bola jediným dievčaťom vjužnej Kalifornii, ktoré oslovovalo ľudí „pane“ a„madam“. Existovalo aj pravidlo osprávnej chôdzi – plecia dozadu – aostretávaní sa schlapcami – iba nakrátko, ato výhradne pri nedeľnej večeri unej doma. Sami ani na okamih nemusela váhať nad tým, či je dokonalá.


  Bola. Nemala inú možnosť.


  Po maturite bola jej ďalšou jasnou zastávkou Kalifornská univerzita. Ato hneď ztroch dôvodov: škola jej ponúkla štipendium, aby mohla písať pre noviny, asamozrejme, oslobodila ju od starých rodičov – teda aspoň počas školského roka. Hlavným dôvodom bol však Tyler. Od svojich dvanástich sníval otom, že pôjde na UCLA. To bol jeho plán až do prvého júnového týždňa toho roku, vktorom obaja maturovali.
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