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Prolog
=

Verejné zhromaZdenie — Misia

l<§'{M UCASTNICI ZAUJIMALI SVOJE MIESTA, V nebeskej sdle
vladlo uctivé ticho.

Islo o novy tim zlozeny z vyvolenych poslov, ktori sa tu
zhromazdili pred sériou stragnych bitiek. Pred misiou, v ktorej pojde
o véetko. Orlon sa narovnal do vysky a presunul sa do prednej ¢asti
miestnosti. Steny sa jagali zlatom a trblietavym kamenom. Oknami
prenikalo do séaly oslnivé svetlo, no nikto si ho nev§imal.

Anjeli st totiz na také svetlo zvyknuti.

Orlon si premeriaval tvare, ktoré mal pred sebou. Citil ich starosti,
ich otazky, ich zvedavost. Kazdého z dvadsiatich anjelov, ktori sa
tu zhromazdili, starostlivo vybrali, pretoze tento tim dohromady
vlastnil nieco zriedkavé a krasne: schopnost rozliovat. Zo vsetkych
anjelov zijucich v nebi prave tieto sucitné bytosti najlepsie rozumeli
zalezitostiam srdca.

»Kazdy z vas bol stvoreny pre tuto chvilu.“ Miestnost sa ozyvala
Orlonovym silnym hlasom. ,,N4§ tim poverili tlohou zachranit
srdcia niekolkych Adamovych synov a dcér. Ludskych bytosti, ktoré
sa ocitli na okraji priepasti dejin.”
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Anjeli mlcali. Ich kolektivna empatia naplnila miestnost
pokojom.

»Prva ¢ast nasej misie zahfna boj o srdce a dusu mladika, ktory sa
dostal do problémov - bejzbalistu Tylera Amesa Zijiceho v Pensacole
na Floride. Druha sa sustredi na mladd Zenu z Los Angeles - diev¢a,
ktoré Tyler kedysi Itubil. Vola sa Samantha Dawsonova.“ Orlon sa
pousmial, hoci na pleciach citil bremeno misie. Obe ludské bytosti
si uz stihol oblubit. ,Tyler ju volal Sami.“

Orlon sa nadychol. ,Michal preveril vSetkych anjelov a na tato
ulohu a bitky, ktoré su pred nami, si vyvolil prave vas.*

Vzapiti sa pustil do objasnovania podrobnosti: ,Vztah medzi
Tylerom a jeho byvalou laskou je zlozity, pretoze medzicasom sa na
scéne objavili ini ludia. Uspe$né zavtsenie misie si vyziada niekolko
zakrokov. Pocas kazdého z nich prideme do kontaktu s viacerymi
Tudskymi bytostami na rdéznych miestach zemegule.“ Nadviazal
o¢ny kontakt s niekolkymi anjelmi. ,Ulohy budeme plnit jednu po
druhej.”

Medzi nebeskymi bytostami nastal pohyb. Nebol to nepokoj; skor
ocakavanie. Ak sa Adamovi synovia a dcéry dostant do tazkosti,
tito vyvoleni anjeli st pripraveni zasiahnut.

Orlon zdvihol z vyle$teného mahagénového stola svoje
poznamky: ,Ludia na celej zemi odpadajui od viery, to nie je ni¢
nové.“ Bolo mu z toho tazko na srdci. ,,Michal sa vsak dozvedel
o dietati, ktoré sa este nepocalo a nenarodilo. Vyrastie z neho velky
ucitel, niekto ako C. S. Lewis alebo Billy Graham. Mnohi sa vdaka
nemu zmenia a vratia sa k viere.”

Anjeli necitia zmatok, ale vyrazy na tvarach pritomnych
prezradzali, ze sa k tomu pocitu blizia. Orlon podisiel o krok
dopredu. ,,Spasa mnohych dusi zavisi prave od tohto dietata.”

Niekolki anjeli prikyvli, niektori sa naklonili bliz$ie a stistredene
ho pocuvali.

Otocil stranku vo svojich poznamkach a jeho nebeské telo stiplo.
»Iyler a Samantha sa ocitli v boji, ktory si neuvedomuju a nevidia.
V boji znechutenia a prehier. V boji o ich duse.“ Vzdychol si. ,,Aby
toho nebolo malo, obaja zabudli na svoj potencial. Zabludili. A ak
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zlyhame,“ opatrne sa porozhliadol po miestnosti, ,utrpia tym
dejiny.”
Z kazdej tvére srSalo odhodlanie bojovat.

Orlon sa vzpriamil. Nech sa deje, ¢o sa deje, Michal si vybral
spravne. Md pred sebou tych najvhodnejsich anjelov na tato misiu.

»leraz ma pocuvajte: tieto dve ludské bytosti sa nesmu vzdat,
inak sa to dieta, ktoré ma zmenit dejiny, nenarodi. V ddsledku toho
budut mnohi trpiet... a zomru.“ Odmlcal sa. ,,Musite poznat aj meno
toho dietata. Bude sa volat Dallas Garner, zapamatajte si to. Kazdy
den sa zanho modlite.“

Beck, jeden z anjelov v prvom rade, zdvihol ruku. Bol najvyssi
a najsilnejsi zo vsetkych pritomnych. Mal tmavua pokozku, lesklé
hnedé vlasy a bledozelené oci. Keby bol ¢lovekom, mohol by byt
hracom amerického futbalu. Bol vsSak ostrielanym anjelskym
bojovnikom, ktory zapasil o [udské srdcia. Narovnal sa na stolicke.
»10 dieta bude ich? Tylera a Sami?“

,Nie.“ Orlon ani nezmurkol. ,,Podrobnosti sa dozviete neskor.
Michal zdoraznoval, Ze kazdy aspekt bitky vyjde najavo postupne.®
Urobil pauzu. ,Cas bezi. Dvaja z vds sa musia okamzZite vydat na
misiu. To, kam treba ist a za kym, sa dozviete cestou.”

Beck vstal zo stolicky: ,,Hlasim sa.“

»Ja tiez,“ zo zadného radu sa ozvala Ember. Dlhé zlatolervené
vlasy jej lemovali tvar s obrovskymi modrymi ocami. Ostatni vobec
netusili, aka silu Ember ma. Ked vstala, bolo zjavné, aku lasku
pocituje k Adamovym synom a dcéram. ,,Orlon, posli mna.“

Na dlha chvilu sa zamyslel. ,Dobre teda.“ Prekrizil si ruky na
hrudi. ,Beck a Ember, posleme vas dvoch.

Michal mu tvrdil, Ze vyberat timy bude Iahké, ¢o je aj obycajne
pravda. Nebo pravidelne optista nes¢iselné mnozstvo anjelov, aby na
zemi vykonali dolezité ilohy. VZidy vo dvojiciach. V ktoromkolvek
okamihu plnia tisicky dvojic misie na roznych miestach zeme.
Vacdsina [udi o tom nevie a nerozumie tomu; anjelom to vsak nebrani
vo vykonavani ich uloh.

Beck s Ember podisli dopredu, ostatni ich bez slova obstupili
a polozili na nich ruky. Modlili sa stru¢ne a intenzivne: aby ich
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sprevadzal Bozi Duch a aby sa dve srdcia v Pensacole a Los Angeles
zachranili pred skazou.

Nie viak iba kvoli nim samym, ale aj kvoli dietatu, ktoré sa este
nepocalo.

Kvoli celému Tudstvu.

Orlon sa uprene dival Beckovi a Ember do tvare. Boli pripraveni
na misiu, horlivi do boja.

Nastal ¢as vyrazit.
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r I 'YLER AMES SI OD SVOJICH §$tvrtych narodenin zapisal

takmer dvadsattisic odtrénovanych hodin bejzbalu. Dve

dekddy vyhier a prehier, rozcviciek a autov, zapas za zapasom. Bolo
tu v8ak nieco, ¢o sa Tylerovi este nikdy nepodarilo.

Este nikdy nezahral ¢ista hru.

Az doteraz.

Napravil si ¢iapku s logom svojho timu Blue Wahoos a $picu
topanky zaboril do jemného piesku na nadhadzovacskej méte
pensacolského $tadidona Bayfront. Vitazstvo bolo na dosah ruky.
Tyler, zohnuty v pase a s lopti¢kou vo vystretej ruke, uprene hladel
na dalSieho palkara. V ten krasny augustovy vecer ho v ziari
reflektorov povzbudzovalo takmer péttisic fanusikov.

Tu... a teraz... odohra ¢ista hru.

Akoby ho v ten vecer povzbudzovali dokonca aj no¢né mory
minulosti.

Srdce mu v hrudi bilo ako zvon, ked sa zahnal a hodil lopticku.
Stostyridsat kilometrov za hodinu, pomyslel si. Aspori stostyridsat.

»Strajk!“ Rozhodca vstal a pravé zapastie pritiahol k plecu.
»Jeden bol, dva strajky!“
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Este jeden, Tyler chytil lopticku od chytaca. Iba jeden. Od zalivu
povieval vetrik, ale Tyler sa stale potil. Dychaj, Ames. Len dychaj. To
boli slova, ktoré si opakoval vzdy, ked islo do tuhého. Predlaktim si
utrel ¢elo, narovnal sa a zhlboka sa nadychol.

Edte jeden strajk. S prizmurenymi ocami sledoval chytacove
signaly. Tak to v bejzbale chodi odjakziva: chyta¢ dava
nadhadzovacovi signdly, nadhadzova¢ caka na signal lopticky,
ktoru chce hodit.

Signal prisiel.

Nie. Zavrtel hlavou. Tato nie. Chyta¢ signal zmenil, ale Tyler
znovu zavrtel hlavou. Pri tretom signali sa usmial. Aspon vnutri.

Nadhod s kolisavou rychlostou. Ten sa dokonale hodi pre tohto
palkara, pre tento okamih.

Tyler $ibol pohladom k tribunam. Medzi divakmi sedia Styria
skauti z klubu Cincinatti Reds. Ak v$etko pojde, ako md, mohol
by obist trojackovu ligu a nastapit rovno do najvyssej. A to hned
buduci tyzden. Najvyssia liga! Odkedy pred dvanastimi rokmi
vyhral detsky turnaj Svetovej série Little League, nesnival o nicom
inom. Sest rokov minimélnej mzdy a trmacanie sa autobusom
po celom juhu bude po dnesku stat za to. Dokaze to. Este nikdy
nenadhadzoval tak ako dnes.

Nikdy.
Zahnal sa a hodil. Lopticka mu vyletela z dlane ako zerava gula,

ale v polovicke drahy spomalila. Palkar — novacik z Texasu, ktorého
vybrali az v tretom kole - odpalil skoro. Prili$ skoro.

»1reti strajk!®

Tyler pobehol k domacej méte a tlapol si s chytacom Williamom
Trapnellom. Sest zmien, osemnast palkarov. Strndst strajkautov. Tri
odpaly do zeme na prvométara. Jeden chyteny odpal.

Na striedacke sa mu prihovoril Jep Black, tréner timu Blue
Wahoos: ,Poslem tam niekoho namiesto teba, Tyler.“ Potlapkal ho
po chrbte. ,Oddychni si.”

Tyler prikyvol a sadol si na koniec lavicky. Toto bola jeho druha

sezona v time, a hoci sa stipiska neustale menila, svojich spoluhracov
mal v podstate rdd. Niektori z nich mu hlasno gratulovali.
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»Dnes to nema chybu, Ames,“ zadych¢any William obratil flasu
s vodou hore dnom, ,ide ti to skvele.“

Tyler zdvihol do vzduchu oba palce: ,,Dakujem. Nech ndm to
vydrzi az do konca!“ Spoluhrdac¢om prihral este niekolko pochval,
prehodil si bundu cez ruku, ktorou hédzal, a oprel sa o chrbat. Pocas
tejto zmeny, ked ich druzstvo bude na ihrisku reprezentovat palkar,
si moze oddychnut.

Privrel o¢i a do pltic nasal morsky vzduch. Nehovoril, Ze k tomu
dojde? Odkedy prestupil z ackového timu Daytonu, ocakaval velké
veci.

Zazmurkal a zahladel sa na domacu métu, kde uz stal prvy
palkar za Blue Wahoos. Tyler si precvicoval svaly na predlakti:
striedavo zatinal a uvolnoval péast. Kym sa znovu dostane na ihrisko,
mé edte more ¢asu. Zmuril do dialky na reklamné putace sponzorov
a v hlave sa mu premietali jednotlivé sezény ako zrnité video
na YouTube. Hviezda turnaja Svetovej série Little League 2002.
Najlepsi stredoskolsky bejzbalista Kalifornie. Najcastejsie najimany
nadhadzovac v dejinach Kalifornskej univerzity.

Ako sa to mohlo vsetko tak spackat?

Hadka s rodi¢mi, zranenie chrbta, obvinenie za nepristojné
spravanie na verejnosti pod vplyvom alkoholu, dievcata. Stratil
priazen fanusikov a kazdého, na kom mu zalezalo.

Predovsetkym Sami Dawsonovej. Pri jej mene ho pichlo pri
srdci. Sami, dievéa zlaté... kde si? Co sa to s nami stalo? Znovu zavrel
oci. Miloval ju nadovsetko. Ale to bolo pred sto rokmi.

Z myslienok ho vytrhli pokriky fanusikov. Otvoril o¢i a videl, ako
ich stredopoliar odpalil trikrat za sebou. Blue Wahoos vyhravaju
3:0. Masiroval si pravé predlaktie. Bolelo, ale nie az tak velmi ako
zvycajne. Zvladne este tri dalSie zmeny. Bezpochyby.

V mysli sa mu objavil obraz: on a Sami, obaja sedemnastro¢ni,
sedia spolu na streche domu jej starych rodicov. Ach, Sami! Vtedy
sme si mysleli, Ze ndm patri vecnost. V ti noc ziarili hviezdy o Cosi
jasnejsie a obrysy stromov pripominali sen. Nikto mu neveril tak
ako Sami Dawsonova.

Kam som podel rozum? Ako som ta mohol nechat len tak odist?
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Zaskripal zubami. Dnes vecer sa vSetko zmeni. Zajtra zada svoje
meno do googlu a ndjde nie¢o iné. Tyler Ames: Cistd hra. Jeden
¢lanok za druhym prinesie rovnaku spravu. Dokazal to. Konecne
nasiel svoju cestu. Odohra ¢istu hru a kazdy sa o tom dozvie. Mozno
aj Sami.

Staré novinové titulky upadnu do zabudnutia.

Tyler Ames: Mladik, ktory nevyuzil svoj potencidl.

Peklo druhej ligy: Pribeh Tylera Amesa.

Smutny Zivot Tylera Amesa: Uspech a pdd.

Vzdychol si. Bolest minulosti bola od neho vzdialena na jedno
kliknutie my$ou. Hocijaké decko s mobilom si mohlo precitat
o tom, akym byval hrdinom.

A ako hlboko klesol.

V poslednych rokoch bol kazdy zapas, kazda zmena ako skutok
pokania, ktorym sa chcel ocistit od starych hriechov. A kazdy jeden
nadhod viedol aZ sem: k Sanci odohrat ¢&istd hru. Ziadny odpal,
ziadna méta zadarmo, Ziadna te¢ovana méta. Cist4 hra.

Po prvy raz.

Co mu po dnesku povedia rodi¢ia? Hlavou mu prebleskol obraz
otcovej tvare. Smie$ne. Zakazdym, ked si spomenul na otca, videl

ho nahnevaného. Bud mu napraval drzanie tela pri nadhadzovani,
alebo kontroloval jeho silovy tréning, alebo ho vypocuval.

Superiaci tim ziskal bod a Blue Wahoos sa vratili do pola. Tyler
bol rozohriaty a ststredeny. Este nikdy nebol tak dobre pripraveny.
V hlave mu zaznel hlas Jepa Blacka, ktory mu pred zdpasom povedal:
»Dnesok patri tebe, Ames. Chod tam a dokdZz mi, Ze sa nemylim.*

Presne tak.

Jep bol so skautmi z Reds v kontakte uz od zaciatku sezény
a dnes konecne prisli. Tvrdil, ze onho maju zaujem. Tréner Reds
poznd jeho meno aj ¢islo, kazdy skvely $tatisticky vysledok aktudlne;
sezdny. Tyler je presne ten, koho hladaji. Vedia dokonca aj o jeho
minulosti.

A aj napriek tomu ho chcu.

Tyler polozil bundu na lavicku a odklusal na nadhadzovacéska
métu. Cestou sa zastavil pri svojom chytacovi: ,,Pokracujeme ako
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doteraz.“ Rukavicou posuchal Williama po pleci. ,Komunikuj so
mnou, Trap. Pomdz mi udrzat ¢istd hru.®

»Spolahni sa.“

Ked dosiel k méte nadhadzovaca, zdvihol hlavu. Kedy naposledy
sa nejakému hracovi druhej ligy podarila ¢ista hra? Fanusikovia
Pensacoly boli na nohdch. Tyler Ames moéze cochvila prepisat
dejiny. Citili to. Tento vecer patri rovnako im ako jemu.

Tento krasny S$tadion na pobrezi otvorili pred dvomi rokmi
a odvtedy patril medzi najnav$tevovanej$ie miesta na Floride.
Fanusikovia miluju Blue Wahoos ako tim, neuprednostiuju
zZiadneho hréca.

Dnesok je v$ak iny. Fanasikovia Blue Wahoos dnes miluju Tylera
Amesa. Poznaji jeho meno. Pocuje ich.

Za tim z Juznej Karoliny nastupil jeden z poslednych palkarov
v poradi. To bude malina, pomyslel si Tyler. Kiezby tu dnes boli
jeho rodicia! Kiezby Sami videla, ze predsa len dodrzal svoje slovo!
Postupi do najvyssej ligy. Stane sa to. Dychaj, Ames... len dychaj.
Zameral sa na Williamovu lapacku. Palkar bol druhy obranca, ktory
sa po zraneni musel rozlucit s velkou kariérou v najvyssej lige. Jeho
odpaly uz teda neboli to, ¢o byvali.

William mu ukdzal signal. Tyler prikyvol. Ano, prudky nadhod.
Presne to chcel. Zdvihol koleno a zahnal sa ako uz desattisickrat
predtym. Prudkym pohybom vymrstil lopticku. Palkar sa nepohol.
Nestihol ani Zzmurknut.

»Strajk!“ zvolal rozhodca, ktory uz tiez podlahol vSeobecnému
nad$eniu.

Tyler sa tvéril vazne, ale vSade naokolo to vrelo. Citil sustredenie
vnutropoliara, citil, Ze lapacky zadnopoliarov st pripravené. Hodil
fal§ a palka zasiahla lopticku. Pri zvuku narazu sa Tylerovi na
okamih zastavilo srdce. Sledoval drahu lopticky, ktora mu letela nad
hlavou. Chyftte ju, hovoril si v duchu. Prosim, chytte ju. Stredopoliar
zareagoval. Aut.

Este stale to moze byt ¢istd hra.
Dalsieho pélkara vyradi nadhodom, ktory sa skonéi odpalom do

zeme. Tyler sa citil silnejsi ako na zaciatku zdpasu. Postavil sa na
métu a zahladel sa na chytaca, ktory mu naznacil, Ze vyskuasaju fals.
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Tyler suhlasil. Pélkar na jeho nadhod ani nestihol zareagovat. Prvy
strajk. Druhy nadhod bol mimo strajkzoény, rovnako aj treti.
Fanusikovia na $tadidne Bayfront stichli. Nemdze pokazit dalsi
nadhod, inak super ziska métu zadarmo. Dychaj, Ames. Dokaze
zahrat ¢istd hru. Dokdze to. Pozrel na Williama. Chyta¢ mu dal
signdl na rychly nadhod. Tyler zavrtel hlavou. Pri tomto pélkarovi
si to nemoze dovolit. Za posledny mesiac odpalil $tyri houmrany.

Chyta¢ si vyziadal fals. Vyborne, William! Dokonaly nadhod.
Tyler nepatrne prikyvol. A je to. Fal§ poleti priamo na métu, a kym
sa palkar zazenie, prudko zmeni smer. Strajk.

O krok blizsie k ¢istej hre.

Tyler sa pevne postavil obomi nohami na zem s lopti¢kou v ruke.
Priprava pred nadhodom bola presne takd, akd mala byt. Zahnal
sa a vypustil lopticku, ako planoval - ako to robieval cely Zivot.
Tentoraz v§ak pocul, ako niec¢o prasklo. Akoby mu z ruky do hrude
vystrelil ohen. Taku bolest este nikdy nezazil.

»Strajk!“ vyhlasil rozhodca.

Tyler sa uz medzitym zvijal na zemi od bolesti. Hluk $tadiéna
utichol a jedinym zvukom, ktory pocul, bol tlkot jeho vlastného
srdca a stonanie. Pribehli k nemu nejaki [udia, ale on ich nepocul,
ani nerozoznaval ich tvare. Mal pocit, akoby mu démoni odtrhavali
ruku od tela. Vietko naokolo - kazdy hlas a tvar — pobledli.

Dobehol k nemu zdchrandr v uniforme, ktorého Tyler nikdy
predtym nevidel. Klakol si na koleno a ruku polozil na jeho
nezranené plece. Pripadal mu ako obranca v americkom futbale.
»Budete v poriadku.“

Nie - chcelo sa mu zvolat, ale bolest bola privelka - uz nikdy
nebudem v poriadku. Muz nanho uprene pozeral jasnym pohladom,
z ktorého vyzarovalo ¢osi, ¢o bolo Tylerovi nezname. MoZno pokoj.
Nie¢o nadpozemské.

»10 nie je koniec, Tyler,“ zachrandrov dotyk bol prijemne teply,
ale zaciatok.

Tyler zavrtel hlavou a do o¢i sa mu nahrnuli slzy hnevu.
Samozrejme, Ze je to komiec. V§imol si meno na zachrandrovej
uniforme. Meno, ktoré dovtedy nepocul.
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Beck.

Frazy. Uplne novy zachranar. Co on moze vediet? ,Moje... plece!“
Bolest bola neznesitelna. Na ¢elo mu vystupili kropaje potu. Citil,
ako sa mu chveje telo a upada do $oku. Zdvihol o¢i k reflektorom
osvetlujucim $tadién. Zahalila ich akasi ¢udna temnota a potom
vsetko zacalo postupne mizndt.

Sami ho teraz uz nebude chciet. Vytkla by mu vsetky chyby,
ktorych sa za tie roky dopustil. Mrzi ma to, Sami. Stdle ta lubim. Keby
si len vedela ako! Dobehli k nemu dal$i dvaja zachranari s nosidlami
a zvy$ok timu ich mlcky pozoroval z dialky. Tylerovi sa hlavou
prehnala posledna myslienka a potom upadol do bezvedomia.

Neodohral ¢istt hru.

A po dnesku uz ani nikdy neodohra.
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SAMI DAWSONOVE] SA NA JEJ PRACI asistentky v prestiznej
spolo¢nosti Finkel and Schmidt Marketing Firm v kalifornskej
Santa Monice pacili dve veci: nezavislost od starych rodicov, ktora
vdaka nej ziskala, a kanceldria s fascinujicim vyhladom na Tichy
ocean.

Mala pred sebou este hodinu prace a potom ju cakala vecera
s Arniem v Trastevere na Third Street, kam chodievali kazdy
pondelok. Po troch rokoch chodenia si vybudovali pevné tradicie.
Po veceri sa zvykli hodinu prechddzat po promenade a potom ju
zaviezol domov. Niekedy si v jej byte zahrali skrebl alebo si pozreli
seridl Kanceldria. (Arnie jej pred dvomi rokmi kupil na narodeniny
vsetky série na DVD.) Inokedy si zapli televizor a sledovali, cokolvek
davali - okrem bejzbalu a repriz seridlu Milujem Lucy, kedZe Sami
neznasa bejzbal a Arnie nemoze vystat Lucy, lebo je privelmi hlupa.

Arnie odchadzal od Sami o deviatej — rovnako v tyzdni ako cez
vikend. Vzdy. Obaja totiz patria medzi ranné vtacatd. Stereotypné
navyky su prieckami na rebriku uspechu. To ju naucili jej stari
rodicia. Arnie sthlasil.
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»Ponocovanim sa e$te nikto nikam neprepracoval,“ vravieval.
A mal pravdu. Vedecké studie dokazuju, ze spanok - osem hodin
kazdy den - prospieva imunitnému systému.

Samin imunitny systém bol neotrasitelny.

Jej praca sa momentalne tocila okolo rekrea¢nych stredisk
Atlantis na Bahamach a v Dubaji. Poradenska agentura pre Paradise
Island sidlila v Pensacole a pobocky mala v Los Angeles a San
Franciscu. Sami pracovala tri mesiace na tom, aby na Bahamadch
vystipila minuloro¢nd vitazka spevackej sutaze Pitndst mintit Zoey
Davisova. Zoey nakoniec predsa len dostala rozum a véera sthlasila,
ze pride. Sami ocakévala, Ze dnes o tom budu informovat niektoré
spravodajské portaly.

Dokaz, ze si plni svoje pracovné povinnosti.

Skor ako si stihla prezriet stranku People.com, v prehliadaci ju
zaujala jedna sprava. Meno z minulosti, ktoré necakala. Srdce jej na
zlomok sekundy prestalo bit. Znovu si precitala titulok a zaborila sa
do operadla stoli¢cky. Zrychlil sa jej tep.

Tyler Ames pre zranenie pred¢asne ukondil sezénu.

Naklonila sa blizsie k obrazovke a zahladela sa na pehavu tvar
modrookého chlapca, ktory si v lete pred maturitnym ro¢nikom
ziskal jej srdce. Videla ho tam, kde ho vidavala stale: na méte
nadhadzovaca s loptickou v ruke a §iltovkou stiahnutou hlboko do
peknych oci.

Bejzbal prenho znamenal vSetko — kvoli nemu obetoval aj ich
vztah.

Znovu si precitala titulok a prv, ako by nan stihla kliknut,
premohol ju stcit. Clanok sa otvoril na novom okne a objavila
sa jeho tvar. Chlapec z minulosti. Podnadpis jej poskytol viac
informacii.

Niekdajsiemu nadhadzovac¢skému esu usla cCistd hra iba
o chlp.

Usla o chlp.

Nasavala do seba smutnu spravu. Este aj teraz pocula v usiach
jeho zbohom, ked sa s nou lucil pred odchodom do zaciato¢nickej
ligy timu Reds. DokdzZem to, Sami. Dokdzem. Potom si ta ndjdem
a porozpravame sa o spolocnej budiicnosti.
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Oc¢ami skizla na uvod ¢lanku.

Tyler Ames, niekdajsie nadhadzovacské eso, utrpel
zranenie pocas sobotného zapasu, ktory sa pre
neho mohol skondit ¢istou hrou, a bude musiet
predcasne ukoncit sezénu. Dvadsatstyriro¢ny
Ames, nhadhadzovac timu Blue Wahoos, po
nadhode skolaboval a z pensacolského Stadiéna
Bayfront bol prevezeny do nedalekej nemocnice
West Florida Hospital. Funkcionari timu potvrdili,
Ze Ames uz v tejto sezéne nenastupi.

Sami citila tarchu kazdého slova. Tyler potrebuje bejzbal ako
vzduch, no teraz lezi v nejakej nemocnici v Pensacole, vyradeny

z dal3ej hry. Clanok pokracoval dalej.

Ames sa v roku 2002 preslavil vitazstvom vo
Svetovej sérii Little League, ked v poslednej
zmene zapasu medzi Simi Valley Royals

a Japonskom vyautoval troch palkarov. Neskor
patril medzi najuspesnejsSich nadhadzovacov

v time Jackson High School v Simi Valley.

V maturitnom roc¢niku ziskal titul najlepSieho
bejzbalistu Kalifornie a po ukonceni strednej skoly
ho Cincinnati Reds draftovali v dvandastom kole.
Odmietol stipendium na Kalifornskej univerzite,
aby mohol nastupit na farmu Reds.

Sami si uvedomila, ze zadrziava dych. Pritiahla si stolicku blizsie
k pocitac¢u a vydychla. Znovu sa pozrela na jeho fotografiu. Vypocet
informadcii o Tylerovom Zivote nepodal svetu obraz o tom, kym bol
kedysi. Ani zdaleka neukazal chlapca, ktorého poznala. Uprene sa

mu zahladela do o¢i a v usiach pocula jeho smiech.

Zvys$ok ¢lanku opisoval udalosti po jeho draftovani. Kratky vylet

zo zaciato¢nickej ligy do ackového timu Reds v Daytone v Ohiu.
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Ames upadol do nemilosti u fanusikov po tom,

¢o ho po odohratych zapasoch za Dayton
Dragons viackrat zatkli za nevhodné spravanie na
verejnosti spojené s konzumaciou alkoholu. Jedna
z fanusiciek nanho podala trestné oznamenie za
obtazZovanie v bare. Po medializacii jej pripadu sa
ozvala dalSia Zena s podobnou skusenostou.

Aj po tolkych rokoch ju to zabolelo. Niekolkokrat zazmurkala
a vyzrela von oknom. Ames upadol do nemilosti. Takéto slova by
zvolili jej stari rodic¢ia. Uprene sa zadivala na horizont a pohlad na
ocean jej do duse vdychol pokoj. Rozlahla modra plocha a nemeniaci
sa pohyb vIn jej pripomenuli, Ze Boh mé vietko pod kontrolou. Aj
ked uz davno zabudla, ¢o to znamena.

Znovu uprela pohlad na monitor pocitaca.

V roku 2012 sa Amesova situacia zacala zlepsSovat.
Vratil sa do svojej niekdajSej nadhadzovacskej
formy a hadzal samé strajky. Z Reds postupil do
timu Blue Wahoos, kde sa nadalej zlepsoval. Na
sobotnom zapase sa zucastnili aj niekolki skauti.
Podla hovorcu Blue Wahoos mal Ames velké
Sance na prestup do najvyssej ligy, ktory sa mohol
uskutocnit uz v najblizSich tyzdnoch.

Sami si este chvilu prezerala jeho tvar. Mali sme Sancu, viak?
Necitila vo¢i nemu nenavist. Rozhodol sa, ako sa rozhodol. Obaja
si zvolili int cestu. Za tri roky jej vSak ani raz nezatelefonoval.
A okrem toho uz nebol tym istym Tylerom, akého kedysi poznala.
To si v§imol kazdy, kto ho v uplynulych $iestich rokoch pozoroval.

Pomaly vydychla. Pozerat sa nanho bolo ako divat sa na sen
— akoby sa ten blaznivy krasny rok ani nikdy nestal. Este raz mu
pozrela do o¢i a preklikla na domovsku stranku ¢asopisu People.
Musi dokoncit pracu a ist do restaurdcie. Arnie ju uz bude cakat.
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Sami poslala email vedeniu Atlantisu, vzala kabelku a ponahlala
sa k vytahu. V restaurdcii musi byt o desat minut. Nemeskala by,
keby nebola stravila tolko ¢asu nad pribehom Tylera Amesa. Keby
si ho nebola ¢itala niekolkokrat.

Nechybal jej. Nie taky, aky je dnes. V podstate ho ani nepozna.
Skor sa jej cnelo za dievéatom, akym bola, ked s nim chodila.
Za tym nebojacnym dievcatom, ktoré v jeden oktdbrovy vecer
zoskocilo z hojdacky do hory cervenych a zltych listov. Alebo za tym
diev¢atom, ktoré sa na plazi pustilo do rozhovoru s bezdomovcom.
Za diev¢atom, ktoré nemalo mury, obmedzenia, hranice.

Za diev¢atom, ktoré uz nepoznala.

Tyler bol jedinou vynimkou v Saminom predvidatelnom Zzivote.
Babicka a dedko Dawsonovci ju vychovavali odvtedy, ¢o jej rodic¢ia
zahynuli pri motocyklovej nehode, ked mala pat rokov. Obaja uz
mali po sedemdesiatke a boli to bohabojni veriaci, ktori $tedro
prispievali do nedelnych zbierok a nepremeskali ziadnu prilezitost
napomendt ju, ked zisla zo spravnej cesty. Dedko riadil niekolko
firiem a pysil sa tym, Ze nepremrhal jediny pracovny den.

Ani jeden jediny.

Sami sa oprela o stenu vytahu a obzrela sa do minulosti. Jej starki
mali jasny pohlad na to, ako by sa ¢o malo robit. Bodka. Ako by sa
dievéamalo obliekat — do sukni pod kolena. Ako by sa malo rozpravat
- bola jedinym diev¢atom v juznej Kalifornii, ktoré oslovovalo Iudi
»pane”“ a ,madam®. Existovalo aj pravidlo o spravnej chodzi - plecia
dozadu - a o stretavani sa s chlapcami - iba nakratko, a to vyhradne
pri nedelnej veceri u nej doma. Sami ani na okamih nemusela véhat
nad tym, ¢i je dokonala.

Bola. Nemala ini1 moznost.

Po maturite bola jej dalSou jasnou zastavkou Kalifornska
univerzita. A to hned 'z troch dévodov: $kola jej ponukla stipendium,
aby mohla pisat pre noviny, a samozrejme, oslobodila ju od starych
rodic¢ov - teda aspon pocas skolského roka. Hlavhym dévodom bol
vsak Tyler. Od svojich dvanastich snival o tom, Ze pojde na UCLA.
To bol jeho plan az do prvého junového tyzdna toho roku, v ktorom
obaja maturovali.

~19 -



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prológ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	Epilóg
	Poďakovania

