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Prvá kapitola

Čo si počať 
so zlomeným srdcom

Presne to, čoho sa obávame, naša zlomenosť,
je bránou do srdca nášho Otca.

PA U L  M I L L E R 

V deň, keď si úlomkom skla zarezávam do hebkého vnútra ruky, 
na moju hruď dolieha všetka tiaž pekla.  

Na vrchnej vetve orgovánu pri zadných dverách hrkúta užialená 
holubica. Na západ od stodoly ocko zvrtol volant nášho starého 
traktora, zaradil nižšiu rýchlosť a smeruje na druhý koniec poľa.

Mala som vtedy šestnásť, stála som na zadnej verande a z rúk 
mi vykĺzli črepiny zaváracích pohárov. Celé tucty. Obklopili ma 
črepy, rozbité sklo. Nik mi nevedel poradiť, ako mám zo seba 
dostať všetku tú pekelnú tmu, strach a bolesť. Ako nájsť miesto, kde 
sa človek vždy cíti v bezpečí a má pocit istoty, vľúdneho objatia. 
Kľakla som si, zdvihla jeden z  črepov, prešla si jeho ostrím po 
pokožke a uľavilo sa mi, keď som uvidela červenú čiaru, cez ktorú 
pomaly presakovala krv, akoby človek mohol zo seba vyplaviť 
bolesť. Tým, že som si ublížila, som sa usilovala prerezať si cestu 
k pochopeniu podstaty všetkých problémov. Kto z nás nevie, aké je 
to, stŕpnuto sa usmievať a vravieť, že sme v pohode, keď to tak nie 
je a cítime len ochromujúcu skľúčenosť? Každý z nás si nesie rany 
z vlastných krvavých bitiek. 
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C E S T O U  Z L O M E N O S T I

Každý z nás pocíti to zraňujúce ostrie už na začiatku.
Cítime tlak, z  bezpečia lona sa dostávame do strastiplného 

zmätku. Všetci potrebujeme, aby nás hneď na začiatku niekto 
podržal, a  v  jednej posvätnej chvíli to tak naozaj je. A  potom 
prestrihnú tenkú pupočnú šnúru. Po celý život si so sebou nesieme 
to vytláčanie, odstrihnutie, pocit opustenosti – nevysvetliteľnej 
samoty. Čo máme robiť, keď sa cítime zlomení a odrezaní, zradila 
nás láska alebo sme my sami zlyhali a máme pocit, že nás zradila 
aj vyššia láska?

Ocko neprestal otvárať zem a sadiť pšeničné zrná, tisíce zŕn. 
Rástli.

Pšenica na západných poliach odovzdane vyčkáva.
Neskôr zožal úrodu. Nikdy som mu nepovedala, ako som sa 

porezala. Nezdôverila som sa mu, že keď sa rozbijú zaváracie 
poháre a  lesklé sklo nám vkĺzne do pokožky, je tu tá chvíľa 
uľavujúceho vydýchnutia, keď máme pocit, že už nič neskrývame. 
Nepredstierame, že to, čo je úplne nanič, je vlastne v pohode.

Kľakla som si, držala som v rukách črepy a obzerala ostria.
Nič v  živote nie je dôležitejšie než nájsť spôsob, ako čeliť 

nevyslovenej bolesti.
Odvtedy, čo som sa v  puberte dorezala, prešli už viac ako 

dve desaťročia, no dnes, keď uprostred kuchyne stojím staršia, 
unavenejšia zápasmi, zlomenejšia a  pozerám na naše vlastné 
pšeničné polia, ohromuje ma, ako pokožka znova prahne po 
prerezaní, prieniku skleného ostria. Ako moje zápästia znova 
túžia pocítiť tú prudkú krvavú úľavu, vyplaviť všetku bolesť. 

A  podstata mojej terajšej krízy spočíva v  tom, že mi moja 
najstaršia dcéra s  neúprosnou dôkladnosťou porozprávala, ako 
dôverne pozná rovnaký zápas a  zovretie nemej úzkosti, pocit 
vlastnej bezcennosti a zlyhania, s akým ja zápasím po celý život. 
Cítim otváranie dverí k  svojej vlastnej nočnej more a  takmer 
mám problém nadýchnuť sa. Drž sa okraja kuchynskej linky, usiluj 
sa zostať stáť, prísť na to, ako to vydržať a  ísť ďalej. Cítiť ťarchu 

vlastného zlyhania je horšie ako vraziť si nôž do skrúšeného 
srdca. Prečo je vedomie, že naša vlastná zlomenosť prechádza 
na blízkych, strastnejšie ako akákoľvek fyzická bolesť? A už celé 
týždne v  skrytosti upadám tak, že ani nie som schopná nahlas 
rozprávať, a  vnímam hĺbku svojej zlomenosti prenikavejšie, 
ako som si vôbec vedela predstaviť. Cítim tlejúci uhlík v hrdle. 
Klasy sa skláňajú vo vetre, v súlade s vetrom. Neviem nájsť z toho 
všetkého východisko.

Zmenila som sa. Život sa zmenil, aj ja som sa zmenila a pred 
piatimi rokmi som nevedela, ako milovať či cítiť sa milovaná. 
Musela som narátať veľa, tisíc spôsobov, ako ma Boh odjakživa 
miluje, aby som sa vôbec mohla začať učiť prijímať jeho lásku – 
a akosi cestou, pri dotykoch s trpiacimi, s miestami a príbehmi, 
som sa zmenila na túto ženu, ktorej srdce pojalo takú veľkú lásku, 
že je roztrieštené na tisíc bolestných spôsobov. Nechceme sa azda 
všetci zmeniť? Čo robiť, keď máme pocit, že sa zmenilo všetko? Je 
zvláštne pocítiť, že láska a utrpenie nám idú roztrhnúť srdce a že 
tieto dve veci sú prepojené tak, že si to ani nechceme pripustiť. 
Neviem, ako vrátiť všetky tie roztrieštené kúsky na miesto. Nie je 
môj problém v tom? 

NIČ V ŽIVOTE 

NIE JE DÔLEŽITEJŠIE 

NEŽ NÁJSŤ SPÔSOB, 

AKO ČELIŤ 

NEVYSLOVENEJ BOLESTI.

P R V Á  K A P I T O L A
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C E S T O U  Z L O M E N O S T I

Azda táto cesta zlomenosti prináša niečo nové. Všetko je zrazu 
nové.

Ako teda umlčať diabolské lži, ktoré sa nám ustavične vkrádajú 
do mysle, a  skutočne tomu uveriť? Ako podviazať pomaly 
krvácajúce zlomené srdce a ešte vždy veriť, že zranení bojovníci 
vyhrávajú, že hriech sa nevracia, že ukrižovanie s  tým všetkým 
skoncovalo a  všetko sa totálne nepokazí? Veriť, že jazvy, rany 
a zlomené miesta sa môžu stať nami, tým, kým sme? A možno tak 
všetci tí so zlomeným srdcom, čo nikam nezapadajú, napokon 
nájdu to správne miesto. No cítim len nevyslovenú zlomenosť, 
ktorá ma triešti. Čo robiť, ak máme problém rozpamätať sa, kým 
v skutočnosti sme? 

Nie som na to všetko dosť dobrá.
Nie som súca na nič, čo robím, čomu čelím. Nie som dosť 

dobrá pre nikoho, komu stojím zoči-voči. Nie som súca na život.
A  ako stojím v  kuchyni a  pozerám na pšeničné polia, ešte 

neviem, že bude ten pohreb. Že príde diagnóza, ktorá nám zmení 
život a nebudeme ju môcť ignorovať. Že príde rodičovské obdobie 
naplnené ešte zúfalejšou zlomenosťou. Viem však, že materské 
pôrodné bolesti sa nikdy nekončia a treba ich predýchavať.

V  tej chvíli ešte neviem, že cesta ďalej a  hlbšia zraniteľnosť 
ma bude nabádať, aby som sa jednoducho otvorila a dôverovala. 
Prijala Božiu hojnosť.

Viem iba to, že staré rany sa môžu znova otvoriť a nevyslovená 
zlomenosť nás môže naširoko rozlamovať a  azda podstata 
všetkých týchto otázok je: Ako žiť so zlomeným srdcom?

Zarezanie si do bielych zápästí v puberte bolo mojím tichým 
dožadovaním sa krvavých odpovedí.

Cora-Beth Martinová si prerezala zápästia tak, že si ich v škole 
obtierala o  ostrý okraj zásobníka na papierové utierky, pretože 
zúfalo chcela uniknúť pred chlapom, ktorý sa s  ňou zamykal 
a obtieral sa o ňu v nočnej tme.

Ema Wintersová prestala jesť. Myslela si, že ak neotvorí ústa, 
bolesť do nej nevnikne a všetky trápenia v nej odumrú a zaniknú.

V  horúce júnové popoludnie som sedela v  prehriatej 
psychologickej poradni, okolo hánky som si krútila poohýbaný 
stredoškolský prsteň a  poradkyňa sa nakláňala dopredu, 
nevzhľadné hnedé vlasy jej padali do tváre ako závoj a  na 
rovinu povedala, že javím všetky symptómy disfunkčnej rodiny 
a  emocionálneho zneužívania. Jej slová mi tvrdo udierali do 
bránice a bola som schopná len krútiť hlavou. Nie. Nie. Nie. Išla 
som autom domov a na štrkom posypaných cestách ma bolel každý 
nádych. Ak sa nenadýchnem, slová tej ženy do mňa nepreniknú. 
Zaparkovala som dodávku pri stodole a prehrabovala sa v koši na 
odpadky v zúfalej túžbe nájsť niečo sklené.

Čo by preniklo do pokožky môjho zápästia.
Ocko nevedel zabudnúť na to, ako v deň, keď zahynula moja 

malá sestrička, Terpstrasovci orali traktorom pole oproti nášmu 
domu. Presne oproti miestu, kde ju dodávka zrazila na zem ako 
nejaký krehký stĺp a rozdrvila jej telíčko a kde sme my stáli ako 
bezmocné tiene a videli, ako z nej odchádza život. Ocko povedal, 
že vo chvíli, keď jeho svet zmeravel od žiaľu, oni pokojne ďalej 
rozorávali pôdu. Vravel, že cítil nutkanie dolámať im väzy za 
to, že neprerušili prácu a  nevystúpili z  toho traktora vo chvíli, 
keď on nebol schopný urobiť nič pre to, aby zachránil svoje 
dolámané dievčatko, a nevedel nájsť východisko zo zlomenosti, 
ktorá ničí tento svet. Niekedy má človek pocit, že mu bremeno 
života rozdrví krehké rebrá. Veľký žiaľ naše telo neunesie. Preto 
sa nám lámu srdcia. Ak ste to ešte nepocítili, možno to jedného 
dňa pocítite, hoci vám to neželám.

Nejestvuje jasné pravidlo, na koho doľahne bolesť a  kto žije 
v pokoji. Ako to, že som nevidela, že zlomenosť tohto sveta je taká 
rozsiahla, že sa dotýka nás všetkých?

Pšeničné klasy za ovocným sadom sa menia na číre zlato.

P R V Á  K A P I T O L A
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Tento údel nás postihne všetkých: zaručené utrpenie. Nik sa 
mu nevyhne. Je neprestajne v pohybe. Ako čas. Smeruje k nám.

Prichádzajú hroby, temnota, zlomenosť srdca. Neovplyvníme 
to, je to tak odjakživa. V jednom okamihu zbierame zo spálňovej 
dlážky špinavé ponožky s  rozpraskaným blatom na povrchu 
a v nasledujúcej chvíli zbierame kúsky svojho otraseného života.

Ako žiť so zlomeným srdcom?
Pšenica sa vlní ako ónyxové more. Stromy na okraji poľa 

vyzerajú, akoby vrývali do oblohy slová básne. Je to tak, ako 
napísal Hugo v Bedároch: „Jestvuje výjav, ktorý je podmaňujúcejší 
ako more. Je ním obloha. A ešte podmaňujúcejšie ako obloha je 
vnútro našej duše.“1 A ako môže vnútro našej duše žiť s dolámanými 
kúskami reality, prežívať zlomenosť?

Ježiš zomieral s nárekom.
Zomieral na zlomené srdce. Jeho popraskané pery len chvíľu 

predtým vyslovili slová: „Bože môj, Bože môj, prečo si ma 
opustil?“2 Život vo viere sa vždy usiluje hľadať odpoveď na túto 
otázku. Čítame titulky. Čítame úmrtné oznámenia. Čítame ľuďom 
v  očiach. Nie je podstatou kresťanského života nachádzanie 
odpovede na túto otázku, bolestnú ako prienik ostrých klincov? 
Bože, prečo si ma v tomto rozbúrenom svete opustil?  

Vidím, ako táto otázka visí nad naším farmárskym stolom pod 
sedlovou strechou, kričí z toho zarámovaného plátna s tisíckami 
poprelamovaných štvorčekov farby. Táto takmer abstraktná 
maľba nemá jasné tvary, je to len svetlo a tma, krvácajúci jemný 
náznak Ježiša visiaceho na kríži. Chrapľavým hlasom sa pýta za 
seba, za nás: „Bože, prečo si ma opustil?“ A vynára sa z farebných 
fľakov, zlomených ťahov štetca, jeho silueta je viditeľná – Kristus 
vstupuje do všetkého toho chaosu.

Je to tak: Požehnaní – šťastní – sú tí, ktorí plačú. Požehnaní 
sú tí, čo sú smutní, čo žialia, cítia stratu niečoho, čo milovali – 
pretože ich k sebe privinie Ten, ktorý ich miluje. Jestvuje zvláštne, 

bolestné šťastie, ktoré poznajú len zranení, pretože cítia jeho 
utešujúce objatie.

A Boh vie, že sme ubolení žobráci a chceme, aby bol v blízkosti 
našich zlomených sŕdc. Aby spasil zdrvené duše. Aby spôsobil, že 
sa zlo obráti samo proti sebe, a  aby tak z  temnôt vystúpil ešte 
mocnejší život. V Božej prítomnosti.

Mala som osemnásť, zjazvené zápästia a  počula som, ako 
pastor hovorí celej kongregácii, že kedysi býval „blízko blázinca“. 
Všetci sa smiali a ja som pozerala do zeme. Nevedeli, aké to bolo, 
keď som mamu musela často nechávať za zamknutými dverami 
psychiatrického oddelenia. Pri ich smiechu som cítila, ako sa mi 
z  tváre vytráca všetka krv, chcela som vstať a  skríknuť: „Lekára 
nepotrebujú zdraví, ale chorí.“3

Chcela som vstať a  dôrazne povedať: Ak tu kostol nie je pre 
trpiacich a  zlomených, potom v  ňom nemá miesto ani Kristus. 
Pretože Ježiš s  bokom prebodnutým kopijou je vždy na strane 
zlomených. Ježiš sa vždy pohybuje na miestach, kde vládne 
pohnutie a žiaľ. Vždy vyhľadáva miesta, kde sú trpiaci, a tam ho 
možno stretnúť. Rana v jeho boku dokazuje, že je vždy na strane 
utrápených, zranených, narušených, zlomených. Verila som tomu 
vtedy a verím tomu aj teraz a povedala by som, že viem, že je to 
pravda – pretože nestačí len uveriť – k tomu, aby sme uverili, nás 
musí priviesť život. Naozaj som už k tomu dospela?

To, čo som chcela povedať v  tú nedeľu ako osemnásťročná, 
keď sa celý kostol smial a zosmiešňoval trpiacich, patrilo všetkým 
zlomeným, ktorí by to mali povedať spoločne, ako jedno telo, 
povedať to zlomeným a trpiacim a povedať si to navzájom, pretože 
nejestvuje medzi nami nik, kto by niečo nestratil, kto sa niečoho 
nebojí, neskrýva v sebe nevyslovenú bolesť. Chcela som, aby sme 
si to hovorili navzájom, kým medzi nami nevznikne puto, prísľub, 
ktorý nesmieme porušiť:

Kristovo telo nám neponúka klišé, ale niečo, čoho sa máme 
svojimi zjazvenými rukami držať.

P R V Á  K A P I T O L A
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Jeho telo nám neponúka frázy, ale priestor pre našu bolesť – 
priamo tu, v čase, ktorý venujeme návšteve kostola.

Jeho telo nám neponúka výhovorky, ale musíme byť príkladom 
– práve tu, kde sa skláňame, by sme si mali navzájom umývať rany.

A  my sme Kristovi a  on je náš, takže si navzájom patríme 
a nikdy sa od seba neodvrátime.

Namiesto toho som počula v  kázni to, čo Ježiš nehovoril: 
nejakú pomýlenú dobrú zvesť, že ak sa budeme dobre modliť, 
dobre spievať, poriadne chodiť do kostola, dobre žiť a veľa dávať, 
nuž, odnesieme si domov mysle a telá, ktoré budú v poriadku. Tak 
sa neláme a neroztvára zložitá krása života.

Skutočný Ježiš počuje naše otázky – prečo je tu táto zlomenosť, 
táto temnota? – a hovorí: „Kladiete zlú otázku. Chcete niekoho 
obviniť. Nie je tu príčina a následok.“4  „Stalo sa to preto, lebo sa 
na ňom majú zjaviť Božie skutky.“5

Je tu zlomenosť, ktorú nemožno nikomu vyčítať. Zlomenosť, 
ktorá je plátnom pre Božie svetlo. Zlomenosť vytvárajúca okná, 
cez ktoré vidieť do ľudských duší. Zlomenosť duše je tu preto, aby 
sa v nej mohli udiať Božie skutky. 

Hovorila o  tom aj Matka Tereza: „Je vo mne taká hrozná 
temnota, akoby bolo všetko mŕtve... neviem, o  koľko sa ešte 
prehĺbi táto skúška – koľko bolesti a  utrpenia mi ešte prinesie. 
Ale už preto nie som ustarostená. Prenechávam to Bohu, tak ako 
mu prenechávam všetko ostatné... Nech so mnou robí čokoľvek, 
tak dlho, ako bude chcieť, ak je moja temnota pre niečiu dušu 
svetlom.“6

Obloha nad poľami sa sfarbuje do sivasta, nad kopcami 
zavládol súmrak. Ale plamienky svetla ešte vždy osvetľujú 
odľahlú časť pšeničného poľa, ktoré sa vlní vo vetre, ich odlesk 
vidieť na javoroch a na okraji lesa.

Osvetlené stromy sa vo vetre nehýbu, sú si isté, že sú v bezpečí, 
že sme v bezpečí aj my.

Stojím pri dreze, umývam a utieram porcelánový džbán. V tej 
chvíli si uvedomujem aj vlastnú krehkosť. Už nechcem, aby sa 
čokoľvek rozbilo. Nič ďalšie sa nesmie premeniť na črepiny.

Jestvuje milosrdenstvo, ktoré zaženie strach, že naša viera nie 
je dostatočná a našich chýb je priveľa? Milosrdenstvo, ktoré nám 
vyčistí rany a  zbaví nás diabolských lží? Milosrdenstvo, ktoré 
nás prijme, skôr ako čokoľvek dokážeme – a  po tom, ako sme 
všetko pokazili? Milosrdenstvo, ktoré nás podrží, keď sa všetko 
láme a rozpadá – a pošepne nám, že všetko rozlámané do seba 
zapadne?  

Ako osemnásťročná som v  ten deň v  kostole chcela, aby si 
niekto prisadol ku mne, dotkol sa môjho pleca a  upokojil ma 
slovami: „Hanba nám chce ublížiť, ale milosrdenstvo je štít. Si tu 
v bezpečí.“

Môžu narušené a zlomené srdcia pocítiť, že je tu milosrdenstvo, 
ktoré nás podrží, nazve nás milovanými a  povie, že je tu pre 
nás vždy a  nijaká zlomenosť nás nemôže vytrhnúť z  bezpečia? 
Môžeme prežívať zázrak milosrdenstva, ktoré sa dotýka všetkých 
našich rán?

Chcela som to napísať na steny a  na ruky zjazvené ranami, 
urobiť z  toho refrén, ktorý spievame zoči-voči temnote a  na 
zlomených miestach: Nijaká hanba. Ani strach či skrývanie sa. 
Toto je bezpečné miesto pre všetkých trpiacich. Môžete zápasiť, 
byť zranení, no my budeme tu. Tu sa dá stretnúť s milosrdenstvom, 
nájsť dokonalú útechu. 

Chcem si vždy uvedomovať, že v dome je Lekár, ktorý „obviaže 
zlomených srdcom“7, zranený Uzdravovateľ, ktorý používa klince, 
aby vykúpil našu slobodu, a  kríže, aby vzkriesil nádej, a  nikdy 
nepristupuje k  tým, čo sú zranení zvnútra, menej láskavo ako 
k tým, čo majú rany vonkajšie. Chcem si zapamätať jedno: „Srdcia 
sú zlomené na desaťtisíc spôsobov, pretože toto je svet, ktorý láme 
srdcia. A Kristus je schopný uzdraviť srdcia zlomené akýmkoľvek 
spôsobom.“8 Nespočetne veľa nocí stojím na našej vŕzgajúcej 
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verande, opieram sa o borovicové zábradlie a vzhliadam hore: tá 
istá ruka, čo odhaľuje nebo nad točitými schodmi, zahaľuje rany 
a obväzuje zranené srdcia. Ten, z dychu ktorého sa zrodili galaxie, 
prináša uzdravenie do sŕdc tých, čo sú zlomení.  

Kladiem porcelánový džbán na policu pri farmárskom stole. 
My všetci v tomto svete, ktorý láme srdcia, tvoríme spoločenstvo 
zlomených ako plôšky tej maľby nad stolom. Nad nami všetkými 
je obraz zraneného Boha, ktorý sa otvára a krváca s nami.

Ako žiť so zlomeným srdcom? Jediné, čo mi prichádza 
na um, je, že len zranený Boh je schopný vyliečiť naše rany. 
Nespochybniteľnou pravdou, ktorú vnímam čoraz intenzívnejšie, 
je, že utrpenie sa uzdravuje utrpením, rany sa uzdravujú ranami. 
Rozochvenie z tohto poznania striasa moje obavy do jeho jemnej 
nehy: zlú zlomenosť lieči jeho dobrá zlomenosť. Zlá zlomenosť sa 
láme pri dotyku s dobrou zlomenosťou.

Čo to vlastne znamená? Môžem to zistiť iba tak, že sa to 
odvážim objavovať – prijmem novú výzvu.  

Niečo ako cestu zlomeného srdca k... hojnosti?

Sedím pri tomto lepkavom farmárskom stole, prichádza za 
mnou Shalom a v ruke drží srdce vystrihnuté z bieleho papiera.

Priniesla papierové srdce a  tento kotúč lepiacej pásky a pýta 
sa ma: „Urobíš to, mama? Mne to nejde.“ A  podáva mi kotúč 
požmolenej priesvitnej pásky.

Práve sa pri stole skláňam nad jej bratom a  pomáham mu 
s hláskovaním. 

 „A čo s tým chceš urobiť, moja?“ Mám odmotať pásku? Chceš 
to prilepiť na stenu?

 „Len chcem to srdce nalepiť na seba. Presne sem.“ Shalom si 
opakovane klopká prstom na hruď.

Jej brat gumuje prisilno, na papieri s  jeho zadaním vzniká 
diera. Usiluje sa vygumovať všetko, čo urobil zle.

 „Len to prilep sem.“ Shalom ukazuje na miesto nad svojím 
búšiacim srdcom.

 „A  čo to vlastne robíme?“ Kľačím pred ňou, zľahka sa 
usmievam a hľadím jej do očí, prstom urovnávam lepiacu pásku 
na odhalenom srdci.

Položila som túto otázku, hoci sme sa práve v  ten deň pri 
raňajkách zhovárali o tom, ako treba odovzdávať lásku ostatným 
ľuďom. A  tak sa, samozrejme, pokúša uviesť do praxe mamine 
nedopečené slová a ja sa jej chystám povedať, že je statočné a múdre 
urobiť zo seba viditeľný odkaz mojej drobnej rannej lekcie.

Zvyčajne som ja tá, čo berie jej tvár do dlaní, no teraz ma má 
blízko seba, kľačím pred ňou, a tak mi ona prikladá ruky na tvár. 
A skláňa sa tak blízko, že cítim jej hrejivý dych.

„Musíme si na seba nalepiť srdcia, mama. Aby sme vždy 
vedeli...“ Pohládza mi tvár. „Aby sme vždy vedeli, že Božia láska 
je všade okolo nás.“ 

Božia láska je všade okolo nás.
Kiežby sme tak všetci mohli nosiť na sebe nalepené srdcia, aby 

sme si uvedomovali: Boh na nás nezabudol. Boh nás neopustil. 
Božia láska je všade okolo nás. Keď prenikavo cítime, že sme jeho 
milovaní, nehľadáme len znamenia jeho lásky vo svete a nestačí 
nám pocit, že máme jeho lásku. V skutočnosti sa sami stávame 
znameniami jeho lásky. 

Cítim jej hrejivé dlane na svojich lícach a  dlhú chvíľu si 
uvedomujem, že aj v  dospelosti môžeme cítiť takéto láskyplné 
dotyky. Želám si, aby sa ma neprestala dotýkať. Azda takto sa 
dá pocítiť ozajstná láska – mierne zlomené srdce, potom malé 
prekvapenie, ktoré nám vyrazí dych, a znova nadobúdame pocit 
celistvosti a harmónie. Shalom.

Shalom sklápa zrak, narovnáva si papierové srdce, biele 
a väčšie ako život (pretože láska je vždy väčšia ako život a nejde 
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vždy práve o to?). A potom sa stane to nevyhnutné, čo sa stáva 
vždy: srdce sa láme, trhá sa presne uprostred práve vo chvíli, keď 
sa usilovala všetko narovnať. Sťažka pregĺgam.

Ako sa dá na tomto svete žiť so zlomeným srdcom?
Shalom pozerá na to svoje. Čakám, že ju smútok naplní až po 

okraj a do očí jej vhŕknu slzy.
 „To je v poriadku.“ Nachádza správne slová. Naťahuje ku mne 

ruku s kusom odtrhnutého papierového srdca. „Možno sa láska 
ľahšie dostane dnu, keď sa srdce zlomí a otvorí, však?“ 

Žmurkám, v hlave si znova prehrávam tú chvíľu.
Možno sa láska ľahšie dostane dnu, keď sa srdce zlomí a otvorí.
Túlim ju k  sebe, zľahka ju bozkávam doprostred dokonale 

tvarovaného čielka – a  ona odchádza aj so svojím zlomeným 
srdcom. Sedím a sledujem jej kroky, precitám: azda môžeme žiť 
plný a krásny život napriek veľkým a hrozným veciam, ktoré sa 
odohrávajú v našom vnútri. A azda sa naozaj stávame bohatšími 
v dôsledku takýchto okamihov. Azda – neviem presne ako – sú 
naše srdcia stvorené na to, aby sa lámali. Otvárali sa v zlomenosti. 
Oslobodzovali. A z najhlbších rán sa rodí najhlbšia múdrosť.

Sme stvorení na Boží obraz. A  nezlomilo sa aj Božie srdce? 
Rany môžu byť otvormi, čo vedú k našej vnútornej kráse. A naše 
slabosti môžu napĺňať schránku, vďaka ktorej sa prejaví Božia 
veleba.

Anna vyronila veľa slaných sĺz pre svoju neplodnosť. Eliáš 
s  nárekom prosil Boha, aby mu zobral život. Dávid si tisíckrát 
položil otázku, prečo je jeho duša taká skleslá. Boh robí skvelé 
veci pre tých, čo sú najviac zranení. Boh vníma zlomenosť veľmi 
priaznivo, v zlomených nachádza to najlepšie a vedie zranených 
k tomu, aby menili svet.

Na stene visí maľba Ježiša zlomeného zo všetkej našej 
zlomenosti, Ježiš krváca uprostred nášho chaosu: našu zlú 
zlomenosť uzdravuje jeho dobrá zlomenosť. 

Keby som to mala na pamäti a  prežívala tak svoj život – je 
možné, že by som spoznala milosrdenstvo, ktoré vie, ako žiť 
naplno, i keď máme zlomené srdce?

Zo stodoly prichádza Farmár, pri zadných dverách necháva 
vedro z  kurína a  svoje čižmy. Počujem, ako sa pred vstupom 
do domu umýva v porcelánovom dreze vo vonkajšej umyvárni. 
Vchádza do kuchyne. Pozerám naňho. Už to vidí. Ten človek vie 
z mojich očí vyčítať všetko ešte lepšie ako z oblohy. Niekedy je 
všetka naša nevypovedaná zlomenosť výrečnejšia ako čokoľvek, 
čo sme vôbec schopní vyjadriť slovami. Cíti, aká som otrasená 
zo slov svojho dieťaťa, ktoré ma zasiahli ako blesk, zo svojho 
zlyhania. Uvedomuje si, že moja bolesť je neopísateľná.

Vťahuje ma do objatia, túli ma k sebe. A potom prehovorí do 
ticha tak jemne, že mi to takmer uniká. Vraví o tom, o čom som 
už viac ako tisíckrát uvažovala, no nikdy som sa mu so svojimi 
myšlienkami nezdôverila. „Všetko na tejto farme má rovnakú 
podstatu a ty to vieš, však?“ Čaká, kým mu umožním, aby sa mi 
pozrel do očí, nazrel do mojej zlomenosti. „Zrno sa láme, aby 
nám dalo obilie. Pôda sa láme, aby nám priniesla úrodu, obloha 
sa láme a  poskytuje nám dážď, pšenica sa láme, aby sa mohla 
zmeniť na chlieb. A  chlieb sa láme, aby sme si na ňom mohli 
pochutnať. A  bola tu dokonca aj alabastrová nádoba, ktorá sa 
musela rozbiť, aby sa z nej získal pravý nardový olej, ktorým bol 
na prejav najvyššej úcty pomazaný Ježiš.“

Pozerá priamo do mojich prasklín. Cítim arómu stodoly, blata 
a oblohy. Prináša aj niečo z javorových stromov na okraji lesa – 
odveké svetlo.

Pomaly a  dôrazne mi hovorí: „Nikdy sa neboj vlastnej 
zlomenosti.“

Neviem si to predstaviť. Bojím sa. A myslím na to, že počas 
nášho dlhého putovania dostihne táto zlomenosť každého. No 
možno – je to cesta k slobode? Musím dbať o to, aby som naďalej 
stále dýchala – a verila.  

P R V Á  K A P I T O L A
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vždy práve o to?). A potom sa stane to nevyhnutné, čo sa stáva 
vždy: srdce sa láme, trhá sa presne uprostred práve vo chvíli, keď 
sa usilovala všetko narovnať. Sťažka pregĺgam.

Ako sa dá na tomto svete žiť so zlomeným srdcom?
Shalom pozerá na to svoje. Čakám, že ju smútok naplní až po 

okraj a do očí jej vhŕknu slzy.
 „To je v poriadku.“ Nachádza správne slová. Naťahuje ku mne 

ruku s kusom odtrhnutého papierového srdca. „Možno sa láska 
ľahšie dostane dnu, keď sa srdce zlomí a otvorí, však?“ 

Žmurkám, v hlave si znova prehrávam tú chvíľu.
Možno sa láska ľahšie dostane dnu, keď sa srdce zlomí a otvorí.
Túlim ju k  sebe, zľahka ju bozkávam doprostred dokonale 

tvarovaného čielka – a  ona odchádza aj so svojím zlomeným 
srdcom. Sedím a sledujem jej kroky, precitám: azda môžeme žiť 
plný a krásny život napriek veľkým a hrozným veciam, ktoré sa 
odohrávajú v našom vnútri. A azda sa naozaj stávame bohatšími 
v dôsledku takýchto okamihov. Azda – neviem presne ako – sú 
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slabosti môžu napĺňať schránku, vďaka ktorej sa prejaví Božia 
veleba.

Anna vyronila veľa slaných sĺz pre svoju neplodnosť. Eliáš 
s  nárekom prosil Boha, aby mu zobral život. Dávid si tisíckrát 
položil otázku, prečo je jeho duša taká skleslá. Boh robí skvelé 
veci pre tých, čo sú najviac zranení. Boh vníma zlomenosť veľmi 
priaznivo, v zlomených nachádza to najlepšie a vedie zranených 
k tomu, aby menili svet.

Na stene visí maľba Ježiša zlomeného zo všetkej našej 
zlomenosti, Ježiš krváca uprostred nášho chaosu: našu zlú 
zlomenosť uzdravuje jeho dobrá zlomenosť. 

Keby som to mala na pamäti a  prežívala tak svoj život – je 
možné, že by som spoznala milosrdenstvo, ktoré vie, ako žiť 
naplno, i keď máme zlomené srdce?

Zo stodoly prichádza Farmár, pri zadných dverách necháva 
vedro z  kurína a  svoje čižmy. Počujem, ako sa pred vstupom 
do domu umýva v porcelánovom dreze vo vonkajšej umyvárni. 
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čo sme vôbec schopní vyjadriť slovami. Cíti, aká som otrasená 
zo slov svojho dieťaťa, ktoré ma zasiahli ako blesk, zo svojho 
zlyhania. Uvedomuje si, že moja bolesť je neopísateľná.

Vťahuje ma do objatia, túli ma k sebe. A potom prehovorí do 
ticha tak jemne, že mi to takmer uniká. Vraví o tom, o čom som 
už viac ako tisíckrát uvažovala, no nikdy som sa mu so svojimi 
myšlienkami nezdôverila. „Všetko na tejto farme má rovnakú 
podstatu a ty to vieš, však?“ Čaká, kým mu umožním, aby sa mi 
pozrel do očí, nazrel do mojej zlomenosti. „Zrno sa láme, aby 
nám dalo obilie. Pôda sa láme, aby nám priniesla úrodu, obloha 
sa láme a  poskytuje nám dážď, pšenica sa láme, aby sa mohla 
zmeniť na chlieb. A  chlieb sa láme, aby sme si na ňom mohli 
pochutnať. A  bola tu dokonca aj alabastrová nádoba, ktorá sa 
musela rozbiť, aby sa z nej získal pravý nardový olej, ktorým bol 
na prejav najvyššej úcty pomazaný Ježiš.“

Pozerá priamo do mojich prasklín. Cítim arómu stodoly, blata 
a oblohy. Prináša aj niečo z javorových stromov na okraji lesa – 
odveké svetlo.

Pomaly a  dôrazne mi hovorí: „Nikdy sa neboj vlastnej 
zlomenosti.“

Neviem si to predstaviť. Bojím sa. A myslím na to, že počas 
nášho dlhého putovania dostihne táto zlomenosť každého. No 
možno – je to cesta k slobode? Musím dbať o to, aby som naďalej 
stále dýchala – a verila.  
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