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Venujem rodičom  
za to, že ma vždy ľúbili a podporovali.  
Nijaká kniha o výchove ich nemohla  

pripraviť na moje výstrednosti. Prepáčte,  
že som dosekal stolík v obývačke  

nindžovskými mečmi. Áno, bol som to ja.

,





„Knihy sú jedinečne prenosná mágia.“

Stephen King
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PROLÓG

�DRUHÝ SYN
1845, Kodaň, Dánsko

Hans Christian Andersen sedel v útulnej pracovni vo svo-
jom dome a usilovne písal.

„Vysoko na strome, vyššom než všetky veže v celej kraji-
ne, sa vo svojom hniezde prebudil osamelý vtáčik,“ prečítal nahlas 
prvú vetu svojej najnovšej rozprávky. Tichý škrabot jeho pera stí-
chol a rozprávkar sa poškrabal na hlave.

„Moment, prečo ten vtáčik vlastne spal?“ položil si otázku. 
„Prečo sa nezobudil už na úsvite spolu s ostatnými vtákmi? Ak 
vstane neskôr, bude vyzerať lenivý, nevychovaný. A ja chcem, aby 
si ho čitatelia obľúbili.“
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Hans pokrkval pergamenový papier a hodil ho na dlážku, 
kde sa už váľala hromádka z predchádzajúcich pokusov. Vytia­
hol si aj nové brko, dúfal, že dlhšie a tmavšie pero mu pomôže 
oživiť nápady.

„Vysoko na strome, vyššom než všetky veže v celej krajine, si malý 
vtáčik vil hniezdo…“ Opäť sa zastavil. „Nie, ak si vije hniezdo, či­
tatelia sa zamyslia, či sa chystá zniesť vajíčka, a potom si povedia, 
že je to príbeh o slobodnej matke. Cirkev ma obviní, že už zase 
trúsim narážky na nemravnosť.“

Pokrkval papier a hodil ho k ostatným.
„Vysoko na strome, vyššom než všetky veže v celom kráľovstve, 

hľadal vtáčik v zemi červy…“ Hans si zakryl oči a zastonal. „Ale 
kdeže! Čo mi to zišlo na um? Takto sa príbeh začať nedá. Ak 
vyhlásim, že strom prevyšuje všetky veže, nejaký somár si po­
myslí, že porovnávam obyčajný strom s Bohom, a narobí mi 
problémy.“

Autor vzdychol a šmaril aj tento začiatok na dlážku. Spisova­
telia v devätnástom storočí to nemali ľahké.

Stojacie hodiny pri jeho písacom stole odbili šiestu. Hans sa 
po dlhom čase zdvihol zo stoličky. „Mal by som sa prejsť,“ usúdil.

Vzal si z vešiaka pri dverách kabát aj cylinder a vyšiel z domu. 
Keď kráčal po ulici, chodci ho bežne spoznávali. Stačilo im za­
zrieť jeho výrazný nos a vycivenú postavu a vedeli, že je medzi 
nimi slávny rozprávkar. Hans zdvorilo zdravil klobúkom všet­
kých zvedavcov, no náhlil sa preč, aby ho neoslovili.

Napokon prišiel na promenádu Langelinie a posadil sa na svo­
ju obľúbenú lavičku. V posledných lúčoch slnka sa pred ním ja­
gali vody prielivu Øresund. Zhlboka sa nadýchol slaného mor­
ského vzduchu a po prvý raz za celý deň sa uvoľnil.

Toto miesto mal Hans najradšej, tu sa vedel zbaviť stresu. Keď 
sa mu v hlave nahromadilo priveľa myšlienok a nedokázal sa 
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sústrediť alebo keď sa, práve naopak, v jeho predstavivosti nena­
chádzal ani jediný nápad, stačila krátka prechádzka po promená­
de a bolo mu lepšie. Ak mal šťastie, na súši aj na mori našiel inšpi­
ráciu. A občas, keď mal naozaj veľké šťastie, si inšpirácia našla jeho.

„Zdravím, pán Andersen,“ ozval sa za ním tichý hlas.
Obzrel sa a potešilo ho, že znovu vidí starého priateľa. Vlastne 

priateľku. Mala na sebe dlhé belasé šaty, ktoré sa jagali ako nočná 
obloha. Bola veľmi milá a srdečná, no v celom Dánsku ju poznal 
jedine Hans.

„Drahá Kmotrička víla! Tak rád vás vidím,“ vyhlásil Hans 
s úsmevom od ucha k uchu.

Kmotrička víla sa posadila k nemu. „Aj ja vás, aj ja vás. Nebo­
li ste doma, tak som si povedala, že vás nájdem tu. No čo, ťažko 
sa vám dnes večer píše?“

„Žiaľ, máte pravdu,“ vzdychol Hans. „Sú dni, keď cezo mňa 
prúdia slová ako veľrieka Níl, inokedy som však vyprahnutý sťa 
Sahara. Obávam sa, že ste ma zastihli uprostred obdobia sucha, 
ale som si istý, že aj na mňa znovu zaprší.“

„O tom nepochybujem,“ prikývla Kmotrička víla. „Vlastne 
som vám prišla zablahoželať. Práve sme sa dopočuli, že vaše roz­
právky vydajú aj v iných krajinách. My víly z toho máme obrov­
skú radosť. Ste šikovný, šírite príbehy o našom svete do celého 
ľudského sveta. Ďakujeme vám.“

„To ja mám byť za čo vďačný,“ usmial sa Hans. „Keď ste ma 
ešte ako mládenca našli v tej otrasnej škole v Elsinore, mal som 
sto chutí navždy prestať s písaním. Príbehy, ktoré ste mi zverili 
a dovolili šíriť pod vlastným menom, inšpirovali nielen deti, pre 
ktoré boli určené, ale najmä mňa. Nebyť vás víl, nikdy by som sa 
znovu neodvážil písať.“

„Pripisujete nám priveľké zásluhy,“ mávla rukou. „Vy ste pres­
ne vedeli, ako tie príbehy prispôsobiť svojej dobe – pridali ste do 
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nich náboženské a etické motívy. Nebyť toho, ľudia by ich možno 
neprijali. Škaredé káčatko, Snehová kráľovná, Malá morská panna 
a ďalšie príbehy by boli upadli do zabudnutia. To vy ste im daro­
vali nesmrteľnosť.“

„Keď už o tom hovoríme, ako sa darí rozprávkovému svetu?“ 
spýtal sa Hans.

„Veľmi dobre,“ odvetila Kmotrička víla. „Prežíva svoj zlatý 
vek. Moja drahá Popoluška sa vydala za princa Dalibora zo Sta­
točného kráľovstva. Šípková Ruženka sa konečne prebudila z tej 
hroznej kliatby. Snehulienka vystriedala na tróne svoju zlú maco­
chu a vládne Severnému kráľovstvu. Od vyhynutia drakov sme 
nemali toľko dôvodov na oslavy.“

„Ale moja drahá, na to isté som sa vás opýtal pred takmer de­
siatimi rokmi a vaša odpoveď bola úplne rovnaká,“ krútil hlavou 
Hans. „Ešte ako dieťa som počúval tie isté rozprávky. Ten váš svet 
sa asi vôbec nemení.“

„Kiežby!“ rozosmiala sa. „Tento váš svet sa posúva dopredu 
oveľa rýchlejšie než náš, no som si istá, že jedného dňa si zladia 
tempo. Neviem ako a prečo, ale určite sa to stane.“

Vychutnávali si pokoj na promenáde. Postarší pár sa prechá­
dzal popri vode. Malý psík naháňal čajky, ktoré boli dvakrát také 
veľké ako on. Na neďalekej lúke si otec so synmi púšťal šarkana, 
matka hojdala v náručí novorodenú dcérku. Chlapci sa smiali, 
keď vietor vynášal šarkana čoraz vyššie.

„Hans?“ ozvala sa po chvíli Kmotrička víla. „Pamätáte si, čo 
vám v detstve robilo radosť?“

Dlho sa nemusel rozpamätávať. „Bol som šťastný na miestach, 
ako je táto promenáda,“ vyhlásil.

„Prečo?“
„Je to miesto neobmedzených možností,“ vysvetlil. „Hocikedy 

sa môže objaviť hocikto alebo hocičo. Cez lúku môže prejsť 
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sprievod, oblohou môže preletieť kŕdeľ vtákov, čo sa vracajú z tep­
lých krajín, alebo pripláva loď a na nej panovník nejakej vzdiale­
nej ríše. Predpokladám, že každé dieťa sa najviac teší vtedy, keď 
mu niečo podnecuje predstavivosť.“

„Zaujímavé,“ povedala Kmotrička víla.
Hans jej v očiach čítal, že ju čosi ťaží. A ak mohol súdiť podľa 

toho, na čo sa opýtala, tipoval, že to súvisí s detstvom.
„Odpusťte,“ nadýchol sa, „ale poznáme sa už dávno a je mi 

skoro trápne sa na to pýtať… máte deti?“
„Mám,“ usmiala sa. „Mám dvoch synov. Obaja akoby z oka 

vypadli môjmu nebohému manželovi. John je starší, je to veselé 
dieťa so zmyslom pre dobrodružstvo. Stále si hľadá nových pria­
teľov a skúma nové miesta. Všetci ho majú radi.“

Kmotrička víla náhle stíchla.
„A čo váš druhý syn?“ nedal pokoj Hans.
Akoby sa zatiahlo nebo, na tvári Kmotričky víly odrazu nebo­

lo ani stopy po radosti. Úsmev jej pohasol, sklopila oči. „Volá sa 
Lloyd. Od Johna je o pár rokov mladší a… celkom iný.“

„Aha,“ prisvedčil Hans. Očividne to pre ňu bola boľavá téma.
„Prepáčte,“ riekla a zhlboka vzdychla. „Som z neho sklamaná 

a nedokážem to už tajiť. Celý život sa usilujem dávať ľuďom kľúče 
k ich šťastiu, ale aj keby som sa pretrhla, šťastie vlastného syna 
odomknúť nedokážem.“

„Ak to správne chápem, prežíva ťažké obdobie?“ Hans nechcel 
vyzvedať, ale ešte nikdy nevidel Kmotričku vílu takú bezmocnú.

„Áno. Ale nemyslím, že je to len prechodné obdobie,“ odvetila.
Keď to už nahryzla, bolo pre ňu ťažké prestať, našťastie Hans 

mal chuť počúvať ju. Položil jej ruku na plece a ona sa mu zdôverila.
„Je to asi hrozné, že tak hovorím o vlastnom synovi, ale keď 

mi zomrel manžel, v Lloydovi sa tuším niečo zlomilo,“ prizna­
la Kmotrička víla. „Akoby spolu s otcom stratil schopnosť tešiť 
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sa. Naposledy sa usmial hádam ako bábätko. Má rád samo­
tu, neznáša spoločnosť. Málokedy rozpráva, a ak otvorí ústa, 
nečakajte od neho viac než slovo. Odlišnejší od Johna už ani 
nemôže byť. Pripadá mi nešťastný a bojím sa, že taký zostane 
navždy.“

Po líci sa jej skotúľala slza. Kmotrička víla si vytiahla z vrecka 
na šatách vreckovku a osušila si oči.

„Určite má rád aspoň niečo,“ tíšil ju Hans. „Má nejaké ko­
níčky?“

Kmotrička víla sa musela zamyslieť. „Rád číta,“ prikývla. 
„Vlastne číta stále, najmä literatúru z tohto vášho sveta. To jediné 
ho zrejme zaujíma, ale nie som si istá, či sa z toho aj teší.“

Hans uvažoval. Odjakživa vedel deti zabávať, ale ich náprava 
nebola jeho silnou stránkou. Predstavil si sám seba na Lloydovom 
mieste a pátral po niečom, čo by ho rozveselilo.

„Možnože čítať nestačí,“ vyhlásil a tvár mu opäť rozjasnil úsmev. 
„Ak ho zaujímajú knihy, azda by toho koníčka mohol rozšíriť.“

„Ako to myslíte?“
„Keď som bol ešte začínajúci spisovateľ,“ vysvetľoval Hans, 

„dánsky kráľ mi venoval peniaze, aby som mohol cestovať po 
Európe. Precestoval som Škandináviu, potom Taliansko a Švaj­
čiarsko, bol som v Anglicku a vrátil som sa sem. Slovami neviem 
opísať, aké to bolo úchvatné, keď som na vlastné oči videl všet­
ky miesta, o ktorých som dovtedy iba čítal. Zázraky, ktoré som 
tam uzrel, by naozaj nevystihol nijaký opis. Zostal mi z toho 
v srdci úsmev.“

Kmotrička víla si nebola istá, či ho chápe. „John má tento svet 
rád, ale Lloyd ani nevyjde z izby, keď ho sem volám.“

Hans zdvihol ukazovák. „Dobre, tak ho pozvite do sveta, kto­
rý by ho oslovil. Čo keby ste ho zaviedli do príbehu z niektorej 
knihy, ktorú si obľúbil? To, o čom číta, ho možno zaujíma len tak 
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napoly, ale keby videl miesta, ktoré sa tam opisujú, určite by sa 
znovu usmieval.“

Kmotrička víla sa zadívala na more, akoby jej vlny priniesli 
riešenie dávnej záhady. „Ale čo ak nie som schopná až takých ča-
rov?“ spýtala sa takmer v tranze. „Viem putovať medzi svetmi, 
ktoré existujú, ale dokážem ich stvoriť ? Ako by som mohla oživiť 
písané slová?“

Hans sa poobzeral okolo seba, aby to, čo sa jej chystal povedať, 
nikto nezačul. „Možno nemusíte nič tvoriť,“ začal. „Čo ak je kaž-
dý príbeh, ktorý kedy ľudia vyrozprávali, osobitnou ríšou? Čo ak 
iba čaká, kým ju objavia? Možnože šťastie nie je to jediné, k čomu 
treba nájsť kľúč.“

Tá myšlienka bola taká vábivá a vzrušujúca, že Kmotrička víla 
sa jej sily až zľakla. Čo keby dokázala prejsť do hocijakého príbe-
hu tak jednoducho, ako vstupuje do rozprávkového sveta a do 
Iného sveta – sveta ľudí? Keby tak mala moc vyrobiť z hocijakej 
knihy portál?

„Zvečerieva sa,“ povedal Hans, lebo obloha nad nimi skutočne 
tmavla. „Nechcete si so mnou vypiť čaj? Tento rozhovor mi pri-
pomína príbeh, ktorý teraz píšem. Volá sa Rozprávka o matke…“

Pozrel vedľa seba, no Kmotrička víla tam už nebola. Zmizla. 
Hans sa nad jej náhlym odchodom ticho zasmial. Asi jej nasadil 
chrobáka do hlavy, keď už nevydržala ani chvíľu a musela ten ná-
pad vyskúšať.

Nasledovali týždne, keď mala Kmotrička víla toľko práce ako 
už dávno nie. Zamkla sa vo svojich komnatách v paláci víl a ne-
odpočinula si od rána do večera. Akoby vytvárala nový recept, 
hľadala ingrediencie, ktoré by mohla starostlivo skombinovať 
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a pomocou nich uskutočniť Hansov nápad. Listovala v knihách 
kúziel, knihách elixírov a knihách zaklínadiel. Študovala čiernu 
mágiu, bielu mágiu aj dejiny mágie.

Pomaly dávala dohromady výsledok, jeden prvok za druhým, 
akoby zošívala prikrývku. O svojom postupe si viedla denník 
a často doň nazerala, aby neurobila dvakrát tú istú chybu. Keď 
napokon objavila tie správne zložky, zmiešala ich a nechala vý­
slednú zmes dva týždne odpočívať v mesačnom svite. Magický 
výtvor bol na svete. Naliala ho do malej modrej fľaštičky.

Tak ako pri každom experimente, aj tento musela na niečom – 
alebo niekom – overiť. Vytiahla z knižnice Frankensteina od Mary 
Shelleyovej a položila knihu na dlážku. Otvorila ju na prvej strane, 
opatrne tam nakvapkala tri kvapky elixíru, pomaly jednu za druhou.

Len čo sa stránky dotkla aj tretia kvapka, kniha sa rozžiarila 
ako obrovský reflektor. Vystrelil z nej pás jasnobieleho svetla, 
a keďže komnata nemala strop, svietil rovno do noci. Videli ho 
široko­ďaleko okolo paláca.

Kmotrička víla sa nemohla dočkať, kedy zistí, či elixír fungu­
je, a tak zabudla na opatrnosť. Chytila do ruky čarovnú paličku 
a vkročila rovno do svetla. Už nestála vo svojich komnatách v pa­
láci víl, bola vo svete slov.

Všade, kam sa len pozrela, víril okolo nej písaný text, poska­
koval, vznášal sa. Kmotrička víla spoznávala odseky z knihy. 
S úžasom sa dívala, ako sa vinú a rozkonárujú do priestoru. Riad­
ky vytvárali siluety vecí, ktoré opisovali, nadobúdali štruktúru 
a čoskoro okolo nej stvorili svet.

Stála v tmavom lese plnom zježených ihličnanov. Kniha a svet­
lo, ktoré z nej vychádzalo, bolo to jediné, čo s ňou do tohto zvlášt­
neho lesa doputovalo. Naklonila sa za svetlo a uvidela na druhej 
strane svoju komnatu – ten lúč bol portál! Len dúfala, že ju odnie­
sol tam, kam chcela.
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Oblohu prežiaril blesk a ona sa mykla. Na neďalekom kopci 
rozoznávala siluetu mohutnej gotickej stavby s niekoľkými veža­
mi. Srdce sa jej pri tom pohľade rozbúchalo.

„Bodaj ťa!“ zhíkla. „Tam je zámok doktora Frankensteina! 
Elixír účinkuje! Vstúpila som do knihy!“

Viac nečakala, vrátila sa pomocou lúča do vlastných komnát. 
Knihu, stále presvetlenú, zatvorila nohou a svetlo zmizlo. Zväzok 
vyzeral odrazu celkom bežne.

Kmotrička víla od nadšenia ledva dýchala. Vzala f ľaštičku 
s elixírom a utekala po chodbe do Lloydovej izby. Bola si istá, 
že správa o tomto vynáleze ho nadchne. Veselo mu zaklopala 
na dvere.

„Lloyd? Srdiečko?“ zavolala, len čo vošla do synovej izby.
V tej miestnosti vládla taká tma, aká nikde inde v paláci víl 

nebola. Nečudo, palác bol otvorený, ale Lloyd si izbu chránil roz­
vešanými plachtami a dekami, aby mal pocit súkromia, takže to 
tam vyzeralo ako v stane.

Syn Kmotričky víly mal na poličke poháre s malými hlodavca­
mi, plazmi a hmyzom. Tie tvory sa však zúfalo pokúšali uniknúť 
a vyzerali skôr ako väzni než domáci miláčikovia. Jeho matka 
zdvihla jednu fľašu a smutne zistila, že v nej zahynul nočný mo­
týľ – ten istý, ktorému jej syn pred troma dňami sľuboval slobodu.

Lloyd sedel na posteli a čítal pri svetle sviečky Muža v železnej 
maske. Bol útly, tenký, mal však okrúhlu tváričku a husté tmavé 
vlasy. Nezdvihol pohľad od riadkov, hoci matka sa už posadila 
k nohám postele.

„Pripravila som ti niečo mimoriadne, miláčik,“ povedala 
Kmotrička víla. „Dosť som sa na tom narobila a myslím, že ťa 
to poteší.“

Lloyd ďalej čítal, mamu si vôbec nevšímal. Vytiahla mu knihu 
z rúk a prinútila ho, aby jej venoval pozornosť.
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„Čo keby som ti povedala, že sa môžeš dostať do svojich ob­
ľúbených príbehov?“ podpichla ho a ukázala mu fľaštičku. 
„Namiešala som veľmi silný elixír. Stačí pár kvapiek a z hoci­
ktorej tvojej knihy sa stane portál. No nie je to úžasné?! Nechcel 
by si vidieť všetky svoje obľúbené miesta a postavy na vlastné 
oči?“

Lloyd potichu spracúval tú informáciu. Kmotrička víla mu 
na kratučkú chvíľu zazrela v očiach záujem. Srdce sa jej zatrepo­
talo, lebo dúfala, že mu na tvári svitne úsmev. Ale napokon iba 
vzdychol. „Cestovanie je strašne únavné, mama,“ vyhlásil a vzal 
si späť knihu. „Radšej tu zostanem a budem si čítať.“

Nádeje, ktoré si robila, dopadli strmhlav na zem. Ak ho už ani 
toto nenadchne, tak asi nič.

„Ako chceš,“ vzdychla a vstala. „Ale keby si si to rozmyslel, daj 
mi, prosím ťa, vedieť.“

Kmotrička víla vedela, že taká smutná nezaspí, nuž sa túlala 
po palácových chodbách, až prišla k Sieni snov. Otvorila dvere 
a vošla do nekonečného priestoru, kde sa vznášali tisícky gúľ. 
Každá predstavovala niečí sen. Kmotrička dúfala, že aspoň nieko-
mu sen splní, kým sa odoberie do postele.

Odrazu jej zišla na um fascinujúca myšlienka. Už veľmi dlho 
iba háda, čo by jej synovi urobilo radosť. No čo ak sa jeho sen 
vznáša tu, v Sieni snov? Keby doň nazrela, možno by Lloydovi 
dokázala pomôcť.

Kmotrička víla zdvihla čarovnú paličku, rýchlo ňou zakrúži­
la. Všetky gule v Sieni snov znehybneli. Len jedna veľká v diaľke 
sa posúvala ďalej, priletela a pristála jej v dlaniach. Zadívala sa do 
nej, nedočkavo zisťovala, o čom sníva jej syn.

Vnútri bola hmla, akoby sa tam kúdolila para alebo dym. Len 
čo sa opar rozplynul, Kmotrička víla ticho vykríkla. Všade, kam 
sa pozrela, videla skazu. Zámky a paláce sa rozpadávali, dediny 



19Q

horeli. Zem bola pokrytá mŕtvymi telami všetkých možných 
tvorov. Bolo to ako koniec sveta.

Uprostred toho chaosu na hromade trosiek stál trón a na ňom 
sedel Lloyd. Na hlave mal veľkú zlatú korunu. Tvár sa mu krivila 
do chladného úsmevu, keď pozoroval hrôzu okolo seba. V diaľke 
zazrela Kmotrička víla ešte niečo a na celom tele pocítila zi­
momriavky. Bol to čerstvo vykopaný hrob a na náhrobku bolo 
vyryté jej meno.

Kmotričke víle prišlo zle. Už bolo jasné, že synovi ničím ne­
urobí radosť – jeho najväčší sen bol jej najväčšou nočnou morou. 
Frankenstein nebol jediný, kto na svet priviedol netvora…
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PRVÁ KAPITOLA

�ČAROVNÝ NÁPOJ

Obyvatelia Trpasličieho lesa vedeli, že ak im je život milý, 
dnes večer musia zďaleka obísť Potok mŕtveho. Pri kaž-
dom splne o polnoci sa tam schádzali čarodejnice z le-

sov a susedných kráľovstiev. Nikoho iného tam nechceli, a ak ich 
nejaký zvedavec vyrušil, spravili z neho odstrašujúci príklad.

Sám Potok mŕtveho bol zahalený tajomstvom, bolo to teda 
ideálne miesto na stretnutia čarodejníc. Jeho prúd občas bez va-
rovania a vysvetlenia zmenil smer, začal tiecť do kopca. Vždy keď 
sa to stalo, na jeho hladine sa vznášali rakvy z neznámeho miesta.

Nikdy sa neprišlo na to, čie mŕtvoly sú v rakvách a kto alebo 
čo ich takto po vode posiela. Popravde, na kladenie otázok nebol 
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