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Vojnu viedli a vyhrávali piloti na diaľku – muži a ženy na veliacich stanovištiach 
ďaleko od miest bojov, kde na seba útočili drony bez posádok v  strategickej hre 
počas dlhých siedmich rokov. Piloti federálnej armády mali skvelý život na novo-
vystavaných vilových predmestiach, kde si mohli po ceste domov z  práce vybrať 
z tridsiatich druhov ovsených vločiek na raňajky. Ľudia oslavovali techniku i to, že 
krajinu ušetrila od nezmyselného krviprelievania.

Vedľajšie škody boli dvojakého druhu: civili, ktorí sa nešťastnou náhodou ocitli 
v krížovej paľbe, a deti federálnych pilotov, ktoré sa ako ústupok božstvu vojenskej 
technológie všetky narodili mŕtve.
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Vy ste
nič nepochopili
povedalo dievča
on napísal jedinú báseň
je o stratenej láske
viem, kde je
viem, koho hľadáte
ako jediný zachytil môj pohľad
keď som sa dívala
na túto strnulú neživú krajinu
bol konárom, ktorý sa ďalej kýval
keď sa z neho vzniesol vták
a vy môžete pokračovať
ďalej stavať trón
nikdy si naň nesadne
nikdy

Bruno K. Öijer, z básne Aldrig (Nikdy) z básnickej zbierky 
Svart Som Silver (Čierne ako striebro), 2008 
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MOHAVSKÁ PÚŠT

ˆ

, PACIFICA, USA
JAR 1997

7

Electric State interior_SK.indd   7 23.10.18   11:42

MOHAVSKÁ PÚŠŤ, PACIFICA, USA



8

Electric State interior_SK.indd   8 23.10.18   11:42



Máj je obdobie prachu. V opare hmly sa vzdúvajú a padajú 
závany vetra, nesú so sebou veľké sivohnedé kúdoly prachu, 
ktoré sa zavýjajúc a  syčiac naháňajú nad krajinou. Víria 
nad zemou, prenikajú kosodrevinou a pokračujú ďalej, až 
sa nazbierajú do zvlnených dún, ktoré nebadateľne putujú 
a rastú v ustavičnom hukote.

Kedysi varovali strážcov majákov, aby pridlho nepočúvali 
more. Vystríhali ich, že prídu o rozum, prenasledovaní ta-
jomnými hlasmi.

Akoby sa v tom dunení nachádzal akýsi kód, ktorý, len čo ho 
mozog zachytí, nezvratne vyvolá démonov z hlbín.
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Vietor som už nepočula. Plecia ma boleli, lebo som niesla 
ťažkú brokovnicu, a nohy mi pracovali mechanicky, ako-
by mi ani nepatrili. Myšlienky mi ulietali do denného 
sna: spomenula som si na Teda pod slnečníkom v Soes-
te, ležal tam s veľkými pestrofarebnými vtákmi v náručí 
a o niečom sníval. Pery sa mu pohybovali.

Uvedomila som si, že mám v ústach čosi mäkké, zastala 
som a vypľula sivú hrudku zoschnutých slín. Skip podi-
šiel bližšie a hľadel na pľuvanec, ktorý ležal na zemi ako 
chlpatá motýlia larva. Dupla som naň a snažila sa ho za-
tlačiť do piesku, ale podarilo sa mi ho len rozvaľkať na 
dlhú špagetu. Skip ma nemo sledoval.

To je prach, povedala som.

Vybrala som z  batoha fľašu s  vodou, vypláchla si ústa 
a párkrát som vodu vypľula. Keď som si batoh znovu na-
sadila, všimla som si, že o kúsok ďalej v piesku niečo leží. 
Z  púštnej duny vytŕčal kúsok ružovej látky, nadutý vo 
vetre ako neveľký padáčik. Podišla som k nemu a nohou 
sa toho dotkla. Boli to spodky.
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Ružové spodky odleteli zo strešného boxu na starom olds-
mobile, odstavenom na neďalekom parkovisku. Vrchnák 
boxu bol otvorený vo vetre a celé priestranstvo pokrývali 
kúsky odevov. Auto bolo zaprášené, no inak sa zdalo, že je 
v poriadku – nemalo defekt ani rozbité refl ektory a okná 
boli nepoškodené.

Pravdepodobne išlo o drahý model, a jeho majitelia, ktorí 
ležali v  piesku hneď vedľa, boli postarší pár. Zadné se-
dadlá prikrývali dva podlhovasté kartóny a všade boli roz-
sypané polystyrénové vločky. Inak auto znútra vyzeralo 
dobre. Prehľadala som tým dvom vrecká, dúfala som, že 
nájdem peniaze. Žena ich mala prázdne, ale v mužovom 
ľavom vrecku som našla kľúče od auta a zloženú obálku. 
V nej bol rukou písaný list, desaťdolárová bankovka, po-
tvrdenka na dve Sentre Stimulus TLE a čosi, čo vyzeralo 
ako dve víza do Kanady. Sadla som si za volant, zasunula 
do zapaľovania kľúč a otočila ním. Motor elektronicky za-
vrčal, zakašlal a naskočil. Na paneli na palubnej doske sa 
rozsvietili digitálne značky, syntetické hodiny začali bli-
kať a na displeji pod tachometrom sa objavil zelený text: 
DOBRÝ DEŇ. Predklonila som sa, očistila volant a uve-
domila som si, že s troškou šťastia toto môže byť posledné 
auto, ktoré budem riadiť, prv ako dorazíme k moru.

13

Electric State interior_SK.indd   13 23.10.18   11:43



Walter, ty si sa ma predtým pýtal, načo im vlastne 
bude. Teda ten chlapec. Keď to len tak rovno poviem, 
znie to ako totálne bláznovstvo. Ako to vysvetliť, aby 
si tomu rozumel?

Vieš, ako funguje mozog? Máš predstavu o  tom, čo 
v skutočnosti vieme o fungovaní ľudského mozgu a ve-
domia? A tým nemyslím nejaký hókuspókus new age, 
ale bázu poznatkov, ktorú seriózni bádatelia získali 
za tristo rokov neúnavného skúmania podrobeného 
vedeckému skepticizmu. Mám na mysli poznanie, kto-
ré možno získať tým, že sa doslova vŕtame v hlavách 
ľudí, študujeme ich správanie a experimentujeme, aby 
sme mohli oddeliť pravdu od bludných teórií o mozgu 
a  vedomí, ktoré sa nezhodujú so skutočnosťou. Ho-
vorím o  poznatkoch o  mozgu, ktorých výsledkom je 
neuronické vedenie vojny, neurografi cká sieť a Sentre 
Stimulus TLE. Čo o tom vlastne vieš?

Predpokladám, že máš o tom všetkom typickú predsta-
vu dvadsiateho storočia. „Ja“ nejakým spôsobom sídli 
v mozgu, ako malý pilot v kokpite za očami. Vnímaš 
ho ako zmes spomienok, pocitov a  vecí, čo ťa vedia 
rozplakať, a  toto všetko sa zrejme naozaj odohráva 
v tvojej hlave, lebo by bolo zvláštne, keby sa to dialo 
v srdci, o ktorom si sa učil, že je to sval. Zároveň sa 
však ťažko zmieruješ s tým, že všetko to, čo tvorí tvo-
ju osobnosť, všetky tvoje myšlienky a skúsenosti a po-
znatky a vkus a názory, by čisto fyzicky malo existo-
vať v tvojej lebke. A tak sa radšej nad tým nezamýšľaš 
a nepýtaš sa, či „jestvuje ešte čosi viac“; uspokojíš sa 
s  nejasným obrazom čohosi éterického, čo sa vznáša 
okolo nás v nedefi novateľnej temnote.

Asi to ani neoznačíš slovom, ale obaja predsa vieme, 
že máš na mysli klasickú dušu. Veríš v neviditeľnú prí-
šeru.
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Sedela som s naštartovaným motorom a študovala Skipo-
vu mapu. Nakreslil červený kruh na mori kúsok na sever 
od San Francisco Memorial City, presne vedľa mysu, kto-
rý vystreľoval do mora ako dlhý prst. Celkom na vonkaj-
šom výbežku mysu sa nachádzala malá osada, ktorú Skip 
začmáral červenou. Point Linden. A do rohu mapy pripol 
spinkou brožúrku propagujúcu dom číslo 2 139 na Mill 
Road.

Nebolo celkom ľahké odhadnúť, kde presne sa nachá-
dzame, ale domnievala som sa, že sme niekde západne 
od hranice štátu Pacifi ca, zrejme v  blízkosti medzištát-
nej cesty číslo 15. Väčšina ciest v juhovýchodnej Pacifi ce 
mohla byť v  súčasnosti nezjazdná pre prach, ale ja som 
sa naozaj chcela vyhnúť veľkomestám a husto osídleným 
oblastiam na západe, pokiaľ sa len dalo. Museli sme sa 
prispôsobovať okolnostiam. Najskôr sme boli jednodu-
cho nútení ísť na západ, kým sa cesty nezlepšia. S trochou 
šťastia bude cesta US 395 na sever otvorená, a v tom prí-
pade sme sa mohli dostať hore do riedko osídlených ob-
lastí na východ od vrchov Sierra Nevady. 

Cesta číslo 15 sa takmer strácala pod mäkkou vrstvou 
prachu a výhľad bol veľmi zlý. Z času na čas sa na vozovke 
vynárali odstavené autá, takže som sa neodvážila ísť rých-
lejšie ako štyridsiatkou. Lepila som sa na volant v snahe 
sústrediť sa, aby som vedela rozlíšiť kraje vozovky pod 
prachom, ale jazdilo sa mi čoraz ťažšie. Popoludní vietor 
zosilnel a výhľad bol taký zlý, že nám neostalo nič iné, len 
prečkať búrku. Zišla som pri prvom lepšom výjazde a za-
stala na niečom, o čom som si myslela, že je to parkovacia 
plocha pri diaľnici. Za oknami víchor šialene lomcoval 
kríkmi, výhľad postupne zastierali prúdy prachu a piesku, 
až kým nebolo vidieť vôbec nič.

Zaspali sme obklopení bezútešnou tmou. Auto sa hojdalo 
v poryvoch vetra a mne sa snívalo, že som v bruchu obra.
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Ráno sa už vietor utíšil a pred autom stálo niekoľko ob-
rovských žltých káčerov. Na chvíľu som si pomyslela, že 
ich cez noc priviala víchrica, ale ukázalo sa, že miesto, 
kde sme prespali, bola akási strelnica a všetky káčery boli 
dokaličené rozličnými typmi munície veľkého kalibru.

Niekoľko hodín sme skúmali opustenú strelnicu. Našli 
sme kompletnú debničku s  náradím a  škatuľu dopoly 
naplnenú brokovými nábojmi. Na matraci v kôlni niečo 
ležalo a civelo do stropu s doširoka roztvorenými očami. 
Vyzeralo to ako fi gurína. Načerveno namaľované ústa na 
veľkej tvári boli otvorené do tmy. Pri myšlienke na to, čo 
všetko do toho otvoru vnikalo, som zvraštila tvár. Opatr-
ne som sa dotkla fi guríny rukou obalenou rukávom trička 
a  prevrátila ju nabok. Krížovým skrutkovačom som jej 
otvorila kryt na chrbte a vybrala tri veľké vanádiové ba-
térie. Boli teplé.

Keď sme nasadli do auta a ja som sa chystala naštartovať, 
zarazila som sa. Niečo ma znepokojovalo. Odopla som si 
bezpečnostný pás, vzala brokovnicu a vyšla z auta. Skipo-
vi som prikázala, aby ostal sedieť a zamkol sa, potom som 
opatrne zatvorila dvere a znova vykročila k strelnici.

Majiteľa sexuálneho robota som našla v ošumelom karava-
ne na druhej strane areálu. Ležal tam bezzubý a zarastený 
v neuroprilbe a lapal vzduch. Telo mal úplne vychudnuté 
a scvrknuté a všade naokolo sa šíril zápach. Z ramena mu 
vykúkala hadička, viedla do stojana s infúziou a odtiaľ do 
obrovského kontajnera v strope naplneného lepkavou žl-
tou tekutinou. Starý muž bol úplne bezvládny a netrúfl a 
som si odhadnúť, ako dlho tam v tomto stave ležal. Našla 
som dvesto dolárov stočených v  sklenenom pohári pod 
posteľou, vzala si ich a odišla.
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Trvalo nám dve noci, kým sme sa dostali z uzavretej zóny. Nechcela som, aby 
nás nachytali, keď budeme prekonávať zátarasy, takže posledným úsekom do 
mesta Barstow som pre istotu prešla až po polnoci. Rátala som s tým, že tam 
natankujeme, kúpime si jedlo a potom odbočíme na cestu číslo 395 na sever, 
ale sucho sa za posledné roky rozšírilo aj na západ a vyradilo z prevádzky celý 
Barstow. Mesto pohltil piesok a prach. Až na niekoľkých bezdomovcov, ktorí 
dunami ťahali svoje vozíky, boli ulice úplne pusté. Ak sme chceli natankovať, 
museli sme pokračovať ďalej a presunúť sa o desiatky míľ smerom na Mohave, 
čo sa mi ani trochu nepáčilo.

Auto sa kĺzalo púštnou nocou ako ponorka hlbokomorskou priekopou. Hodi-
ny v aute ukazovali pol štvrtej ráno, keď sme prvýkrát  na obzore zazreli svetlá 
Mohave. Keď sme sa k nim blížili, zhasla som svetlá a  išla celkom pomaly, 
aby som neprehliadla nažlto blikajúce zátarasy. Odstavila som auto na krajnici 
a vypla som motor. Skip spal a musela som ho zobudiť. Posadil sa a dlhú chvíľu 
len tak civel von oknom. Vysvetlila som mu, že potrebujem, aby mi pomohol 
so zátarasou, potom sme vyliezli z  auta a posledné stovky metrov sme pre-
šli peši. Spolu sa nám podarilo bariéru dostatočne posunúť, aby auto mohlo 
prejsť, a keď sme ním obišli zátarasy, vrátili sme sa a zahladili stopy. Svetlá som 
pre istotu nezapla, kým sme nezašli až do mesta.

Zaparkovali sme na opustenom parkovisku na kraji mesta. Keď som si ľahla 
na zadné sedadlo, za zavretými viečkami som sledovala, ako sa od nás vzďaľuje 
búrka. Vyzerala ako obrovská stena z hnedej bavlny.

20

Electric State interior_SK.indd   20 23.10.18   11:44


	Obálka
	MOHAVSKÁ PÚŠŤ, PACIFICA, USA
	VRCHY
	CENTRÁLNE ÚDOLIE
	POBREŽIE
	MORE
	Tiráž

