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    Úvod
  


  


  Bol večer 30. apríla 1994 adoWokingu vgrófstve Surrey zavítala jar. Štvrť Barnesbury Estate síce nenájdete vrealitných katalógoch prevyššiu strednú vrstvu, ale obyvatelia tejto časti južného Anglicka rozhodne netrpia nedostatkom ctižiadosti. Akeď padol súmrak naWillow Way, tichú ulicu radovej zástavby, autá už stáli vgarážach arodinky sedeli privečeri alebo predtelevízormi sosobotnou nádielkou zábavy.


  Odeviatej vystúpil zčervenej toyoty preddomom číslo 31 neznámy muž. Sploskou, modro-bielou škatuľou vruke zamieril kvchodovým dverám azaklopal nane. Tridsaťtriročná geofyzička Karen Reedová, ktorá sa živila analýzou seizmických dát, vdome popíjala biele víno arozprávala sa skamarátkou, keď začuli cezokno tlmený mužský hlas.


  „Objednali ste si pizzu?“ spýtal sa. Keď Karen otvorila dvere, poslíček spizzou vytiahol revolver kalibru 9 milimetrov asľadovým pokojom jej niekoľkokrát strelil dohlavy. Muž potom nasadol doauta aušiel.


  Karen Reedová nebola zamýšľanou obeťou. No vrah sa nepomýlil celkom. Jeho skutočným cieľom bola Karenina sestra Alison Pontingová, producentka BBC World Service, ktorá sňou bývala, ale práve vten večer nebola doma. Vraždu si pravdepodobne objednal Džochar Dudajev, prezident Čečenskej republiky.


  Vroku 1986 sa Alison vydala zazaguľateného arménskeho fešáka Gagika Ter-Oganisjana, sktorým sa zoznámila predniekoľkými rokmi, keď študovala ruštinu nauniverzite. Ich sobáš spustil reťazec neuveriteľných udalostí, ktoré poôsmich rokoch vyústili dohurikánu smrti, imperializmu, občianskej vojny, ropy, gangsterstva anacionalistického boja, aký vospalom satelitnom mestečku Woking rozpútala oblasť známa podnázvom Severný Kaukaz.


  Osemnásť mesiacov predvraždou pricestovali doLondýna dvaja bratia, Ruslan aNazarbek Ucijevovci, ako vyslanci prezidenta Dudajeva, ktorí dostali zaúlohu zariadiť tlač pasov abankoviek prenový čečenský štát. Ruslan bol pravou rukou prchkého Dudajeva apatril ktvrdému jadru znesvárených vládnych frakcií. Jeho brat sa vedel dobre biť aživil sa ako najatá gorila. Okrem verejne deklarovaného poverenia vytlačiť dokumenty prerodiaci sa čečenský štát mali aj množstvo iných úloh: zaistiť pôžičku vovýške 250 miliónov dolárov odistého amerického podnikateľa namodernizáciu čečenských rafinérií; dospieť kdohode vovyjednávaní snemeckou energetickou spoločnosťou Stinnes AG orýchlom predaji čečenskej ropy zamedzinárodné ceny; a, ako neskôr zistili vyšetrovatelia, nakúpiť 2 000 striel Stinger typu zem-vzduch. Aby sa vôbec mohli pustiť dotakých zložitých rokovaní, potrebovali predstavitelia čečenskej vlády zručného tlmočníka asprostredkovateľa. Ruslan si spomenul, že sním raz robila rozhovor producentka BBC Alison Pontingová, aobrátil sa naňu opomoc. Alison navrhla svojho manžela Ter-Oganisjana snádejou, že mu tým zabezpečí výnosnú prácu.


  Zasvojho pobytu vLondýne sa zAlisoninho arménskeho manžela stal nemilosrdný špekulant. Ter-Oganisjanovi nebola cudzia nijaká lotrovina: pašoval tovar, zakladal fiktívne spoločnosti napranie peňazí, akeď zdroje pochybných činností vyschli, venoval sa aj podradnejším prácam. Sprvoti si Kaukazania rozumeli, usporadúvali bujaré večierky, kam pozývali zástupy ľahkých dievčat. Nečudo, že Alison čoraz menej tešilo správanie jej manžela advoch Čečenov, aplatilo to aj obohatých rezidentoch Bickenhall Mansions, obytného bloku vzdialeného iba naskok odslávneho príbytku Sherlocka Holmesa naBaker Street, číslo 221b, kde si Ucijevovci našli podnájom.


  Nevedno, kedy sa vzťahy medzi Arménom aČečenmi zhoršili. Anglická kráľovská prokuratúra neskôr tvrdila, že sa to stalo preto, lebo Ter-Oganisjan zistil, že strely Stinger poputujú doAzerbajdžanu, kde majú byť použité vovojne proti jeho vlasti, Arménsku. Podľa inej teórie mali strely naozaj skončiť vČečensku aUcijevovci sa pohádali sTer-Oganisjanom prepeniaze. Isté je, že Ter-Oganisjan informoval niekoľkých vysoko postavených členov arménskej KGB očinnosti bratov Ucijevovcov azLos Angeles, centra arménskej diaspóry vUSA, boli doLondýna vyslaní dvaja zabijaci.


  Ucijevovcov stihla brutálna smrť (Ruslanovo rozsekané telo našli vškatuli naceste doštvrti Harrow nasevere Londýna). Ter-Oganisjan si odpykáva doživotný trest zaich vraždu, zatiaľ čo príslušník arménskej KGB, ktorého obvinili spolu sním, sa obesil voväzení Belmarsh, kým čakal nasúd.


  Bol som zhrozený, keď som sa vtom čase dočítal oprípade, anielen preto, lebo David Ponting, otec Alison aKaren, prednášal teóriu drámy vBristolskej univerzite, keď som tam študoval. Jeho monodráma oDylanovi Thomasovi, sktorou vystupoval, namňa hlboko zapôsobila. David mi odovzdal veľa poznatkov orozhlasovej produkcii, ktoré som neskôr využil ako stredoeurópsky korešpondent BBC.


  Keď zavraždili Karen, Alison prijala ponuku vstúpiť doprogramu naochranu svedkov. David, obratý oobe deti, sa presťahoval doSpojených štátov, kde sa chvíľu živil ako herec. Potom sa aj on stiahol zverejného života.


  Pontingovci boli milí askromní ľudia. Ťažko by ste si predstavili rodinu, uktorej bolo menej pravdepodobné, že bude zatiahnutá dopolitického vyvražďovania mafie zbývalého Sovietskeho zväzu. Ale ako sa vtom čase vyjadril jeden člen tímu vyšetrujúceho prípad bratov Ucijevovcov: „Odrazu sme mali dočinenia spolitikou asozločinom zčasti sveta, oktorej, aby som bol úprimný, nikto zmetropolitnej alebo surreyskej polície vživote nepočul. Nevedeli sme nič oich vojnách, oich zločine apolitike – boli sme, nehanbím sa to priznať, úplne bezradní.“ Pocelom svete vznikal nový druh krajín – kolabujúci štát. Aten kolaps prvý raz zasiahol aj Veľkú Britániu.


  


  Povojnové usporiadanie sveta začalo dostávať nové trhliny vprvej polovici osemdesiatych rokov. Rozpad nemal jedného spoločného menovateľa, prejavoval sa vslede zdanlivo nesúvisiacich udalostí: nevídaný rozkvet japonského automobilového priemyslu; tajné rozhovory komunistického Maďarska sMedzinárodným menovým fondom omožnostiach členstva; stagnácia indického hospodárstva; prvé diskrétne kontakty prezidenta F. W. de Klerka suväzneným Nelsonom Mandelom; zavedenie Teng Siao-pchingových reforiem vČíne; tvrdá konfrontácia Margaret Thatcherovej sbritským odborovým hnutím.


  Samy osebe tieto udalosti vyzerali ako každodenné výkyvy napolitickej scéne; ako kozmetické úpravy svetového poriadku. Mohutné hlbinné procesy vskutočnosti vyvolali množstvo ekonomických kríz apríležitostí, najmä mimo hlavných bášt moci vzápadnej Európe aSpojených štátoch, ktoré výrazne ovplyvnili nástup toho, čo dnes nazývame globalizácia.


  Jeden ztýchto procesov bol však pevne zakorenený vAmerike ajej hlavnom európskom spojencovi – voVeľkej Británii. Svet robil prvé krôčiky kuvoľneniu medzinárodných finančných akomoditných trhov. Americké aeurópske korporácie abanky prenikali natrhy, naktorých až dovtedy platila prísna kontrola toku západných investícií adevíz.


  Zmena prišla spádom komunizmu vroku 1989 najprv vovýchodnej Európe apotom aj vmocnom Sovietskom zväze. Komunistický režim, ktorý prešustroval peniaze, nápady aj preteky vtechnickom pokroku, vyšumel vpriebehu dní, nie rokov. Bola to epochálna udalosť, ktorá vsúčinnosti sglobalizačnými procesmi spustila exponenciálny rast tieňovej ekonomiky. Tieto významné ekonomické apolitické posuny sa prejavili vkaždom kúte planéty.


  Celosvetovo došlo kprudkému nárastu vobchodovaní, investíciách atvorbe bohatstva. Toto bohatstvo však nebolo rozdelené rovnomerne. Nejeden štát uviazol vočistci takzvaného „prechodného obdobia“, ktoré má veľmi pohyblivé hranice. Vtejto divočine ekonomické prežitie často znamenalo vziať doruky zbraň auchmatnúť, čo sa dá.


  Pád komunizmu bol, samozrejme, veľkým triumfom Západu, ktorý dokázal, že svetové demokracie sú vkaždom ohľade lepšie než komunistická diktatúra. Európa oslavovala zjednotenie Nemecka aoslobodenie mnohých východoeurópskych krajín. Nové Rusko sa zdanlivo bezokolkov vzdalo vojenskej dominancie vregióne arozpustilo Varšavskú zmluvu, niekdajšieho rivala NATO. Spočiatočnou neochotou


  Moskva dovolila ostatným národom zomierajúceho Sovietskeho zväzu, aby založili nezávislé štáty anaplnili svoje národné ambície.


  Zdnešného pohľadu to bol zásadný moment vmojom živote. Zamladi som sa angažoval vzápadných organizáciách, ktoré podporovali ťažko skúšanú opozíciu vovýchodnej Európe, ako bola napríklad poľská Solidarita alebo československá Charta 77. Robil som všetko možné odprekladania dokumentov popašovanie rozobratých fotokopírovacích strojov predisidentov zaželeznou oponou. Preto keď som stál päť metrov zaveľkými morálnymi vodcami Československa Václavom Havlom aAlexandrom Dubčekom, ktorí sa prihovárali verejnosti zbalkóna nadpražským Václavským námestím vnovembri 1989, premkýnal ma pocit skutočného víťazstva aopatrná optimistická viera vbudúcnosť Európy asveta.


  Počiatočnú eufóriu, pravdaže, rýchlo schladili prvé náznaky – aj keď sa odohrali nadosť obskúrnych miestach –, že nový svet mieru ademokracie zrejme čakajú nemalé pôrodné komplikácie. Sporadicky sa objavovali správy, že vmálo známych oblastiach naKaukaze prijužnej hranici Ruska prepukli boje. Konflikty vniektorých častiach Afriky, napríklad vAngole, ktoré sa začali ako zástupné vojny medzi dvomi znepriatelenými tábormi podporovanými Amerikou alebo Sovietmi, sa neskončili tak ako studená vojna – naopak, zintenzívneli. Potom sa rozpútal vražedný občiansky konflikt aj vbývalej Juhoslávii aprednovou Európou sa tak objavil problém, ktorý absolútne nebola schopná riešiť.


  Nové okolnosti zaskočili staré medzinárodné inštitúcie. Všetci museli improvizovať anikto si presne neuvedomoval, aké budú mať ich činy dôsledky.


  Jedna skupina ľudí však videla životnú príležitosť vtejto oslnivej kombinácii spoločenských otrasov, nádeje aneistoty. Títo muži (aobčas aj ženy) inštinktívne pochopili, že rastúci štandard života naZápade, zvýšená obchodná aktivita apohyb obyvateľstva, adramatické zníženie schopnosti mnohých vlád udržiavať poriadok vosvojej krajine znamenali jednu veľkú zlatú baňu. Boli to zločinci, organizovaní aj neorganizovaní, ale boli to zároveň aj schopní kapitalisti apodnikatelia, pripravení riadiť sa zákonom dopytu aponuky. Uvedomovali si výhody podnikania voveľkom presne tak ako nadnárodné korporácie, apreto sa rozhodli hľadať partnerov atrhy zahranicami, aby rozvinuli biznis, ktorý vkozmopolitnosti nijako nezaostával zaspoločnosťami ako Shell, Nike alebo McDonald’s.


  Zviditeľnili sa vRusku avovýchodnej Európe, ale ich vplyv sa prejavoval aj vtakých vzdialených krajinách ako India, Kolumbia alebo Japonsko. Spoznal som ich nazačiatku deväťdesiatych rokov, keď som prinášal správy zvojen vbývalej Juhoslávii ako stredoeurópsky korešpondent BBC. Korisť, ktorú si polovojenské jednotky odnášali domov, keď devastovali chorvátske abosnianske mestá adediny, slúžila ako vstupný kapitál nazaloženie veľkých zločineckých organizácií. Bosovia týchto syndikátov veľmi rýchlo zbohatli. Čoskoro si založili pašerácke siete nadovoz nelegálneho tovaru aslužieb zcelého sveta dospotrebiteľského raja Európskej únie.


  Ako spravodajcu zBalkánu ma pozývali namnožstvo konferencií, kde sa diskutovalo opolitickom pozadí ničivých vojen vregióne. Netrvalo dlho, azačali mi chodiť pozvánky nastretnutia venované bezpečnostným otázkam. Politici, policajti amimovládne organizácie dúfali, že sa dozvedia, čo je kľúčom korganizovanému zločinu naBalkáne azajeho hranicami. Bohužiaľ, všetky informácie onovej vlne globálneho zločinu boli kusé aizolované. Nikto ich nespojil doplastickejšieho obrazu.


  Sprvu som sa pustil doskúmania sietí amotivácie zločineckých skupín naBalkáne, ale rýchlo som prišiel nato, že ak chcem pochopiť tamojší zločin, musím rozšíriť záber aj doiných končín sveta: dooblastí, kde sa vyrába nelegálny tovar, ako sú Rusko, Južná Amerika, Afrika, Čína aIndia; adooblastí, kde sa ten tovar spotrebúva, teda doEurópskej únie, Severnej Ameriky, Japonska aStredného východu.


  Jedným zmnohých dôsledkov pádu Sovietskeho zväzu bol vznik širokého pásu nestability, ktorý sa začínal naBalkáne apokračoval cezKaukaz avšetky „-stany“ sovietskej Strednej Ázie až kzápadnému okraju Číny aseverozápadnej hranici Pakistanu.


  Bola to nová Hodvábna cesta, viacprúdová zločinecká diaľnica, ktorá spájala tento pás sďalšími regiónmi, napríklad sAfganistanom, aumožňovala rýchly ajednoduchý pohyb ľudí, narkotík, hotovosti, ohrozených druhov avzácnych drevín zÁzie doEurópy aodtiaľ doSpojených štátov.


  Táto väzba neistých nových štátov najužnej periférii bývalej ruskej ríše sa rodila súčasne sozrýchľujúcim sa tempom globalizácie. Akeď sa pozdĺž novej Hodvábnej cesty spustili boje omoc, potreba generovať peniaze nazískanie politického vplyvu iba narástla. Ktokoľvek mal nejaké mocenské ambície vrozpadajúcich sa štátoch, potreboval toto anarchiou zmietané teritórium natri druhy vzájomne prepojených transakcií: naprevod hotovosti dobezpečných západných bánk anehnuteľností; napredaj nelegálneho tovaru aslužieb doEurópskej únie, Spojených štátov anavýchod doJaponska; ananákup apredaj zbraní štátom bývalého Sovietskeho zväzu aich export dosvetových ohnísk boja.


  „Vdeväťdesiatom treťom som rozšíril rady ochrancov zákona svedomím, že globalizácia začína mať vplyv nacelé spektrum problémov,“ povedal mi John Winer vosvojej luxusnej kancelárii niekoľko ulíc odBieleho domu. Ako architekt stratégie Clintonovej vlády proti organizovanému zločinu bol Winer jedným zprvých, kto si tieto pohyby všimol. „Vzorom sa stal Salvádor,“ pokračoval. „Povojne sa ľudia rozhodli využiť svoje zásoby zbraní, aby zarobili peniaze ako členovia zločineckých gangov. Azrazu sme tu mali polovojenských pravičiarov spolupracujúcich sľavičiarskymi gerilami. Vlámania, krádeže áut, únosy…“


  Winer natrafil načosi, čo dodnes komplikuje mierové iniciatívy nazastavenie vojen vzrútených štátoch. Keď sa diplomatom podarí utlmiť konflikty, majú predsebou rozvrátenú miestnu ekonomiku aspoločnosť ovládanú testosterónom nabudenými mladými mužmi, ktorí odrazu prišli oprácu, ale zvykli si navlastnú neohrozenosť. Ak chcete udržateľnú stabilitu, musíte ich nejako zmysluplne zamestnať. Inak len ťažko odolajú pokušeniu rekvalifikovať sa načlenov organizovaných zločineckých skupín. Zdnešného uhla pohľadu, rozprával Winer, bol problém soSalvádorom aďalšie konflikty vosemdesiatych rokoch iba detskou zábavkou vporovnaní stým, čo malo prísť vdeväťdesiatych: „VSalvádore nebol hlavným zdrojom príjmov obchod sdrogami aukradnutými autami. Lenže naBalkáne anaKaukaze to tak bolo, väčšina príjmov spoločnosti pochádzala znelegálnej činnosti. To je sakramentsky odlišný model!“


  Čoraz užšie putá globalizácie zosilňujú účinok obrovských zásahov domedzinárodného usporiadania, ako sa to stalo pripáde Sovietskeho zväzu. Avprvých rokoch pojeho rozpade nikto ani len netušil, čo bude znamenať prílev prostriedkov vpodobe veľkého nerastného bohatstva apríjmov zozločinu dolegitímnych atieňových ekonomík. Ak si niekto aj všimol zmeny vtom, ako funguje svet, často mu neostávalo iné než užasnuto hľadieť. Veď čo mohol nejaký pochôdzkar vlesnatom Wokingu vedieť opolitickom boji naKaukaze?


  Akademici avedci investovali množstvo energie, aby pochopili proces „legálnej“ globalizácie, ktorý je voveľkej miere regulovaný akvantifikovateľný. No uvoľnenie medzinárodných finančných akomoditných trhov najednej strane apád komunizmu nadruhej spôsobili, že podiel tieňovej ekonomiky nacelosvetovom HDP raketovo vzrástol. Podľa čísel zMMF, Svetovej banky avýskumných centier vEurópe aSevernej Amerike tieňová ekonomika vsúčasnosti predstavuje 15 až 20 percent globálneho obratu peňazí.


  Je vtom, pravdaže, zarátaných množstvo iných hriechov, ako napríklad daňové úniky, ktoré nemožno pripísať rozmachu nadnárodných zločineckých sprisahaní. No vzhľadom nato, akou dôležitou hospodárskou silou sa stala tieňová ekonomika vnašom svete, je prekvapivé, že venujeme tak málo úsilia, aby sme pochopili, ako funguje aako je previazaná slegitímnym podnikaním. Tento tieňový svet sa vmnohom neodlišuje odsveta podlampou, ktorý je neraz menej transparentný, než by sme si želali alebo očakávali. Vbankovom akomoditnom obchodovaní sa zločin odohráva oveľa bližšie centru našej pozornosti, než si myslíme. Takéto obrovské územie neregulovanej ekonomiky je močiarom plným živín prenespočet toxických bezpečnostných problémov. Aj medzinárodný terorizmus sa rodí ztoho istého podhubia, ale ak porovnáme množstvo ľudských obetí anešťastia, ktoré zapríčinil, je terorizmus iba primitívnym arelatívne zanedbateľným druhom. Zločin ahonba zapeniazmi alebo politickou mocou narobili zaposledné dve desaťročia neporovnateľne viac škody. Sústredenie obrovských prostriedkov doboja proti terorizmu naúkor pozornosti venovanej ostatným bezpečnostným rizikám je dôsledok chronického diletantstva vovedení štátu, ato najmä zavlády Georgea W. Busha. Omnohom vypovedá, že vkaždom prieskume verejnej mienky, ktorý sa uskutočnil odinvázie doIraku, ľudia uvádzajú, že popri terorizme pociťujú ako najväčšiu hrozbu práve zločin akorupciu. Vplyv druhého zdvoch menovaných strašiakov bude pretrvávať – nielen vIraku, ale nacelom Strednom východe – ešte dlho potom, ako sa prvý pominie.


  ZBalkánu, ktorý som poznal veľmi dobre, som sa vydal nacestu pocelom svete, aby som sa pokúsil zmapovať dejiny alarmujúceho nárastu organizovaného zločinu atieňovej ekonomiky zaposledných dvadsať rokov. Spoznal som pritom fascinujúcich ľudí, ktorým nechýbala inteligencia, vitalita, odvaha, duchaprítomnosť aesprit. Mnohí znich boli zločinci, niektorí ich obete, ďalší politici, policajti aprávnici. Takmer každý mi sveľkou radosťou porozprával svoj osobný, desivý aneraz aj vtipný príbeh. Vzhľadom natémy, oktorých sme sa bavili, bolo veľa znich ochotných zdôveriť sa mi iba podpodmienkou zachovania anonymity, apreto som niektoré mená zmenil.* Rád by som sa poďakoval všetkým, ktorí mi poskytli rozhovor alebo informácie, zaich čas acenné poznatky.


  Dúfam, že ich príbehy prispejú kvyriešeniu záhady, ako organizovaný zločin funguje naglobalizovanej planéte. Dúfam aj vto, že aspoň čiastočne naznačia smer, akým by sa politici apolícia mali vydať, ak chcú odstrániť tieto problémy azabrániť tomu, aby sa nevinní muži aženy ako Karen Reedová stávali obeťami tieňového sveta.

  


  *Každé fiktívne meno je priprvom použití vtexte vysádzané kurzívou.
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    Pád komunizmu
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    Smrť Američana
  


  


  Vyzváňalo sa pätnásť minút bezprerušenia, keď niesli rakvu doKatedrály svätej Nedele. Načele sprievodu šiel patriarcha Maxim, hlava bulharskej pravoslávnej cirkvi, zaním niekoľko tisíc trúchliacich. Zdalo sa, akoby celá Sofia prišla vten mrazivý piatok vmarci 2003 vzdať úctu Iľovi Pavlovovi, mužovi, ktorý bol prenich zosobnením deväťdesiatych rokov.


  Poskončení obradu tridsiati bratia zosnulého zoslobodomurárskej lóže Starého aprijatého škótskeho rítu zavreli dvere katedrály. Vuhľovočiernych oblekoch askyticami bielych kvetov vrukách muži vykonali tajný rituál, aby vyslali brata Pavlova na „Večný východ“. Jeho zástera, rukavice asymbol lóže potom „odprevadili brata Pavlova naceste zaVeľkým architektom vesmíru“.


  Minister vlády priniesol správu odpremiéra Simeona Sasko-cobursko-gothajského. Ako bývalý bulharský cár sa štíhly aelegantný Simeon vzdal nároku natrón, aby mohol vyviesť svoju krajinu ajej vládu zbahna deväťdesiatych rokov, keď jeho politická strana zaznamenala drvivé víťazstvo vovoľbách vroku 2000. „Budeme si pamätať Iľu Pavlova,“ písalo sa vtelegrame odcára, „lebo dal prácu mnohým rodinám vťažkých časoch nášho národa. Budeme si ho pamätať prejeho podnikateľského ducha anevyčerpateľnú energiu.“


  Poslanci, umelci, riaditelia najväčších ropných spoločností abánk, dve bývalé Miss Bulharska, celý futbalový tím CSKA (preBulharov niečo ako kríženec Manchestru United snewyorskými Yankees) sa pripojili ksmútiacej rodine. Aprišli aj členovia inej prominentnej skupiny jeho blízkych, bulharskej verejnosti známi viac podsvojimi prezývkami: Lebka, Zobák, Rus Dimi aDoktor.
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