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1. kapitola

„Navzdory všetkému sa zrodili lepšie časy, i keď cesta k nim je 
tvrdá a často krutá. Ak som pre niečo žil, tak pre toto! I to je jedna  
z mojich trpkých útech v týchto posledných hodinách.

Vaši vnuci budú žiť životom ozajstne radostným, bez tejto zloby  
a zla, ktoré boli naším údelom.“

(Napísal Vladimír Clementis niekoľko hodín pred svojou po­
pravou v decembri 1952 na Pankráci).

Keď som si v roku 1968 prečítal „Listy z väzenia“, ktoré písal 
svojej Hádičke, sám sebe som si položil otázku: „Je to náš svet,  
v ktorom sme žili a žijeme...? To sme chceli...? Vládu jednej strany, 
ktorá si vyhradzuje právo neomylnosti a uzurpuje si neobmedze­
nú vládu nad životom človeka...?“

Musel som sa rozhodnúť, či chcem byť súčasťou normalizač­
ného procesu, ktorý nastal po nastúpení Gustáva Husáka aj za 
prezidenta v roku 1975. 

Uvedomoval som si, že sa chcem podieľať aj na úspechoch 
socialistickej spoločnosti. Začala sa totiž budovať diaľničná sieť, 
tranzitný plynovod, metro v Prahe, veľké panelové sídliská a v ro­
ku 1978 vyletel prvý česko­slovenský kozmonaut Vladimír Remek 
na palube sovietskej kozmickej lode do vesmíru.

Za materiálnou základňou nemohla zaostávať ani jej nadstav­
ba, ktorej som bol súčasťou. Veď vzdelávací proces, školstvo, kul­
túra i umenie boli mojou doménou – determinovali moje konanie 
aj v najťažších osobných skúškach i tragédiách, ktoré som riešil. 

Pre svoju lásku k Mariji som nesmel zabudnúť na skutočnosť, 
že svet žije aj inými problémami, ktoré ovplyvňujú náš život, naše 
konanie. Uvedomoval som si, že odpor proti okupácii postupne 
slabol, lebo väčšina obyvateľstva rezignovala na akýkoľvek po­
litický odpor a prešla do úplnej pasivity. Museli sme sa zmieriť  
s prítomnosťou vojsk ZSSR na našom území.

Okrem toho som mal ako otec zodpovednosť za výchovu, 
zdravie a vzdelávanie nášho syna Víťa, ktorého som si predsavzal 

„Celý život som sníval o jemnom pohlaví –

o kúzle lásky – a pochopil som,

že môj život bez romantickej lásky

by bol chudobným životom.“

               Slávo Nitranský
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Pomôž mi, nechaj vyrásť krídla,
nauč ma písať verše milovania,
zjav mi taje veršov skryté, 
ukáž mi veľké tvoje psyché.

Cítim, že nie som schopný
písať tieto verše a slohy, 
že bez tvojej veľkej pomoci
nenapíšem správne svoje pocity.

To, čo písať ide moje pero,
pozná len šťastlivcov málo.
To, čo v papier chcem vtlačiť, 
sa má mojej milej páčiť. 

Ver mi, že ťažká to úloha,
a preto správna je moja obava,
že bez tvojho osvietenia
ju um a moja ruka nezdolá.

Vzývam ťa, Víla moja,
príď tak, ako inokedy, 
zostúp na mňa, chudáka
a vlej do mňa svoje sily.

Venovanie

Jej, krásnej deve preľúbeznej,
venujem tieto verše vďaky mojej,
bo ona ma vrátila k životu
a ukázala mi žitia cestu odvekú.

Jej, krásnej deve preľúbeznej,
píšem svoje verše formy jednoduchej,
bo ona mi nezištne zjavila
krásy života a milovania.

viesť k zodpovednosti za svoje konanie. Chcel som z neho vycho­
vať čestného, morálne a citovo vyspelého človeka.

Bola tu i moja „femme fatale“, ktorej blízkosť, a to, že sa stala 
súčasťou môjho každodenného života, ma napĺňalo nesmiernym 
šťastím, láskou, ale i zodpovednosťou za rodinu.

A tak v roku 1976 som prijal funkciu vedúceho odboru na 
krajskom národnom výbore a s rodinou som sa presťahoval do 
štátneho bytu v krajskom meste.

S uspokojením a s určitou hrdosťou to prijali aj moji rodičia, 
ktorí v tom čase už boli dôchodcami. Tešili sa na naše stretnutia 
v rodnom meste, lebo na rozdiel odo mňa sa z neho nikdy ne­
presťahovali. No najväčšiu radosť im robila prítomnosť vnúčika 
Viťka.

Ako „zrelý“ muž som sedel na „svojej“ lavičke v parku na Ná­
mestí Janka Kráľa a sníval dnes už svoj reálny splnený sen, ktoré­
ho bola vzácnou súčasťou moja Marija.

Keď som odchádzal z krajského mesta, bol som subjektívne 
v beznádejnom stave, lebo moja Marija navždy zmizla z môjho 
života. Na vlastnú žiadosť som išiel na vidiek, aby som zabudol 
na oné tragické udalosti, keď v roku 1953 ju, otca i brata zatkli  
a vydali katom do Sovietskeho zväzu. Nádejal som sa s odstupom 
rokov, že „tvorca“ tohto únosu – Judáš – Paľo Košičan už navždy 
zmizol z nášho života.

V spomienkach som sa vrátil viac než o tri desiatky rokov, keď 
na tejto lavičke som ako mladý, fatálne zaľúbený muž písal naivné 
verše lásky: jej, krásnej deve mojej preľúbeznej – Marijke.

Vzývanie víly

Vzývam ťa, víla moja, 
prídi tak, ako inokedy,
zostúp na mňa chudáka
a osvieť verš môj jednoduchý.
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Taká si ty bola!
Bola si plná protikladov a záhadná.
Bola si stále krásna a zvodná.
Bola si vždy vášnivá a nežná.

A ja som ťa ľúbil,
mal rád a miloval,
obdivoval a zbožňoval
a vždy sa k tebe utiekal.

Bola si pre mňa túžbou mojich predstáv,
bola si pre mňa devou spanilou,
bola si pre mňa devou vášnivou,
bola si pre mňa ideálom mojich snov.

Keď som s tebou prebýval,
bárs aj celý svet ma sklamal, 
šťastným si ma urobila
a svojou láskou napojila.

Boli také časy,
keď schopili ma besné moci,
zmámili ma, opantali,
ducha môjho ubíjali.

Vyhnali ma v cudzie kraje
otroctvom a biedou opantané.
Nemal som proti nim už sily
a vliekol som sa ako dolámaný.

No moja túžba spatriť teba
mi dala náhle moci veľa.
Kráčal som však ďalej sám
a tušil som, že s tebou zísť sa mám.

Jej, krásnej deve preľúbeznej,
dávam tieto verše z úprimnosti celej,
bo ona dala obsah môjmu životu 
a dala mi svoju lásku úprimnú.

Opojenie

Bolo to veľmi, veľmi dávno, 
keď ospieval som tvoje krásno,
keď tys’ mi bola všetkým,
keď pochopil som, že len tebe patrím.

Bolo to veľmi, veľmi dávno,
keď pochopil som, že ty si ráno,
keď tys’ mi bola panenkou,
keď veril som, že si mojou milenkou.

A jak krásna si bola!
Vlasy tvoje – šum lístia a hora.
Oči tvoje – nebeská obloha a zora.
Ústa tvoje – letná búrka a ruža.

A jak milá si bola!
Ruky tvoje – jarný vánok a vetva.
Boky tvoje – prudká bystrina a tráva.
Telo tvoje – brezová kôra a miazga.

A jak ľúbiť si vedela!
Objatie tvoje – hadia zábrana a mora.
Srdce tvoje – slnka páľava a žiara.
Bozk tvoj – blesk z neba a záplava.

A jak múdra si bola!
Myšlienka tvoja – zem sa zobúdza a tajá.
Úvaha tvoja – zem sa prebudila a zakvitla.
Idea tvoja – zem sa oplodnila a splodila.
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Keď s tebou, devou preľúbeznou,
kráčam našou krajinou,
keď hrdý dívam sa na teba,
tak tys’ pre mňa domovina moja.

Keď s tebou, devou preľúbeznou,
ubieha náš život našou vlasťou,
tak vtedy ty, deva preľúbezná,
stávaš sa symbolom budúcnosti ľudstva.

Tvoja tvár – to slovenská príroda.
Tvoje prsia – to Tatra nás volá.
Tvoje lono – to Zem naša rodná.
Tvoje nohy – to cesty slovenského žitia.

No najviac ľúbim tvoje ruky.
Keď hladia – to mať dieťa kojí.
Keď objímajú – to mier ľudstvu dávajú.
Keď udrú – to smrť vrahovi prinesú.

Áno, také tvoje ruky sú.
Sú jemné – jak rast machu.
Sú hebké – jak spev vtáčí.
Sú oblé – jak let orlí.

V tvojich rukách, keď hlavu mám,
tak to na hrudi slovenskej spočívam.
Keď ruky tvoje pohladia ma, 
tak vlasť moja si ma žiada.

Keď si mám vybrať, 
či tebe, či vlasti slúžiť,
tak to nie je ťažké,
bo oboje ste drahé, vzácne.

Prišiel ten deň v pravú chvíľu,
keď už klesal som na duchu,
hlavu vešal k zemi v pokore,
opantaný mocou krutej nevôle.

A v tú strašnú chvíľu
došiel som k idolu môjmu,
stála si lúčmi slnka osvietená,
hrdá a krásna – nežná a preľúbezná.

Darovanie

Tebe, krásnej deve preľúbeznej,
nechávam prúdiť verše vďaky mojej,
bo ty si ma vrátila životu
a dala si mi žitia náplň odvekú.

Tebe, krásnej deve preľúbeznej,
znejú verše formy bohatej,
bo ty si mi nezištne zjavila
lásku – ľúbosť a krásy milovania.

Tebe, krásnej deve preľúbeznej,
darúvam verše z úprimnosti svojej,
bo ty si dala obsah môjmu životu
dala si mi seba – lásku životnú.

Domovina

Keď s tebou, devou preľúbeznou,
vstupujem do života bránou otvorenou,
keď po tvojom boku som,
viem, že krásny výtvor objavil som.
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Spev vďaky

Vám, krásnej deve preľúbeznej
a otčine mojej milovanej,
ďakujem za lásku vašu horúcu,
za vernosť a ľúbosť večne trvajúcu.

Vám, krásnej deve preľúbeznej
a otčine mojej ľubozvučnej,
spievam večný spev vďaky
za šťastie, krásu a city. 

Vám, dvom mojim láskam,
svojím veršom skromným
staviam pomník večnej slávy,
nech celý národ vás dve ľúbi.

Poďakovanie Víle

Vzýval som ťa, Víla moja,
chcel som, aby si prišla ako inokedy,
zostúpila na mňa, chudáka
a osvietila verš môj jednoduchý.

Pomohlas’ mi, nechala narásť krídla,
naučila ma písať verše milovania,
zjavila mi taje veršom skryté
a ukázalas’ mi veľké tvoje psyché.

Viem, že nebol som schopný
písať tieto verše a slohy,
že bez tvojej veľkej pomoci
bych nebol napísal správne svoje pocity.

Tak, ako tys’ mojou milenkou,
tak aj vlasť je mojou ľúbosťou.
tak ako teba ľúbim, 
tak aj za vlasťou túžim.

Vlasť moja a ty dievčina moja,
to mať drahá a žena ľúbezná.
Vo vlasti ľúbim mať rodnú
a v tebe družku preľúbeznú.

Nemožno mi vás dve neľúbiť
a seba samého tým zahubiť.
Nemožno mi bez vás žiť,
a preto obe vás budem ľúbiť.

Tak, ako vás obe ľúbim,
tak isto aj navždy vám budem verným.
Vernosť večnú vám dvom sľubujem
a navždy naše osudy spojujem.

Veď čo krajšie môže byť v žití,
než žiť vo večnom spolužití.
Mať dve lásky životné 
a ľúbiť ich oboje.

Ďakujem ti, vlasť moja,
že si mi dievčinu vychovala.
Ďakujem ti, národe,
bo tys’ mi ju dal v slobode.

Ja ľúbim ju, devu moju drahú,
ľúbim v nej svoju otčinu milovanú.
Ja ľúbim ich obe,
bo ony prerástli v jednu ľúbosť vo mne.
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2. kapitola

Pri meditovaní na „svojej lavičke“ som pochopil, že osudovosť 
môjho romantického vzplanutia mi nastražila nielen poznanie 
lásky a krásy, ktorú mi venovali aj Zuzka, Agátka a predovšetkým 
Juliana, s ktorou som splodil milovanú, drahú a vzácnu Beatku, 
ale aj tragicky prežité dni, keď ma obe opustili. Aj dnes mi ich 
spoločný hlas, hlas matky a dieťaťa, zvučal v ušiach ako dravý tok 
antropomorfnej rieky Styx, po ktorej ich Cháron na svojom člne 
prepravil do záhrobia.

Pri návšteve už zabudnutých miest mojej mladosti som aj po 
toľkých rokoch všade nachádzal a „stretal“ moju lásku Mariju.  
V mojich predstavách bola stále so mnou a obohacovala chvíle 
môjho osobného voľna a vlievala mi do žíl pocity šťastia a bla­
ženosti. Tešil som sa, že ju znovu uvidím, že strávime spoločne 
hodiny vo vzájomnom porozumení, nekonečných rozhovoroch  
a milovaní sa.

Totiž, celé tie roky ma moje opojenie Marijou dostalo do štá­
dia sexuálnej závislosti, keď v myšlienkach, ale i v reálnom živo ­ 
te som sa po milovaní s ňou tešil a rozmýšľal som o ďalšom zblí­
žení.

A tak naše spoločne prežité dni a dnes už aj roky nás spojili 
do vzájomného fyziologického i biologického porozumenia. Stali 
sme sa jeden na druhom závislými, ale to nás práve spájalo a na­
pĺňalo naše vzájomné šťastie.

Je pravdou, že ma to nijak neobmedzovalo v pracovných vý­
konoch, pri plnení pracovných povinností, lebo svoju prácu som 
mal rád – bol som workoholikom.

Chcel som navštíviť aj mestské parné a vaňové kúpele, ktoré 
sa nachádzali práve na námestí a v ktorých som ešte v roku 1953 
zažil s Marijou naše krásne vzájomné spoznávanie. Objednali sme 
si paru, masáže a spoločný vaňový kúpeľ. V kúpeľoch bol vaňou 
malý, do zeme zapustený a vykachličkovaný bazénik a my sme  
v ňom prežili nezabudnuteľné chvíle vzájomného „spoznávania“. 
No žiaľ, kúpele v roku 1974 ako nežiaduce asanovali. Podľa mňa 

Vieš už, že to, čo písalo moje pero,
pozná len šťastlivcov málo.
Vieš už, že tým, že verš som v papier vtlačil,
som sa mojej milej zavďačil.

Ver mi, že ťažká to bola úloha,
a preto správna bola moja obava,
že bez tvojho osvietenia
ju um a ruka moja nezdolá.

Vzývam Ťa, Víla moja,
bo tys’ na mňa zostúpila,
um a ruku moju osvietila
a tým pomník slávy mojej milej postavila.

A za to ti ďakujem!

...

Tak ako vtedy, aj dnes, po viac ako troch desaťročiach, som 
sníval o jemnom pohlaví – o kúzle lásky – a pochopil som, že môj 
život bez romantickej lásky by bol chudobným životom.

Ale bola tu aj nová dimenzia lásky a to lásky delenej, skôr obo­
hatenej o lásku k môjmu synčekovi. Ako zrelý muž som pochopil, 
že v spoločnosti musí byť pevný zväzok, ktorý dvoch nielen lás­
kou, ale i právne spojí v spoločnom manželstve, ktorého prvora­
dá úloha je zodpovednosť za rodinu. A v tom spočíva tajomstvo 
lásky.

Musel som vybojovať vnútorný zápas o tom, čo je dôležitejšie: 
ideológia – politika – súkromie – láska – rodina... kládol som si 
otázky súvisiace s mojím bytím. Moja osobná „agónia lásky“ (tak 
som ju nazval) prerástla v osobný zmysel života, lebo my sme žili, 
i keď v dobe osobitej, označovanej za vládu konformizmu.

Zvíťazil vo mne pragmatizmus, lebo moja túžba po osobnom 
šťastí, ktoré som hľadal v náručí milovanej ženy – v jej ženskej 
dokonalosti – jednoznačne na prvé miesto dala lásku a rodinu. To 
boli moje priority na celý život.
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