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1. kapitola

Bol to jeden z poslednych peknych jesennych dni, v ktorom
v8ak uz bolo citit prichod zimy. Sadol som si na lavicku v parku
na namesti Janka Krala a meditoval o mojom stretnuti s Betkou.

V reproduktoroch mestského rozhlasu hldsatelka ¢itala peticie
pracujucich, v ktorych ziadali tresty smrti pre ¢lenov protistatne-
ho sprisahaneckého centra Rudolfa Slanského a spol. pre trestné
¢iny velezrady, vyzvedacstva, sabotaze a vojenskej zrady. Pojedna-
vanie sa konalo v Prahe a obvineni boli byvali vysokopostaveni
funkcionari KSC, ¢lenovia vlady a redaktor Rudého préava.

Monoténny hlas znejtci éterom ma vyrusoval z mojho snenia
o tom, ¢o som prezil v no¢nych hodindch v naruci mojej milenky.

Bola zdravotnou sestrickou a byvala na slobodarni v nemoc-
nici. Citil som jej bozky, objatia a sladkasta vona kozmetiky LE-
GREIN opantala znovu moje erotické citenie. V tomto opojeni
vsetko vokol mna bolo druhoradé a vnimal som to len okrajovo.
Epicentrom mojich myslienok bola Betka, jej naru¢, v ktorej som
prezil niekol'ko hodin rozkose.

»-.rozsudok bude vyneseny v 6smy den hlavného pojedna-
vania, t. j. zajtra o 9.30 hodine senitom Statneho sidu v Prahe
predsedom sendtu dr. Novikom...“ - v usiach mi doznievali slova
hlésatelky s tym, Ze mestsky rozhlas bude vysielat prenos v celom
meste.

Moje myslienky tieto slova vratili do reality. - Nieco vo mne sa
pohlo a ja som si polozil otazku, ¢o ak tito obvineni ni¢ také hr-
delné nespachali. Moje humdnne citenie ma varovalo, ze vynasat
tvrdé rozsudky nad fTudmi, je nemoréalne - neludské... ale ved pred
sendtom sa k vine priznali, priznali sa aj k zlo¢inom, za ktoré boli
pravom obzalovani a stideni a ziadali pre seba najprisnejsie tresty.

Snazil som sa na to nemysliet, ale myslienky sa stavali obse-
dantnymi... Natili ma zamysliet sa nad nedavnymi rokmi prezi-
tymi pocas povstania a oslobodzovacich bojov, ktoré sa nevyhli
ani nasej rodine. Ved oslobodenie mesta sa mi vrylo navzdy do
pamaiti, ked hortyovci este pred odchodom stihli po Hlavnej ulici
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povesat na stromy a kandeldbre desiatky nasich ob¢anov. - Vdaka
Sovietskej armade mdme tazko nadobudnutd slobodu a sedem
rokov po skonceni vojny sa par desiatok ludi vo vysokych funk-
cidch pokuisa rozvratit nasu tazko skasand spoloénost, v ktorej
potraviny boli vydavané na listkovy systém len z toho dévodu,
aby sa dostalo na kazdého obcana rovnakou mierou. - Pokudsaju
sa zvratit nasu slobodu a nastolif imperializmus... To nemo6zeme
- nesmieme pripustit!

Potlacilo to vo mne ozyvajice sa svedomie i moje pochybnosti
o sprisahancoch a objektivite procesu.

Na druhy den som netrpezlivo poc¢tval rozhlasové vysielanie:

... a odsudzujt sa

L. obvineni Rudolf Slansky, byvaly generalny tajomnik KSC
a namestnik predsedu vlady Ceskoslovenskej republiky, Bedfich
Geminder, byvaly prednosta narodohospodarskeho odboru Kan-
celdrie prezidenta republiky, Jozef Frank, byvaly zastupca gene-
rilneho tajomnika KSC, Vladimir Clementis, byvaly minister
zahrani¢nych veci, Bedfich Reicin, byvaly ndmestnik ministra na-
rodnej bezpec¢nosti, Rudolf Morgulius, byvaly namestnik minis-
tra zahrani¢ného obchodu, Otto Fischl, byvaly nimestnik minis-
tra financii, Otto Sling, byvaly tajomnik KV KSC v Brne a André
Simone, byvaly redaktor Rudého prava, na trest smrti.

II. obvineni Artur London, byvaly nimestnik ministra zahra-
ni¢nych veci, Vavro Hajdu, byvaly nimestnik ministra zahranic-
nych veci a Eugen Lobl, byvaly namestnik ministra zahrani¢ného
obchodu, na trest odnatia slobody dozivotne.

Po prestavke vsetci obvineni predstipili pred sid a jeden po
druhom prehlasili, ze trest prijimaji a vzdavaja sa opravnych
prostriedkov.

A to ma presvedcilo. - Ved' kto by sa vzdal opravnych pros-
triedkov po vypocuti rozsudku smrti...?



2. kapitola

Zaciatkom decembra okolo Mikuldsa sa konali tradi¢ne zaba-
vy. Na jednej z nich s kamardtmi Lajom, Karolom a Gabim sme
oslavovali aj Karolove narodeniny. Tak ako sa patri, vypilo sa par
poharikov $umivého vina. Rozchadzali sme sa v dobrej nélade,
ked’ Gabi navrhol, aby sme isli navstivi¢ moju frajerku.

Po prichode do slobodarne som zaklopal na okno, ale nikto
nereagoval na moje oslovenie. Zaklopal som silnejsie, ked vtom
sa ozval hlas na chodbe - Poméc zlodej! - Z bardku vybehlo zopar
polonahych chlapov, ktori nas napadli. Po kratkej bitke Gabiho
zajali a mne sa podarilo ujst.

Rano ma este v posteli prebudila navsteva Gabiho, ktory mi
oznamil, Ze sa mame hlasit na policii, lebo sme rusili noény klud
v aredli nemocnice.

Po prichode na policiu ndm zobrali kravaty, opasky a $nuarky
z topanok a zavreli nds do cely. V odpoludnajsich hodinach nas
vypoculi. Vyslo najavo, ze v izbe Betky bola jej kamaratka s fe-
$akom, ktora narobila alarm, a to viedlo k nasmu prepadnutiu
i vzajomnej bitke.

Pri podpisovani protokolu z vypoc¢utia sme museli zniest iro-
nické pozndmky policajtov, - Tak ¢o chlapci, chceli ste sfarat
a miesto toho nakladacka? - Neslo o to, komu bolo viace;j nalo-
zené, ale o to, Ze na druhy den po prichode do prace (robili sme
vychovavatelov v odbornom ucilisti Statnych pracovnych ziloh)
sme mali okamzitd vypoved. Vedtci vychovy - stdruh Ivan Co-
linsky - nam tlmocil svoj nazor, ze amoralni fudia nemdézu vycho-
vavat robotnicku mlddez.

Kamarat Oliver ndm poradil, aby sme sa obratili na pracov-
ny std. A tak sme aj urobili. - Pojednavanie, ktoré sa konalo asi
o mesiac, sa skonc¢ilo prikazom pre zamestnavatela o nase spit-
vzatie do prace, lebo samosudca konstatoval, Ze vypoved z pra-
ce bola neopodstatnend. Co vlastne znamenalo, Ze pracovnd
disciplinu ¢i pracovni moralku sme vobec neporusili, a teda do-
vod a prepustenie neexistoval.
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Po ndvrate na pracovisko zacalo pre mna peklo, lebo veduci
vychovy mi kazdodennymi buzericiami daval najavo, ze panom
je tu on, Ze musim skor ¢i neskor odist. No ja som to vietko trpel
a snazil som sa bezchybnou pricou nedat mu dévod na sikano-
vanie.

Cas plynul... prisiel Novy rok 1953 a 5. marca pre ortodoxnych
vyznavacov J. V. STALINA nastal koniec sveta. Vodca svetového
proletaridtu a porobenych nihle zomrel. Za Stalinom musel
smutit kazdy, ¢i chcel a ¢i nechcel. Na pracoviskach, skolach a po
meste na verejnych priestranstvich boli postavené minioltariky
s jeho portrétom, kvetinami a kondolenénymi listinami. Vedla
nich stali ¢estnt strdz pionieri, zvizici a ludové milicie. Niektoré
sudruzky zastaviac sa pri oltariku sa rozplakali a muzi vyjadrovali
tctu nic¢vyjadrujacim vyrazom na tvari. Vyzerali ako indiferenti,
ale nasli sa 1 medzi nimi taki, ktori odchadzali so slzou v oku.

Iddc okolo jedného pietneho miesta na hlavnej ulici upttala
moju pozornost jedna zvizicka konajica Cestn strdz a to svojou
impozantnou krdsou a hrdym drzanim tela. Jej simerna postava
asi 170 cm vysokd, gastanové prirodzene sa vlniace vlasy padajtce
az na plecia a anatémiou a krdsou Afroditinej tvire s mliecnou
plefou museli upttat kazdého okoloidiiceho vyznava¢a umenia.
Maly nostek, zovreté krvavé pery, malé - skoro ziadne usko (jedno
vykikalo) a tmavomodré, akoby slzami naplnené ockd hovorili
o nesmiernej krése, ale aj energickej povahe.

Moj zrak postupoval smerom dole, kde pod zvizickou koSe-
Tou sa vlnili dve babovicky s hrozienkami, pravdepodobne utese-
nej krasy. Pas stihlucky na prestiknutie, spod sukne vykikali dve
hromni¢né sviec¢ky s anatomicky vymodelovanymi lytkami.

Poodsttpil som a kochal sa tymto dokonalym dielom prirody.
Moj pulz sa zrychlil, zacal som rychlejsie dychat a do moéjho tela
sa napumpovala davka adrenalinu ¢i skor testosterénu. Pochopil
som, Ze tito nevidanad a nevSedna krdsa si ma opantdva na cely
zivot. - V tom sa nam stretol zrak a ja v o¢akavani cudného sklo-
penia vieCok som sa snazil vydrzat jej zni¢ujaci pohlad. Ale ona
sa divala na mna priamociaro a ja som pocitil, ako medzi nami
prudi chémia ¢i mozno kozmicka energia. V tej chvili som nebol
schopny povedat slovo.



V momente méjho kratkodobého zmrazenia doslo ku vymene
cestnych strazi a pokial som sa prebral z opojenia, zmizla v dave

fudi.

Stalina pochovali k Leninovi do mauzoélea. ESte ani nestihli
opadnut emécie a 14. marca zomrel prvy robotnicky prezident
Klement Gottwald. Histéria sa opakovala, ale uz nie s takymi
velkymi eméciami. Zivot pokracoval vo svojich kazdodennych
peripetidch dalej. No ja som uz nebol ten, ¢o predtym... Moju
mysel opantala ,,nezndma“, ktora sa stala mojou no¢nou morou.
Navstevovala ma v mojich snoch a najviac aj vo chvilach denného
bltznenia. Musel som ju ndjst. Jedine to bolo mojou zidchranou.

I$iel som navstivit Betku. No na moje velké sklamanie uz v ne-
mocnici nepracovala. Asi pre ti no¢nd ,seansu” dostala vypoved
alebo odisla na vlastnt Ziadost pracovat do iného mesta.

Zivot ob&anov vsak pokracoval dalej... Vlida sa postarala vy-
menou penazi o sklamanie a zifalstvo mnohych obcanov, ked
z jedného dna na druhy ich pripravila o celozivotné aspory, a to
predovsetkym tych, ktori nemali peniaze ulozené v banke, lebo
hotovost pri vymene sa prepocitavala 1 : 50 Kés a vklady v banke
1:5 Kcs.

Boli to zvlastne dni i doba. Ked' ste si nemohli dovolit ani len
nadavat. Kazdy ob¢an mal pocit, Ze je sledovany a podozrievany
z proti$titnej ¢innosti. No na druhej strane to bola aj doba opti-
mistickd, lebo vicsina z nds bola presvedcena ak nie o spravnosti,
tak asponl o nutnosti takéhoto konania robotnickej vlady. Ved
len nedavno sa dokoncila socializicia priemyslu, stavebnictva,
dopravy, obchodu a v roku 1951 sa zacali zavadzat nové formy
riadenia a priemyselné podniky boli budované na vyrobno-tizem-
nom principe. Bolo uréené vyssie tempo rastu rozvoja tazkého
priemyslu a rychlejsie tempo kolektivizacie polnohospodarstva.

Vsetci sme si uvedomovali, ze hospodarsko-organizatorska
funkcia sa stala najvyraznejsou funkciou socialistického statu.



3. kapitola

Pri vychadzani z banky, kde som aj ja vymenil peniaze za kol-
kované, som stretol kamardta Igora, ktorého otec bol riaditefom
Grand hotela Slovan. Zasli sme do kaviarne hotela na kavicku
s rumom. Igor pochvaloval vymenu penazi, ktora podla neho po-
stihla hlavne byvalych burzujov, lebo ti mali skryté velké peniaze.
- Tak im treba - povedal.

Slovo dalo slovo a rozisli sme sa s tym, aby som ho prisiel na-
vStivit.

Prisli prvé dni teplého leta. V jeden den mi prislo na rozum, ze
by som mal navstivit Igora Gromeka, ked som mu to slabil.

A tak som sa pobral do hotela Slovan, kde byvali v sluzobnom
byte na 1. poschodi. Bol doma a radostne ma privital v honosne
zariadenom byte s perzskymi kobercami. Zasli sme aj do pracov-
ne jeho otca (bol riaditefom hotela), kde na celnej stene visela
nadrozmerna olejomalba Josifa Visarionovica Stalina a v jej po-
zadi na horizonte bola silueta Kremla.

Otrasny zazitok... Hned som vedel, s kym mam do ¢inenia,
a zacal som byt obozretny ako macka pri love.

V tom sa rozleteli dvere a do pracovne ako vichor vlietla ona -
moja ,neznama“. Ostali sme obaja zarazeni a mne to vyrazilo aj
dych.

Ked mi ju Igor predstavil ako svoju sestru Mariju, tak som sa
spamital a zamrmlal svoje meno - Vito.

Medzitym Igora, ktory tiez pracoval v hoteli, odvolali nejaké
povinnosti a my sme ostali sami.

Ja, taky svetaskiseny (aspon som si to o sebe myslel) som ne-
bol schopny nadviazat komunikaciu. - Spraval som sa neohraba-
ne — nemozne.

V tom mlcanie prerusila Marija svojim $vitorivym hlaskom -
Vito, mozem vés tak volat, neurazite sa? - Sthlasil som a chyrtil,
ako Sportovci povedia, druhy dych.

Nasa vzajomna konverzicia sa uz potom rozbehla, lebo Ma-
rija bola veselé, nekomplikované dievéa - podla mna skoér mlada
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ddma s honosnym vystupovanim. No nebolo to vyumelkované
spravanie, skor prirodzené vystupovanie, ktoré vyzarovala jej au-
reola.

Citatel mi prepaci, ze nebudem pokracovat v detailoch nasho
prvého rozhovoru, ale chcem to ospravedlnit tym, ze podrobnosti
by boli nezizivné a dehonestujtce takého svetaskiiseného zalet-
nika. Chcem vas v8ak ubezpecit, Ze nase dalsie stretnutia boli uz
¢o najcastejsie a vzdy sa konali decentne a v prostredi cukrirni, na
prechddzkach v Petrovom sade ¢ v prirode Cermela, Bankova ¢i
na Furéi. V tom case tu neboli ziadne sidliska len krasna priroda.

Koncom jula sme si dohodli navitevu mestskej plavarne. Ked
vysla z kabinky v dvojdielnych ¢ervenych plavkach, tak jej nddher-
nd silueta zatienila azda aj Slnko na oblohe. Boli to najdokonalej-
Sie linie Zenského tela, aké kedy vytvorila matka priroda. Ona sa
vznasala ako jarny vinok - zdalo sa mi, Ze sa ani nedotyka zeme,
ze je to fluidum - prchava hypoteticka bytost vyzarujtca energiu
neobycajnych vlastnosti. Doslova femme fatale.

Bol som nesmierne $tastny a pySny na to, ze mozem byt v jej
blizkosti a Cerpat energiu vyzarujicu z tejto nadpozemskej by-
tosti. Cutoval som len to, ze nie som Rembrandt, ktory by tato
madonu namaloval na platne na obdiv celému svetu.

V sobotu sme $li do ARMA-baru, kde som rezervoval stolik
pre dvoch. Hudba hrala a Jozef Boraros spieval tango - Davno na
bale som ta do tanca zval, na nds hladel - nim zavidel, kto netan-
coval... - zazra¢ny lepak. V tanci sa dotykali nase teld aj na intim-
nych miestach a nepoznana rozko$ prechddzala v periodickych
vlndch celym mojim telom... Horel som ako pubertik - a to som
si namyslal, Ze som vo veciach lasky skiseny harcovnik... Stuprio-
vana rozkos viak mala aj svoje nasledky, ktoré sa dole prejavovali
opakovanou a neskér trvalou bolestou. Ale za lasku sa plati.

Omamna véna CHANELU 5 stapajtca z jej rytmicky sa vlnia-
ceho mladuckého tela este zndsobovala moje orientdlne pocity
a anglicky pun¢, ktory sme konzumovali, vyvolavali spolu doslov-
ne moje opojenie.

Citil som, ze uz nikdy v Zivote neprezijem krajsiu noc a slad-
kasta vona jej tela bude v mojich spomienkach trvalym elexirom
zivota. Pochopil som, ze ak ma niekedy navstivia tazkosti, problé-
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my, spomienka na tato dievéinu a prezité hodiny v jej naruc¢i ma
nabiju energiou k ich prekonaniu.

Uvedomil som si a to ma prekvapilo, Ze nemyslim pozitivne,
ale futuristicky.

Zahnal som tieto myslienky a venoval sa pritomnosti.

Pocul som sa, akoby to hovoril niekto iny, Ze jej vyznavam las-
ku:

- Marija, [ibim ta a budem ta labit cely Zivot... nechcem uz
poznat ziadnu int Zenu... [ib ma aj ty... laska moja...

Pozrela na mna tym svojim hlbokym pohladom, pritdlila sa
ku mne a povedala: ,Vifo - neviem, ¢o ma cakd, ale jedine ty, na-
vzdy bude$ moj...!“ - Nase ista sa spojili v dychvyrazajicom boz-
ku a specatili nasu vzajomnu prisahu vernosti.

Ked sme sa viezli taxikom, prislo jej asi zle a ona vyprazdnila
obsah zaltdka do raglanového rukava vesticky. Pripomenulo mi
to slova popularneho filmového herca Plachého: ,Inteligentna
krasavica“.

V hotelovej izbe v kipelmi som jej pomohol zvysky vecere
a mandli vytriast z rukdva a osprchoval som ju, ulozil do postele.
Chcel som sa od nej odobrat, ale ona ma objala a va$nivo pritiah-
la ku sebe. Nase tsta sa nasli v hortacich bozkoch.

Milovali sme sa az do rannych hodin a to aj napriek tomu, ze
bola virgo intacta. V dalsich koldch milovania jej asi vrodena ero-
tika rychlo umoznila pochopit nuansy lasky a opitovala a neskor
iniciovala aj int1 nez klasickt misionarsku polohu milovania.

V predpoludnajsich hodinach pri nasom laceni sme si slabi-
li skoré stretnutie. Odchadzal som sice mierne vycerpany (skor
nevyspaty), ale nabity energiou z jej tela a navzdy oddany moje;
zivotnej laske. Opojenie a endorfiny pradili v mojej krvi preboha-
tou mierou. Bol som $tastny clovek.

-10 -



4. kapitola

Zacal zimny semester a Marija odi$la do Prahy, kde na Karlovej
univerzite na filozofickej fakulte studovala svetové jazyky.

Prezival som vSedné dni pracovného zivota.

Marija mi chybala. Jej nepritomnost zndsobovala tazbu po jej
objati i bozkoch, po jej tele ale aj veselom $vitoreni.

Vo chvilach najtazsich, ked ma premdhala vasniva tizba, som
sadol k stolu a pisal verse:

Zena... obycajné slovo.

No kolko zdhad, tajomstiev v riom,
kol'ko povabu, krasy a nehy,

kolko vésne a lasky sa v iom skryva.
alebo

Jak sladké je,

ked ¢lovek v polospanku teba zrie,

s tebou omameny bdie

a s tebou spojeny sa chvie.

Napisal som desiatky versov... Pisanie ma utvrdzovalo v moje;j
laske a zaroven mi davalo silu do kazdodenného zivota, do neko-
necnych hodin a dni ¢akania.

Netrpezlivo som c¢akal na jej listy, ktoré ma utvrdzovali v jej
laske a oddanosti...“chcem Ti povedat, ze si mi vSetkym na svete,
7e Ta strasne a nesmierne labim a budem Iabit cely zivot. Stale na
Teba myslim. Véera cely vecer som si predstavovala, ¢o asi mozes$
robit, ako Ti je strasne smutno samému. Ty si myslis, Ze by som
bola schopné Ta opustit po tom vietkom, ¢o sme spolu preZili?
Nie, to sa nedd, ja to nemozem a ani nedokdzem urobit. Zlato
moje, zijem len pre Teba a za tt Tvoju lasku sa ti tak isto chcem
odvdacit laskou. Musi$ vydrzat, na Vianoce pridem a prezijeme
nddherné dni, lebo aj ja tdzim po Tebe - lebo také odlucenie nie
je pre mna. Objimam Ta, bozkdvam na sladké, sialené Tvoje pery,
laska moja jedina na svete.
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Zlatko, len uz to nejako vydrz, prejde to a budeme zase spolu,
tak vasnivo Ta vyobjimam, az Ti kosti budd praskat. Mo6j drahy,
jediny poklad na svete si Ty a budes cely zivot.”

Po precitani takychto riadkov sa moja tzba po nej este zna-
sobovala. Jesenné a prvé zimné dni sa vliekli ako slimak s ulitou
na chrbte.

»Zvlastny to ¢lovek® - povedal by nezicastneny.

Sedel som pri okne v elektricke. Pohlad uprety do nezndma
a moja mysel sa dala unasat jednotvarnym klepanim kolies. Ka-
marat Igor by povedal:

Posledné intenzivne prezité dni sa odzrkadlovali na jeho inte-
ligentnej tvari, ktord pripominala skor dievéinu. Hlboké belasé
o¢i, ¢ierno ordmované dlhymi to¢enymi mihalnicami pod zras-
tenym obo¢im, bleda tvar a cervené lica, medzi ktorymi sa nijak
nevynimal nos, vyzarovali déveru v zivot, ale ich lesk hovoril aj
o tazbe spoznavat. Husté, tmavogastanové vlnité vlasy len zndso-
bovali dojem Zenskosti.

Drie¢na skoro 190 centimetrova postava zdanlivo kontrasto-
vala s tvarou, ale posobila napriek tomu doplnujtco.

Pery mladého muza, srdcovite vykrojené, ale akoby zdanlivo
zataté svedcili o sklone k zmyselnosti. Sktseny pozorovatel by
povedal, Ze tento muz ¢asto podlieha eméciam, Ze je vybusny az
exaltovany.

Ked by sme hovorili o elegantnom jeho zovnajsku, tak pre-
dovsetkym preto, lebo bol oblec¢eny podla poslednej médy - a la
spotapkar.

Pre tych, ktori este v tej dobe nezili, je potrebné vysvetlit, ze
tak ako v kazdej dobe, aj v polovici pitdesiatych rokov mladen-
ci tazili po originalite, chceli na seba upozoriiovat vystrednej$im
zovnajskom.

Na hlave sa nosieval do trojuholnika vystuzeny klobuk so $i-
rokou krempou vpredu klopenou do o¢i, vzadu a na bokoch to-
¢enou hore. Médne boli baloniaky bohato vrabené na okrajoch
niekolkondsobnym prestepovanim nitami, nizko umiestnené $i-
roké opasky s velkou prackou, salovy golier, ktory bol mimoriad-
ne Siroky, ba siahal aZ po okraje pliec.
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Saka sa nosili zvycajne kdrované a tiez s mimoriadne Sirokym
$alovym golierom. Ich zapinanie bolo upravené na dve dierky
oproti sebe, teda gombiky sa spéjali nitami.

Nohavice boli pomerne $iroké v bokoch a smerom dole sa ma-
ximalne zuzovali a kon¢ili 10 az 12 centimetrov Sirokou manze-
tou. Tazbou mlddencov bolo mat ¢o najuzsie nohavice - potapky.

Topanky sa nosili na plnom a vysokom podpitku. Docielili to
tak, ze si ich hned po zakudpeni davali niekolkokrat podduplo-
vat. NajmodernejSou obuvou tej doby boli mokasiny, ktoré boli
polepené surovou gumou. Najelegantnejsim dojmom posobili
vsak korkové topanky, ktoré boli bohato zdobené pletenou bie-
lou $ntirou po celom obvode podpitku. Moderne posobilo zlade-
nie farieb. Snahou bolo dosiahnut stthru farieb celého oblecenia
vratane topanok, ponoziek, nohavic i saka; az na motylika, ktory
musel kontrastovat s touto zakladnou farbou. S oblubou sa nosi-
li biele kosele 1 ponozky a k vecernému spolocenskému obleceniu
patrili biele rukavice.

évihéckym doplnkom elegana bola striebornd tabatierka
s monogramom a pasovany rakusky zapalovac.

Ak hovorime o tizbe mladych byt moderny, tak musime po-
vedat, Ze v patdesiatych rokoch sa takto obliekat znamenalo byt
zastancom kozmopolitizmu, ¢o sa rovnalo ,svetoobcianstvu®;
ideovej to zbrani imperializmu, ktory chcel dosiahnut svetovladu
a podmanenie si menej vyvinutych alebo nevyvinutych narodov.
Proti tomu sa bojovalo v celej spolo¢nosti a tym padom aj proti
takémuto obliekaniu. Dramaticki umelci vo svojich vystipeniach
v rozhlase, divadle svojou satirou bicovali potapkarstvo. Spoloc-
nost robila vSetko pre to, aby sa tento kozmopoliticky spdsob zi-
vota nerozsiroval.

Napriek tejto iniciative mladez rastla, Studovala, kon¢ila Sta-
dia a ocitla sa na prahu zivota. A prvou tizbou mladého muza
bolo: konecne sa moct svojsky obliect - nosit to, ¢o kazala pani
moda.

A nas$ mlady muz - teda ako ja - ktory som este nemal ani
dvadsatpit rokov, som patril taktiez k vyzndvacom tejto mon-
dénnej vlny - s nadnesenim - zivotného stylu.
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5. kapitola

Citim povinnost voci ¢itatelovi v tejto kapitole vyrozpravat
podrobnosti o rodinnom prostredi, v ktorom som vyrastal.

Méj otec bol riaditefom Ceskoslovenskej $tatnej banky a mam-
ka ucitelkou. Obaja pochddzali z nemajetnych rodin a v mlados-
ti, najma pocas Studii, zili skromne, ¢o zanechalo na oboch ur¢ity
komplex, ale predovsetkym ttizbu spolocensky sa presadit. Trpeli
utkvenou predstavou, ze ich deti musia docielit viac, nez docielili
oni. A tak uz od predskolského veku vstepovali svojim dvom sy-
nom potrebu vzdelavania sa, ¢o spajali aj so spoloc¢enskym postu-
pom, existenciou a kariérou.

Rok 1948 so svojimi spolocenskymi a politickymi zmenami
ich neprekvapil a dokazali sa v kratkom case spravne politicky
zorientovat a vstupit do komunistickej strany. Neslo vSak u nich
o nejaké hlboké marxisticko-leninské presvedcenie, lebo krestan-
ska vychova v ktorej boli vychovani, druha svetova vojna, mni-
chovska zrada, Slovenské narodné povstanie, oslobodzovaci boj
a napokon aj samotné februarové udalosti v roku 1948 zanechali
na oboch krizové stopy a nezabudnutelnt skisenost, ze fudska
spolo¢nost musi vzdy ist novou cestou, na ktorej by nemalo do-
chadzat k omylom ¢i tragédidm. I ked eSte vnitorne a svetonazo-
rovo nevyrovnani rozhodli sa zapojit do politicko-spoloc¢enského
diania a pokdsit sa o zmeny v sebe samych, ale predovsetkym na
svojich detoch.

Mohli by sme povedat, ze na krestanskych zdkladoch zacali
budovat vlastny materialisticky svetonazor. - Paradox? - Nie, re-
alita povojnovych rokov, s ktorou sa skor ¢i neskoér musela vyrov-
nat kazda rodina. (Aspon t4, ktord chcela prezit bez ujmy).

Toto, v uré¢itom zmysle dualistické chapanie sveta, ich pri vy-
chove deti priviedlo k tomu, Ze plnou mierou podporili vychovné
metddy skoly, upustili od navstevovania liturgickych obradov, od
modlenia a deti odhlasili z vyu¢by ndbozenstva.

V tomto obdobi sa v rodine bezne rozoberali problémy medzi-
narodného i vnatropolitického zZivota. Nezabtidalo sa vsak aj na
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kultarny zivot - zapisali nds do hudobnej skoly - rodina navste-
vovala filmové a divadelné predstavenia.

Vo vnatornom zivote rodiny sa vSak udrziaval prisny patriar-
chat, v medziludskych vztahoch vladla ¢asto mestiacka moralka
a udrziavali sa urcité Standardné tradicie.

Kazdodenny zivot takto usporiadanej rodiny sice navonok vy-
zeral pokojny, no v skutoc¢nosti pre mna a brata bol plny proti-
kladov, paradoxov a rozporov. Bol to zivot, ktory ma natil byt
neustdle v strehu, premyslat, vytvarat si sady, uzatvarat kompro-
misy, ale stdle ma nabadal k hladaniu pravdy.

Mojimi najobltibenej$imi otdzkami boli nekoneénost vesmiru
a hmoty, otazky vzniku a zaniku zivota. V ,Nasom vojsku“ (ob-
chode s knihou) som si kupoval brozury s tajomnymi nazvami,
ako napriklad: Vznik a vyvoj Zeme, Zil Kristus, Ci je Boh, Ako
vznikol vesmir a s oblubou som ¢ital zdravovedu, ktord mi odha-
lovala taje ludského tela. Cital som vlastne vetko, o mi prislo
pod ruky - svetovych klasikov i1 brakovu literatiiru. Nadchynal
som sa dobrodruznymi romanmi, ale aj ,,¢ervenou® kniznicou -
limonadovymi romanmi.

Literaturou ziskané vedomosti boli zndsobené Stidiom na
pedagogickej fakulte a kazdodenna realita zivota, ako kritérium
pravdy, mi pomohli vyprofilovat moj svetondzor od zivelného
ateizmu k dialektickému chapaniu vzniku a vyvoja zivota a spo-
lo¢nosti.

Este pocas stadii na gymndaziu som sa v rodinnom kruhu za-
¢al citit akosi cudzo. Nechdpal som mentalnu stranku Zivota mo-
jich rodicov a ¢astokrat neschvaloval ich konanie, ktoré hranicilo
s pokrytectvom. Tazil som spoznat pravdu a za pravdu aj bojovat.

Mal som v sebe zakorenent doveru v konanie dospelych, ale
museli byt vzdelani - dokonali. Tahal ma ich priklad, tazba vy-
rovnat sa im.

Asi to bolo determinované spoloc¢enskym zivotom mojich ro-
dicov, lebo u nas domdce navstevy a mejdany boli nie ojedinelé.
A my, bratia, sme sa museli na nich predvadzat hudobno-spevac-
kymi cislami a ja aj reciticiami. A to pred honoraciami a celeb-
ritami vysokopostavenymi v politickom a spolo¢enskom zivote.

S pribadajicimi rokmi som vyhfadaval samotu a najkrajsie
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