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PREDSLOV

Ako po masle... hahaha
@

Ako po masle. Tak sa volala posledna kapitola mojej prvej knihy Ful-
maya. Mala naznacovat, Ze uz viac niet o com pisat. Ze vietko ide
ako po masle. Ziadne zapletky, zddrhely, Zivot ohrozujuce choroby,
turbulentné vztahy. Fungujuica cestovka, sprevadzanie po Himala-
jach, harmonicky vztah, fungujuci sirotinec v Nepéle, striedavy Zi-
vot, osem mesiacov v Azii a Styri mesiace na Slovensku, natacanie
filmov, perfektnd kapela... O ¢om som mala pisat dalej, ked vietko
islo ako po masle? Knihu som vydala v roku 2011, pribeh sa kon-
¢il niekde v 2009 prave pre nedostatok zddrhelov. Vietko umenie
je predsa o tom, ako veci nefunguju. Ako sa kazia vztahy, ako bolf
telo aj dusa, ako ndm vlastné detstvo vie znicit vlastnu dospelost,
umenie je o neschopnostiach, zmarenych tizbach, aférach, boles-
ti... no prosto bez zapletky to nejdell Tak o ¢om som mala pisat?
O tom ako sa mi po tom masle dobre kize? LenZe. .. ono ten chlieb
vacsinou pada maslovou stranou nadol.






Kathmandu, Nepal - december 2016
@

Stojim na balkéne klastorného hotelika a faj¢im. Su to presne Styri
roky. Styri roky, ¢o som takto stala na balkéne hotela v Kathman-
du, rozjimala a IUcila sa. Slzy tiekli vtedy a tecu aj teraz. Ved su to,
preboha, Styri roky. Zmraka sa, smog nad mestom hutnie, v bud-
histickom klastore za¢ina puja — modlitby. Mnisi si posadaju do tu-
reckého sedu, cez chrbty si prehodia bordové zateplené richa, ur-
¢ené len na modlitby pocas chladnych mesiacov, na malé stolceky
si poukladaju modlitebné knizky (uuuhm, knizky... no vlastne asi
zvitky v drevenych krabic¢kéch) a za¢nt mrmlat. Najprv sa zatribi
na dlhokansku trabu, ktorej tony su hlbsie ako celé fudské utrpe-
nie a ktorej samotnd dizka je niekedy dvakrat také ako mnich sam.
TBBRRUUUURRRUUU. Potom bubny. Potom mensie triby. Tempo
sa zrychluje. Hlasitost silnie, cely sizvuk znie, ako ked'sa ladi nepo-
dareny orchester zo Siestej A. Potom ticho. A mrmlanie. Co najhlb-
$imi tonmi predcitaju, ¢o maju napfsané v knizkéch. Mnisi. Ludia
bez osobného Zivota. [udia zasvdteni bohu. ludia bez majetkuy,
manzeliek, deti, budlcnosti. Ludia Zijuci tu a teraz, ¢i uz v modlit-
be alebo meditacii. Niekedy by som chcela byt mniskou.V posled-
nych rokoch budhistickou. Uz ako mald som mala velky reSpekt
aj pred nasimi mniskami. Vzdy, ked som nejaku zbadala, utekala
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som jej povedat:,Pochvélen Pan Jezis Kristus!” Aj ked som presne
nevedela, ¢oje to ten,pochvalen’, znelo to vznesene a hovorila to
aj moja babicka, a ta vedela rozpravat tymto zvIastnym kostolnym
jazykom. Neskér, v Siestej triede na zékladnej, sme mali hodinu na-
bozenstva a ucila nds mniska, ktora predtym mala frajera, ale opus-
tila ho kvoli Kristovi a stretla ho az o par rokov neskor, prekvape-
na, Ze sa stal knazom. Romanticky pribeh, ktory ma aspon trochu
obalil proti neskorsim reciam fudi, ktorf vraveli ako mnisi a mnisky
robia necisté sexualne veci s detmi, aki su prehnitf, ako intriguju
a hromadia majetky, hoci by nemali mat ni¢. Ako to uz byva, je
trendom vsetko cierno-bielit a hddzat vietkych do jedného vre-
ca. Skazenych s neskazenymi, hriesnikov so svatcami. A onalep-
kovat, to je krestan alebo moslim alebo budhista... To viak nebol
moj pripad. A tak som v sebe ten obdiv k mystickej opustenos-
ti zasvatenej Bohu a vlastnym myslienkam nezabila. Mozno som
nan trochu pozabudla, ale asi len preto, aby som ho znova obja-
vila tu, v Himaldjach.

Na moj balkén dolieha dym z klastora. Namiesto obligatnych
vonnych tyciniek budhisti pouZivaju vonné ceciny — malé vetvic-
ky tunajsich ihli¢natych krickov a vsade v modlitebni horia sviecky.
Na najblizsom kilometri Stvorcovom je pokoj. Oni sa modlia za nés.
Pre nas. O nas. Kvoli nam. Cistia vzduch zapéachajuci nasou malos-
tou. Pokoj. Stojim na tom balkéne, faj¢im a poc¢ivam obrad. Vo
vzduchu, panujucom nad klastornou zahradou, veju modlitebné
vlajocky. Odniekial citit voru tibetskych knedliciek momo. Vtom
sa z najblizsej izby vtieravo popod dvere preplazil zvuk. Zvuk, ¢o
sem nepatri, nemal by tu byt, ba ¢o viac, mali by ho zakazat! Vnika
mi az do kostf, trasie ma od hnusu. Pred tymto som cely Zivot ute-
kala. Sem, do ticha hlu¢nych budhistickych obradov. A teraz, roz-
jimajucu, ma priamo tu, v mojom raji, ide vrazdit tento zvuk. Zvuk
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otrasnych americkych rozpravok hrajucich z iPadu. Z iPadu méjho
trojro¢ného syna. Reality check.

Nepal - jar 2009
Maslo este kize alebo sonda do nepalskej ulice
X

Ale pekne po rade. Tak ako to iSlo samo. A Ze to islo celkom samo,
to pochopf a uveri kazdy, pretoze takyto emociondlny vztahovy gu-
145 by nenaplanovali ani tvorcovia argentinskych telenoviel.V skrat-
ke, moj druhy trek sa mi ako sprievodkyni vydaril. Stastni klienti
rovna sa $tastna Fulmaya. Do toho ma nakopli lieky, rovna sa Uz-
kost zmizla alebo sa aspor zrovnala na znesitelné minimum. Len-
e karma je svina a toto $tastie nevesti vébec ni¢ dobrélll Clovek
by sa tak strasne rad zo vietkého tesil. Mdm perfektného chlapa,
pomaham sirotdm, mam svoju vytlzenu cestovku a sprevadzam
po Himaldjach. Chyba mi sice muzika, ale to si vynahradim v lete
na Slovensku, ked odohrdm par festivalov. Len keby ten tien po-
chybnosti nezahaloval Uplne vietko. Kedy sa toto obdobie skon¢i?
Cisto Statisticky, obdobie $tastia u mra trva maximalne dva roky,
potom pride niekolkoro¢né obdobie utrpenia, a potom sa vietko
zr(ti, neostane kamen na kameni a za¢inam zas odznova. Stastie,
neistota, utrpenie, zmena, vacsinou s tym maju docinenia chlapi.
Nie Ze by to sposobovali, skor sa tak nendpadne zakomponuju do
mojej zvlastnej emocionalnej periodicity.

Zivot smrtelnika je hrozny. Neustaly kolobeh. V uliciach Kath-
mandu to vidno denne. Kazdu sekundu. Nikto sa neschovava za
mury svojej pohodInej domdacnosti. Realita je tu a teraz, je drsna aj
smiesna, lacna aj mysticka. A je na ulici. AbsolUtne vietci turisti, ¢o
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sem pridu, su z tohto mesta vystraseni, hnusi sa im ¢o i len topan-
kou stupit na zem, zapchévaju si usi pred tribiacou masou aut, je
im na grcanie zo vietkého, na ¢o sa pozrd.. a mne sa tu paci. Tie
Uzke staré ulicky v okoli Durbar Square. Malé zeleninové trhy, malé
nenapadné chramiky zasvatené réznym hinduistickym bohom,
obsypané ¢ervenou praskovou farbou a ryZzou na znak obety. Bud-
histické klastory, opice, kravy, neznesitelna doprava a hluk na hlav-
nych cestach, fakt, Ze aj v centre pobehuju sliepky. Proste to tu mi-
lujem. Rozmyslam, preco to vsetkych roz¢uluje a mna upokojuje.
Myslim, Ze to bude tym, Ze mam vrtulu v riti, a ked sa nachddzam
v pokojnom, tichom a bezpec¢nom eurépskom prostredi, rozdiel
medzi mnou a mojfm okolim je taky do oci bijuci, Ze chytdm nervy.
Ale tu, kde je svet este rychlejsi, intenzivnejsi, hlu¢nejsi a farebnejsi
ako ja, tu ma to hadze do kludu. Pochopitelné, nie?

Jedna z najlepsich chaosnych veci v Kathmandu je jeho pouli¢-
né obcerstvenie. Turisti ho odmietaju degustovat, ja som na nom
zavisla. Pouli¢né obcerstvenie je na Slovensku Ubohé. Obschnu-
té richmany a hotdog z modernych roZkov, ¢o sa sypu a maju na
spodku bodky, a z parkov, ¢o neobsahuju maso. Ak sa predajco-
via pouli¢ného obcerstvenia chcd ucit, mali by prist sem, do Azie.
To vam je samostatny svet. Malokto je v reStaurdcii. Bud' sa najete
doma, alebo na ulici. A na ulici je vacsia zdbava a nevyjde to drah-
Sie ako jest doma.

Pre Indiu su typické rézne strukoviny s posekanou cibufkou
a koreninami, ktoré vdm predavac zabali do kornutika z novin. M4
bud stol¢ek na kolieskach, alebo podobne ako predavaci Zzrebov
tabulu, zavesenu na krku a vykrikuje ,Catpattelll Catpatte! Das ru-
pia, das rupial” Alebo také ovocie. Myslite si, Ze aspor ovocie tu ne-
Stipe? Blbost. Na pokrédjany anands vam nasypu zmes koreni, soli
a ¢ili. To isté na jablkd a mango. Uz som si na to celkom zvykla. Co

10



FULMAYA NA RAZCESTI

viak miestni totdlne miluju, su pouli¢né uhorky. Tvar, na ktory su
nakrajané, sa lisi, ale vzdy na ne volaco sypu. Vacsinou ciernu hi-
malajsku sol. Raz som to ochutnala, natrafila som na horku uhorku,
ato ma nadlho odradilo. Alebo také nepalske pani puri. Moje oblu-
bené. Su to malé placky puri plnené vodou a zemiacikmi a celé je
to okorenené, a ked sa vdm to nezmesti do Ust naraz a zahryzne-
te sa, tak z toho vytryskne voda ako z baldna a ostriekate sa. Toto
sa vzdy konzumuje priamo pri stanku. Je to hotova ceremonia.
Okolo typka so stol¢ekom stoja ludia, ktori maju v rukach plecho-
vé tanieriky, ¢o im promptne strcil do ruky, a doslova la¢no hltaju
kazdy jeho pohyb. Puri sem. Puri tam. Sup. Mlask. Stk. Kedze je ich
vacsinou viac, ako méze obsluzit, sleduje ich, ako jedia a doklada
kazdému hned, ako vidi, Ze na tanieriku nema nic. A tak tam pri-
dete, Supnu vam do ruky tanierik, zaplatite a spolu s ostatnymi ml-
Cite a snaZite sa jest o najrychlejsie a najopatrnejsie. Nechdpem,
ako to rdta. Za desat rupii dostanete Sest pani puri. Okolo vozika je
niekedy aj sedem [udi. Vetci jedia a predavac postupne doklada.
Ni¢ nezapisuje, ani nahlas nepocita. Popritom placécky plnf zme-
sou, vydava peniaze a bavi sa s kamosom. Dat si na ulici pani puri
je najlepsi spdsob, ako dostat tyfus alebo nieco podobné. Voda
v plackach je neznédmeho pévodu.

O krok dalej uz ¢akaju sladkosti a pouli¢né kolaciky, pecené ara-
Sidy, ktoré vsade rozvoniavaju a potom ostdvaju v zuboch. Alebo
pecena kukurica priamo na ohni, o ju pecie taka Cierna teta, este
Cernejsia ako té kukurica, ¢o jej vzdy zhori, pretoZe td teta je slepa.
Vzdy sedi na zastavke, kde mi chodi autobus domov, a tam pecie
tu karcinogénnu kukuricu. Parkrat som si ju, z [itosti, aj kupila. A ce-
[ému pouli¢nému obcerstveniu tu viddne ¢aj. Ten je Uplne vsade.
A viade sedia ludia a popijaju ho. Na ndmestiach, pri chrdmoch,
pred domami, uprostred krizovatky, pocas nakupov v obchode.

1
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Moji klienti, o sem chodia trekovat, sa ¢asto pytaju:,A kedy cho-
dia do roboty?” Nuz, keby vsetci pracovali, kto by jedol vsetko to
pouli¢né obcerstvenie?

Alebo napriklad pouli¢né hracky, dalsia skveld vec nepalskej
ulice. Oblubenou nepalskou hrackou je takd cudna vec. Normalna
palica, asi meter dlhd a na jej konci je pridrotovany hacik. Druhou
Castou je stard pneumatika od bicyklového kolesa, ktord pasuje
do toho hacika. Hra spociva v umeni bezat prasnou a kamenistou
ulicou, vac¢sinou naboso, a byt schopny viest to koliesko na haci-
ku a palicke tak, aby sa kotulalo pred vami bez toho, aby vypadlo
z dradhy. Musite sa pritom vyhybat riksiam, sliepkam, kravédm, ko-
zam, autam a dospeldkom. V horskych oblastiach Nepalu je bez-
nou hrackou mechurik — balénik. Mechur zjaka, vycisteny a nafuk-
nuty ako balén, priviazany o palicku. S tym sa nepalske decko
dokéze vyhrat. Da sa nan aj pekne bubnovat, podla toho, ako vel-
mi ho naftknete.

V Indii tiez uvidite koliesko na palicke, ale tu prevladaju Sarka-
ny. Sarkan sice stojf iba pat rupif, nie je viak ahké si ho udrzat. Len
¢o vystupite na strechu a pustite ho do vzduchu, zGc¢astnujete sa
jednej velkej mestskej vojny. Vojny, ktord ma svojich generdlov
a pesiakov. Ucelom 3arkanej vojny je ukradnut alebo aspon znicit
druhym 3arkana. To znamend, Ze ked nejaky Sarkan uviazne bliz-
ko vés, normalne ho odstrinnete a nechdte si ho. Ak ho nemate
natolko na dosah, aby ste si ho nechali, aj tak ho odstrihnete, aby
aspon super on prisiel. Samozrejme, to isté sa deje aj vam. Musi-
te byt pozorny, kadial lietate. Nastrah je vela. Neprajné deti, chra-
mové veze, Snury na bielizen a satelity. Nit musi byt silng, inak ten
napor nevydrzi. Niektori machri maju Specidlnu ostrd nit a na jej
konci priviazany kamen. To si pripravia a striehnu. Len ¢o leti oko-
lo Sarkan, vyhodia svoju nit do vzduchu, ona prereZe nit druhého
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Sarkana a ten odleti pre¢. Jeden kamos, Slovak, takto stravil cely
svoj pobyt vo Varanasi. Zamotal sa do Sarkanich vojen a celé dni
presedel na streche. Spominal, ako nedaleko neho uviazol sarkan
miestnych deti. PribliZil sa k jeho niti s noZznickami a deti kricali
a prosili: ,Please, sir, don !l Pleaselll” Ale vojna ma jasné pravidl3,
a tak im ho odstrihol. Deti, aj tie dospelé, su vsade rovnaké.

V podstate je to o tom, Ze sa na ulici stale nieco deje. Podob-
ne ako v romskej osade. V3etci su stale vonku. Cely derl. Domov sa
chodflen spat.To je logické, ked'vas v jednej izbe byva osem, sna-
Zite sa hned'po rafajkach vypadnut a nejako sa premotat. A kedze
s najvacsou pravdepodobnostou neméte Ziadnu kancelarsku pra-
cu, premotavate sa na ulici. Popijate ¢aj, davate si pouli¢né obcer-
stvenie, hrate sa s pouli¢nymi hrackami, posedavate, prechadzate
sa, snaZite sa nejako nieco zarobit. Nieco zbadate, lacno to kupite,
a potom sa to za rohom snazite drahsie predat. Alebo si kupite cyk-
lorikSu a snaZite sa odviest niekam turistov. Ulica je fenomén, ktory
v Azi fi¢i na pIné obratky, a u nas, u nas zdochol pes. Vsetci zavreti
za murmi, v bezpeci svojich domovov, svojich dut, svojich kréiem...
a potom sa vam v centre Bratislavy ozyvaju vlastné kroky. To sa mi
v Kathmandu neméze nikdy stat. Viem, Ze je prvy maj, pretoze ked
sa nostalgicky motam uzkymi ulickami méjho viac-menej uz do-
movského mesta, vidim, ako sa vsade mnoZia prvomajové ozdo-
by. Kladiva a kosaky sa erveneju na uz aj tak cervenych tehlovych
stenach takmer kazdej budovy. Prvého maja nabehnu vsetci von
s desiatkami alegorickych vozov a tisickami iskriciek a pionierov.
Ulice plné kolacikov a smogu. VZdy sa mi vtedy vybavi prvy maj
1986, ked som sa ako krpana vyklanala zo susedkinho balkéna na
ulicu, kde sa vsetci tvarili, Zze sa tesia a pritom sa netesili. Ulice pIné
zUfalstva a pretvarky. A potom ndm povedali Ze nas asi oziarilo
z Cernobyla. No odvézte sa u nas na ulicu!
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Slovensko - leto 2009
Romale!
@

Bolo mijasné, Ze bude takmer nemozné vratit sa spat. Do Bratisla-
vy, do gardze, do dnf sice letnych, ale viednych a mestskych. Budit
sa na cinkot elektricky. A nastartovanie suseda z vedlajsej garaze.
Borit nohy do topiaceho sa asfaltu. Pocas méjho slovenského pol-
roka mi je ojedinelou radostou vstavat na ranné vlaky do Tatier ale-
bo na chalupu, do mojich slovenskych odz, vzdy ked pride mestska
depka. A cez vikendy sa chodit kipat na Zlaté piesky elektrickou,
Coide spred gardze. Nastastie, panbozko ma opat vypocul. Stahu-
jeme sa do Spisského Hrhova. Citala som o fnom v tyzdni ¢lanok
s ndzvom Levoca pri Spisskom Hrhove. Ved je to jedno, odkial bu-
dem vyrdzat na letné festivaly hrat koncerty. A ak tym pomo&Zzem
miestnym detom, ak sa ¢o i len jeden zo zémerov podari, aj tak to
malo zmysel a ja budem do Nepalu v oktébri odchadzat s lepsim
pocitom, nez keby som Zila len pre seba.

Z Nepalu do Spisského Hrhova. Tak znel nadpis nejakého bul-
varneho ¢lanku, zachytdvajuci moje whereabouts. Hned prvy tyz-
deri ndsho pobytu v Hrhove sa sem dovalila telka a novinari.

,Co tu, preboha budete robit?”

,Chystdm tu netradi¢nu ¢ajovnu, v ktorej budeme ponukat
¢aje v nasich koncinach zatial nezndme, pochadzajlce z tych
najzastréenejsich svetovych plantazZi. A v nej literdrne vecery, be-
sedy a koncertiky, budem sa snazit dotiahnut aj bratislavskych
umelcov. Jonny bude ucit angli¢tinu v miestnej skole a bude
mat na starosti aj zveladenie jej zahrady. Spolu s Jonnym byvame
v byte, ¢o ndm pozical starosta. Rovno nad ¢ajoviiou. Koniec hla-
senia’

14
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Z okna bytu vidim na byvalu pélenicu. Na jej vysokom komine
hniezdi bocian. Za nim je dramaticka obloha. Tu vzdy. Toto je miesto
s dramatickymi oblakmi, burkami a zvlastnymi nebeskymi Ukaz-
mi. Teda miesto pre mna. Je tu par ulic, ale kamkolvek sa pozriem,
v pozadivzdy vidim les. Les, liky a polia. Vtaciky. Nedaleko je miesto
odkial vidiet Tatry. Je tam takd mala dedinka Odorica, kde pestu-
ju bylinky a chovaju jerseyské kravy. Z ich mlieka je vyborna smo-
tana. Z tej sa da vyrobit moéj oblibeny cornwallsky clotted cream.
Maju tam aj kuceravé prasiatka. Na okolitych zelenych strariach som
nasla miesto, kde bol pravdepodobne Bill Gates fotit svoj zndmy
obrazok pre windowsacku plochu. Zelend Itka s modrym nebom.

,Mame tu blizko aj rémsku osadu,” vravi mi starosta Vladko Le-
decky pri nasom prvom vinku. Pozval ma na posedenie do svojej
zahrady. Sedel v skupine dalsich troch chlapov, a ked som vosla,
prave spievali vychodniarske fudovky. Stvorhlasne.

,To je super. Na Rdbmov mdm slabost. Viyrastala som s nimi na
jednom dvore!

,Ta sa poj pozret zajtra hore do osady so mnou.”

LA nemdzeme st teraz?” Ja viem, neslusné. Ale predstava po-
riadneho cigdnskeho ¢urbesu v chyZi v osade ma lakala viac ako
vinko na zdhrade. A Stvorhlasy sa tam isto najdu tiez.

JJeraz?" Premeria si ma, poloZi pohar a zoberie klu¢e od auta.
Za chvilu uz bude tma, sInko uz zapadlo.

Ty siriadne Salena” Usmeje sa na mna a ideme.

Viyrastala som na jednom dvore s Rémami. Hrala som sa s nimi,
pomahali sme im, a mali sme ich radi. Boli to Olasaci, Smelinari
ako sa patrf, ale nijako ndm neprekézali. Byvali sme vtedy v starom,

15



Dorota Nvotova

dvestoro¢nom atriovom dome na Halenarskej ulici v Trnave. Ked
sme sa pristahovali, mala som asi péat rokov, v dome bolo zhruba
dvanast bytov.Vjednom z nich, hned privchode do dvora, byvala
pocetnd romska rodina. Neviem, kolko ich bolo, ale nikdy som ne-
chapala ako sa tamn moézu vietci zmestit. Vacsinou boli aj tak von-
ku. (Ano, nepélska ulica rovna sa romska ulica.) Decka behali, hrali
sa, starf postavali a pofajcievali. Raz niekde od Poliakov kupili asi
meter vysoku chodiacu babiku.V ruzovych satach. Spievala, cho-
dila, svietila.V osemdesiatom siedmoml!ll Vecer po zotmeni vetci
vysli von na dvor a pustali si ju. Prvykrat boli nasi Romovia ticho.
Ani nedychali. A ani ja. Tr¢ala som z okna od pésa von, div som
nevypadla. Susedia, ¢o byvali vedla toho rémskeho bytu, sa za-
kratko odstahovali a Rbmovia hned - Sup ho tam. Takto sa odsta-
hovali este asi dalsie dve gadzovské rodiny a Romovia byty hned
obsadili.

A tak sa dostali do presilovky, ¢o ndm skuto¢ne neprekazalo.
Niektorf ludia na nich nadavali, ale ja, decko z ciganskeho dvora,
som nikdy nevedela pochopit, ¢o im vlastne vadi. Ni¢ ndm nekradli,
nedemolovali, akurat bolo rusnejsie. A smrdelo maso, ¢o varieva-
li. Ale ved to su tie krasne kolority! V naSom dome v Trnave byvalo
daleko viac Rémov ako bielych a ja som bola rada, lebo s nimi bola
sranda. A kedZe mdj otec, Juraj Nvota, bol postér z filmu Ruzové
sny, tesili sme sa aj istej popularite. Chranili nas pred,zlymi” Cigan-
mi. Ked'si potrebovali zatelefonovat, pustili sme ich dnu. Ciganka
v nariasenych sukniach so 3atkou na hlave chodila k ndm bosa,
s naramkami na nohdach, usmiala sa a ukazala zlaté zuby. Ked do-
telefonovala, vzdy mamke zaplatila. Viytiahla hrubu koZenu pena-
Zenku nadzganu tisickami. Vlastne nechdpem, pre¢o nemali ten te-
lefén. Boli to pekné roky. S romskymi deckami sa mi hralo omnoho
lepsie ako s bielymi. Boli za kazdu hovadinu.
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Raz v noci, zaciatkom devatdesiatych rokov, k ndm na dvor
vtrhla banda skinheadov a poliala to tam benzinom. Mama pocu-
la krik, zobudila sa, zavolala policiu a odvratila tak strasnu katastro-
fu. Inokedy isla v noci po predstaveni z divadla, zozadu sa k nej pri-
kradli traja Rbmovia, a chceli ju okradnut. Pocula za chrbtom zvuk
vyskakovacky a oblial ju studeny pot. Zrazu Romka vykrikla:,Dyk,
sak to je postarova Zena, nehajme ju tak. Panicka odprevadime
vas, aby vam zli Cigani ni¢ nespravilil” Hehe. ZIi Cigani. Aj mna nie-
kolkokrat spoznali ako postarovu dcéru. Tesila som sa s nimi. Mam
rada ich nesputanost a Zivocisnost, milujem ich hudbu a chapem
ich neprispdsobivost. Mam ich rada takych, aki su. Uplne som ich
pochopila, az ked som prisla do Indie. Malokto ma stabilnu pracuy,
véetci Ziju z ruky do huby a pracuju len na tom, za ¢o mézu mat
zisk v ten den. Maju po desat detf a ziadne socidlne davky. Chudo-
ba proste plodi deti. Je to tak viade na svete. Bez ohladu na soci-
alny systém. Ked' mam v Bratislave abstak, idem aspor do Zlatych
Klasov. Nemam nikdy v umysle nakupovat. Ked v lete tito nasi po-
tomkovia Indov posedavaju pred barakmi, kyvaju a usmievaju sa,
ponukaju tovar a ich deti poskakuju okolo auta — je to sicasna In-
dia v samotnej prapodstate.

Sli sme s hrhovskym starostom Vladkom autom asi pat kilometrov
do kopca cez les. Okolo nas je krdsna krajina, prechddzame okolo
rozkvitnutych stromov a zurciacich potokov. Prejdeme okolo hr-
dzavej autobusovej zastavky, pod ktorou sa uz fudia boja stét, aby
na nich nespadla, prejdeme cez osadu, okolo jedinej studne, do
auta na ndm napchaju polonahé deti, aby sa zviezli par metrov.
Zaparkujeme pred vrakom cerveného favorita, deckd ho pouZivaju

17



Dorota Nvotova

ako preliezacku a ich maminy ako prasiak. Okrem tohto a svojho
auta iné v osade nevidim.

,Eurépska unia o tomto vie?” pyta sa ma udiveny Jonny.

Veruze vie," vravim mu a hanbim sa. Nehanbim sa za chudobu
v nasej krajine. Hanbim sa za to, Ze to nikoho netrapi.

V osade Zije patsto Romov.V domcekoch maju vacsinou upra-
tané, na stene gycového holografického Jeziska a na stole decky.
A ked sa nebojite dat si u nich kdvu, prijmu vas medzi seba.

Sedime sVladkom v chyZi u Zuzky a lvana — mlady parik s dvo-
ma malymi detmi. lvan tieZ pracuje v obecnej firme. Chyza je Cis-
td, zem pokryvaju vystrizky s réznych kusov kobercov, pekne po-
vyrezavané tak aby do seba zapadli. Z piecky ide teplo, na platni
rozvoniava zemiakova polievka. Zuzka vyberie z vitrinky obyvacej
steny dve sélky, sucast zlatého ¢ajového servisu a pripravi zalie-
vanu kavu.

Nezndsam kavu. Milujem jej vonu, zboziujem vietky kédvové vy-
robky a sladkosti, kdvenkami sa tla¢im od detstva, len proste nemam
rada kdvu samotnu. Ale v rémskej osade sa kdva neodmieta. Zuzka
donesie kilovy cukor v papierovom vrecku. V zlatom ¢ajovom ser-
vise asi chyba cukornicka. Hned mi napadne, Ze mam asi dva po-
dobné besné servisy eSte v pivnici. Aj s cukornickami a mliekovnic-
kami. Musim doniest.

Zrazu som v scéne z filmu Ruzové sny. Rémovia sedia natlacent
v jednej strane miestnosti a pozeraju sa na konzumujucich hostf
na druhej strane stola.

,Najprv sme kupili na splatky vezu, ked sme ju splatili, tak tel-
ku, teraz spldcame tu stenu, a ked'ju v lete buduceho roku splati-
me, chcem kupit novu roztahovaciu sedacku, Ze by sa nam lepsie
spalo, Sak uz sme Styria," a s Usmevom ukazuje na babo zabalené
v perinke. Spokojne odfukuje na starej valande, ktord je aj sedac-
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kou, aj postelou pre celd rodinu. Zatial nemeskali ani s jednou
splatkou. Zuzka ma neuveritelne dobré ekonomické myslenie.
Seky poukladané vo vitrinke obyvackovej steny pekne medzi po-
harmi, tak ako to robili nase babky. Ivan nosf vyplatu a Zuzka zaria-
di vsetko ostatné. Za chyZzou maju prasiatka a par sliepok. Staraju
sa.

,Buduce leto pristavim este jednu izbu,” pysne hovorf lvan.

Panuje tu pokoj a pohoda. A ja sa citim ako doma. Po dlhom,
dlhom ¢ase. Viac ako v Hrhove, viac ako v Bratislave. Tuto sa citim
naozaj medzi svojimi.

Povodne bola tato osada, Rozkovce, veelarskou dedinkou s par
domami a obyvatelmi - bielymi. Miestne druzstvo sem hore vysla-
lo jedného Réma z Hrhova, potrebovali tam mat jedného ¢loveka,
¢o sa o vietko stard. Mal manzelku a styri deti. Zena kratko po pri-
chode do osady tazko ochorela a musela st do Spisskej do nemoc-
nice. A aby hore s detmi nebol sdm, poslala mu hore na lazy svo-
ju sestru. Ked' sa vratila z nemocnice, sestra uz bola tehotn4, a tak
ostali Zit v trojici. Toto boli prvi Rémovia v Rozkovciach. V tejto zo-
stave mali dokopy dvadsatstyri deti. A tychto dvadsatstyri deti si
doviedlo partnerov z inych osad a miest, a tym sa migracia v tej-
to osade zacina aj konci. Z pdvodnych dvadsiatich styroch rodin
je dnes v osade asi patsto ludi. Dve studne, jeden cintorin, jedna
$kolka, jedno komunitné centrum pod zastitou neziskovky Clo-
vek v ohrozeni a jeden opusteny kostol. Knaza nemaju, nikto sem
nechce. Rémovia musia na omsu do Hrhova. Velmi ma prekvapu-
je, aki su tu veriaci.

.My sme veriaci, aj sa tak spravame, ale knaz v Hrhove nechce
krstit romske deti. Ani lvanka ani Adrianka nam nechcel pokrstit,”
vravi Zuzka. Vzkypi vo mne ZI€. Pozriem na starostu Vladka, ten len
znechutene prikyvuje.
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