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PREDSLOV

Ako po masle… hahaha
�

Ako po masle. Tak sa volala posledná kapitola mojej prvej knihy Ful-

maya. Mala naznačovať, že už viac niet o čom písať. Že všetko ide 

ako po masle. Žiadne zápletky, zádrhely, život ohrozujúce choroby, 

turbulentné vzťahy. Fungujúca cestovka, sprevádzanie po Himalá-

jach, harmonický vzťah, fungujúci sirotinec v Nepále, striedavý ži-

vot, osem mesiacov v Ázii a štyri mesiace na Slovensku, natáčanie 

filmov, perfektná kapela… O čom som mala písať ďalej, keď všetko 

išlo ako po masle? Knihu som vydala v roku 2011, príbeh sa kon-

čil niekde v 2009 práve pre nedostatok zádrhelov. Všetko umenie 

je predsa o tom, ako veci nefungujú. Ako sa kazia vzťahy, ako bolí 

telo aj duša, ako nám vlastné detstvo vie zničiť vlastnú dospelosť, 

umenie je o neschopnostiach, zmarených túžbach, aférach, boles-

ti… no prosto bez zápletky to nejde!! Tak o čom som mala písať? 

O tom ako sa mi po tom masle dobre kĺže? Lenže… ono ten chlieb 

väčšinou padá maslovou stranou nadol.
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Kathmandu, Nepál – december 2016
�

Stojím na balkóne kláštorného hotelíka a fajčím. Sú to presne štyri 

roky. Štyri roky, čo som takto stála na balkóne hotela v Kathman-

du, rozjímala a lúčila sa. Slzy tiekli vtedy a tečú aj teraz. Veď sú to, 

preboha, štyri roky. Zmráka sa, smog nad mestom hutnie, v bud-

histickom kláštore začína puja – modlitby. Mnísi si posadajú do tu-

reckého sedu, cez chrbty si prehodia bordové zateplené rúcha, ur-

čené len na modlitby počas chladných mesiacov, na malé stolčeky 

si poukladajú modlitebné knižky (uuuhm, knižky... no vlastne asi 

zvitky v drevených krabičkách) a začnú mrmlať. Najprv sa zatrúbi 

na dlhokánsku trúbu, ktorej tóny sú hlbšie ako celé ľudské utrpe-

nie a ktorej samotná dĺžka je niekedy dvakrát taká ako mních sám. 

TBBRRUUUURRRUUU. Potom bubny. Potom menšie trúby. Tempo 

sa zrýchľuje. Hlasitosť silnie, celý súzvuk znie, ako keď sa ladí nepo-

darený orchester zo šiestej A. Potom ticho. A mrmlanie. Čo najhlb-

šími tónmi predčítajú, čo majú napísané v knižkách. Mnísi. Ľudia 

bez osobného života. Ľudia zasvätení bohu. Ľudia bez majetku, 

manželiek, detí, budúcnosti. Ľudia žijúci tu a teraz, či už v modlit-

be alebo meditácii. Niekedy by som chcela byť mníškou. V posled-

ných rokoch budhistickou. Už ako malá som mala veľký rešpekt 

aj pred našimi mníškami. Vždy, keď som nejakú zbadala, utekala 
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som jej povedať: „Pochválen Pán Ježiš Kristus!“ Aj keď som presne 

nevedela, čo je to ten „pochválen“, znelo to vznešene a hovorila to 

aj moja babička, a tá vedela rozprávať týmto zvláštnym kostolným 

jazykom. Neskôr, v šiestej triede na základnej, sme mali hodinu ná-

boženstva a učila nás mníška, ktorá predtým mala frajera, ale opus-

tila ho kvôli Kristovi a stretla ho až o pár rokov neskôr, prekvape-

ná, že sa stal kňazom. Romantický príbeh, ktorý ma aspoň trochu 

obalil proti neskorším rečiam ľudí, ktorí vraveli ako mnísi a mníšky 

robia nečisté sexuálne veci s deťmi, akí sú prehnití, ako intrigujú 

a hromadia majetky, hoci by nemali mať nič. Ako to už býva, je 

trendom všetko čierno-bieliť a hádzať všetkých do jedného vre-

ca. Skazených s neskazenými, hriešnikov so svätcami. A onálep-

kovať, to je kresťan alebo moslim alebo budhista… To však nebol  

môj prípad. A tak som v sebe ten obdiv k mystickej opustenos-

ti zasvätenej Bohu a vlastným myšlienkam nezabila. Možno som 

naň trochu pozabudla, ale asi len preto, aby som ho znova obja-

vila tu, v Himalájach.

Na môj balkón dolieha dym z kláštora. Namiesto obligátnych 

vonných tyčiniek budhisti používajú vonné čečiny – malé vetvič-

ky tunajších ihličnatých kríčkov a všade v modlitebni horia sviečky. 

Na najbližšom kilometri štvorcovom je pokoj. Oni sa modlia za nás. 

Pre nás. O nás. Kvôli nám. Čistia vzduch zapáchajúci našou malos-

ťou. Pokoj. Stojím na tom balkóne, fajčím a počúvam obrad. Vo 

vzduchu, panujúcom nad kláštornou záhradou, vejú modlitebné 

vlajočky. Odniekiaľ cítiť vôňu tibetských knedličiek momo. Vtom 

sa z najbližšej izby vtieravo popod dvere preplazil zvuk. Zvuk, čo 

sem nepatrí, nemal by tu byť, ba čo viac, mali by ho zakázať! Vniká 

mi až do kostí, trasie ma od hnusu. Pred týmto som celý život ute-

kala. Sem, do ticha hlučných budhistických obradov. A teraz, roz-

jímajúcu, ma priamo tu, v mojom raji, ide vraždiť tento zvuk. Zvuk 
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otrasných amerických rozprávok hrajúcich z iPadu. Z iPadu môjho 

trojročného syna. Reality check.

Nepál – jar 2009
Maslo ešte kĺže alebo sonda do nepálskej ulice

�
Ale pekne po rade. Tak ako to išlo samo. A že to išlo celkom samo, 

to pochopí a uverí každý, pretože takýto emocionálny vzťahový gu-

láš by nenaplánovali ani tvorcovia argentínskych telenoviel. V skrat-

ke, môj druhý trek sa mi ako sprievodkyni vydaril. Šťastní klienti 

rovná sa šťastná Fulmaya. Do toho ma nakopli lieky, rovná sa úz-

kosť zmizla alebo sa aspoň zrovnala na znesiteľné minimum. Len-

že karma je sviňa a toto šťastie neveští vôbec nič dobré!!! Človek 

by sa tak strašne rád zo všetkého tešil. Mám perfektného chlapa, 

pomáham sirotám, mám svoju vytúženú cestovku a sprevádzam 

po Himalájach. Chýba mi síce muzika, ale to si vynahradím v lete 

na Slovensku, keď odohrám pár festivalov. Len keby ten tieň po-

chybnosti nezahaľoval úplne všetko. Kedy sa toto obdobie skončí? 

Čisto štatisticky, obdobie šťastia u mňa trvá maximálne dva roky, 

potom príde niekoľkoročné obdobie utrpenia, a potom sa všetko 

zrúti, neostane kameň na kameni a začínam zas odznova. Šťastie, 

neistota, utrpenie, zmena, väčšinou s tým majú dočinenia chlapi. 

Nie že by to spôsobovali, skôr sa tak nenápadne zakomponujú do 

mojej zvláštnej emocionálnej periodicity.

Život smrteľníka je hrozný. Neustály kolobeh. V uliciach Kath- 

mandu to vidno denne. Každú sekundu. Nikto sa neschováva za 

múry svojej pohodlnej domácnosti. Realita je tu a teraz, je drsná aj 

smiešna, lacná aj mystická. A je na ulici. Absolútne všetci turisti, čo 
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sem prídu, sú z tohto mesta vystrašení, hnusí sa im čo i len topán-

kou stúpiť na zem, zapchávajú si uši pred trúbiacou masou áut, je 

im na grcanie zo všetkého, na čo sa pozrú... a mne sa tu páči. Tie 

úzke staré uličky v okolí Durbar Square. Malé zeleninové trhy, malé 

nenápadné chrámiky zasvätené rôznym hinduistickým bohom, 

obsypané červenou práškovou farbou a ryžou na znak obety. Bud-

histické kláštory, opice, kravy, neznesiteľná doprava a hluk na hlav-

ných cestách, fakt, že aj v centre pobehujú sliepky. Proste to tu mi-

lujem. Rozmýšľam, prečo to všetkých rozčuľuje a mňa upokojuje. 

Myslím, že to bude tým, že mám vrtuľu v riti, a keď sa nachádzam 

v pokojnom, tichom a bezpečnom európskom prostredí, rozdiel  

medzi mnou a mojím okolím je taký do očí bijúci, že chytám nervy. 

Ale tu, kde je svet ešte rýchlejší, intenzívnejší, hlučnejší a farebnejší 

ako ja, tu ma to hádže do kľudu. Pochopiteľné, nie?

Jedna z najlepších chaosných vecí v Kathmandu je jeho poulič-

né občerstvenie. Turisti ho odmietajú degustovať, ja som na ňom 

závislá. Pouličné občerstvenie je na Slovensku úbohé. Obschnu-

té richmany a hotdog z moderných rožkov, čo sa sypú a majú na 

spodku bodky, a z párkov, čo neobsahujú mäso. Ak sa predajco-

via pouličného občerstvenia chcú učiť, mali by prísť sem, do Ázie. 

To vám je samostatný svet. Málokto je v reštaurácii. Buď sa najete 

doma, alebo na ulici. A na ulici je väčšia zábava a nevyjde to drah-

šie ako jesť doma.

Pre Indiu sú typické rôzne strukoviny s posekanou cibuľkou 

a koreninami, ktoré vám predavač zabalí do kornútika z novín. Má 

buď stolček na kolieskach, alebo podobne ako predavači žrebov 

tabuľu, zavesenú na krku a vykrikuje „Čátpatte!!! Čátpatte! Das ru-

pia, das rupia!“ Alebo také ovocie. Myslíte si, že aspoň ovocie tu ne-

štípe? Blbosť. Na pokrájaný ananás vám nasypú zmes korení, soli 

a čili. To isté na jablká a mango. Už som si na to celkom zvykla. Čo 
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však miestni totálne milujú, sú pouličné uhorky. Tvar, na ktorý sú 

nakrájané, sa líši, ale vždy na ne voľačo sypú. Väčšinou čiernu hi-

malájsku soľ. Raz som to ochutnala, natrafila som na horkú uhorku, 

a to ma nadlho odradilo. Alebo také nepálske pani puri. Moje obľú-

bené. Sú to malé placky puri plnené vodou a zemiačikmi a celé je 

to okorenené, a keď sa vám to nezmestí do úst naraz a zahryzne-

te sa, tak z toho vytryskne voda ako z balóna a ostriekate sa. Toto 

sa vždy konzumuje priamo pri stánku. Je to hotová ceremónia. 

Okolo týpka so stolčekom stoja ľudia, ktorí majú v rukách plecho-

vé tanieriky, čo im promptne strčil do ruky, a doslova lačno hltajú 

každý jeho pohyb. Puri sem. Puri tam. Šup. Mľask. Sŕk. Keďže je ich 

väčšinou viac, ako môže obslúžiť, sleduje ich, ako jedia a dokladá 

každému hneď, ako vidí, že na tanieriku nemá nič. A tak tam prí-

dete, šupnú vám do ruky tanierik, zaplatíte a spolu s ostatnými ml-

číte a snažíte sa jesť čo najrýchlejšie a najopatrnejšie. Nechápem, 

ako to ráta. Za desať rupií dostanete šesť pani puri. Okolo vozíka je 

niekedy aj sedem ľudí. Všetci jedia a predavač postupne dokladá. 

Nič nezapisuje, ani nahlas nepočíta. Popritom placôčky plní zme-

sou, vydáva peniaze a baví sa s kamošom. Dať si na ulici pani puri 

je najlepší spôsob, ako dostať týfus alebo niečo podobné. Voda 

v plackách je neznámeho pôvodu.

O krok ďalej už čakajú sladkosti a pouličné koláčiky, pečené ara-

šidy, ktoré všade rozvoniavajú a potom ostávajú v zuboch. Alebo 

pečená kukurica priamo na ohni, čo ju pečie taká čierna teta, ešte 

černejšia ako tá kukurica, čo jej vždy zhorí, pretože tá teta je slepá. 

Vždy sedí na zastávke, kde mi chodí autobus domov, a tam pečie 

tú karcinogénnu kukuricu. Párkrát som si ju, z ľútosti, aj kúpila. A ce-

lému pouličnému občerstveniu tu vládne čaj. Ten je úplne všade. 

A všade sedia ľudia a popíjajú ho. Na námestiach, pri chrámoch, 

pred domami, uprostred križovatky, počas nákupov v obchode. 
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Moji klienti, čo sem chodia trekovať, sa často pýtajú: „A kedy cho-

dia do roboty?“ Nuž, keby všetci pracovali, kto by jedol všetko to 

pouličné občerstvenie?

Alebo napríklad pouličné hračky, ďalšia skvelá vec nepálskej 

ulice. Obľúbenou nepálskou hračkou je taká čudná vec. Normálna 

palica, asi meter dlhá a na jej konci je pridrôtovaný háčik. Druhou 

časťou je stará pneumatika od bicyklového kolesa, ktorá pasuje 

do toho háčika. Hra spočíva v umení bežať prašnou a kamenistou 

ulicou, väčšinou naboso, a byť schopný viesť to koliesko na háči-

ku a paličke tak, aby sa kotúľalo pred vami bez toho, aby vypadlo 

z dráhy. Musíte sa pritom vyhýbať rikšiam, sliepkam, kravám, ko-

zám, autám a dospelákom. V horských oblastiach Nepálu je bež-

nou hračkou mechúrik – balónik. Mechúr z jaka, vyčistený a nafúk-

nutý ako balón, priviazaný o paličku. S tým sa nepálske decko 

dokáže vyhrať. Dá sa naň aj pekne bubnovať, podľa toho, ako veľ-

mi ho nafúknete.

V Indii tiež uvidíte koliesko na paličke, ale tu prevládajú šarka-

ny. Šarkan síce stojí iba päť rupií, nie je však ľahké si ho udržať. Len 

čo vystúpite na strechu a pustíte ho do vzduchu, zúčastňujete sa 

jednej veľkej mestskej vojny. Vojny, ktorá má svojich generálov 

a pešiakov. Účelom šarkanej vojny je ukradnúť alebo aspoň zničiť 

druhým šarkana. To znamená, že keď nejaký šarkan uviazne blíz-

ko vás, normálne ho odstrihnete a necháte si ho. Ak ho nemáte 

natoľko na dosah, aby ste si ho nechali, aj tak ho odstrihnete, aby 

aspoň súper oň prišiel. Samozrejme, to isté sa deje aj vám. Musí-

te byť pozorný, kadiaľ lietate. Nástrah je veľa. Neprajné deti, chrá-

mové veže, šnúry na bielizeň a satelity. Niť musí byť silná, inak ten 

nápor nevydrží. Niektorí machri majú špeciálnu ostrú niť a na jej 

konci priviazaný kameň. To si pripravia a striehnu. Len čo letí oko-

lo šarkan, vyhodia svoju niť do vzduchu, ona prereže niť druhého 
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šarkana a ten odletí preč. Jeden kamoš, Slovák, takto strávil celý 

svoj pobyt vo Varanasi. Zamotal sa do šarkaních vojen a celé dni 

presedel na streche. Spomínal, ako neďaleko neho uviazol šarkan 

miestnych detí. Priblížil sa k jeho niti s nožničkami a deti kričali 

a prosili: „Please, sir, don´t!!! Please!!!“ Ale vojna má jasné pravidlá, 

a tak im ho odstrihol. Deti, aj tie dospelé, sú všade rovnaké.

V podstate je to o tom, že sa na ulici stále niečo deje. Podob-

ne ako v rómskej osade. Všetci sú stále vonku. Celý deň. Domov sa 

chodí len spať. To je logické, keď vás v jednej izbe býva osem, sna-

žíte sa hneď po raňajkách vypadnúť a nejako sa premotať. A keďže 

s najväčšou pravdepodobnosťou nemáte žiadnu kancelársku prá-

cu, premotávate sa na ulici. Popíjate čaj, dávate si pouličné občer-

stvenie, hráte sa s pouličnými hračkami, posedávate, prechádzate 

sa, snažíte sa nejako niečo zarobiť. Niečo zbadáte, lacno to kúpite, 

a potom sa to za rohom snažíte drahšie predať. Alebo si kúpite cyk-

lorikšu a snažíte sa odviesť niekam turistov. Ulica je fenomén, ktorý 

v Ázii fičí na plné obrátky, a u nás, u nás zdochol pes. Všetci zavretí 

za múrmi, v bezpečí svojich domovov, svojich áut, svojich krčiem... 

a potom sa vám v centre Bratislavy ozývajú vlastné kroky. To sa mi 

v Kathmandu nemôže nikdy stať. Viem, že je prvý máj, pretože keď 

sa nostalgicky motám úzkymi uličkami môjho viac-menej už do-

movského mesta, vidím, ako sa všade množia prvomájové ozdo-

by. Kladivá a kosáky sa červenejú na už aj tak červených tehlových 

stenách takmer každej budovy. Prvého mája nabehnú všetci von 

s desiatkami alegorických vozov a tisíckami iskričiek a pionierov. 

Ulice plné koláčikov a smogu. Vždy sa mi vtedy vybaví prvý máj 

1986, keď som sa ako krpaňa vykláňala zo susedkinho balkóna na 

ulicu, kde sa všetci tvárili, že sa tešia a pritom sa netešili. Ulice plné 

zúfalstva a pretvárky. A potom nám povedali že nás asi ožiarilo 

z Černobyľa. No odvážte sa u nás na ulicu!
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Slovensko – leto 2009
Romale!

�
Bolo mi jasné, že bude takmer nemožné vrátiť sa späť. Do Bratisla-

vy, do garáže, do dní síce letných, ale všedných a mestských. Budiť 

sa na cinkot električky. A naštartovanie suseda z vedľajšej garáže. 

Boriť nohy do topiaceho sa asfaltu. Počas môjho slovenského pol-

roka mi je ojedinelou radosťou vstávať na ranné vlaky do Tatier ale-

bo na chalupu, do mojich slovenských oáz, vždy keď príde mestská 

depka. A cez víkendy sa chodiť kúpať na Zlaté piesky električkou, 

čo ide spred garáže. Našťastie, pánbožko ma opäť vypočul. Sťahu-

jeme sa do Spišského Hrhova. Čítala som o ňom v .týždni článok 

s názvom Levoča pri Spišskom Hrhove. Veď je to jedno, odkiaľ bu-

dem vyrážať na letné festivaly hrať koncerty. A ak tým pomôžem 

miestnym deťom, ak sa čo i len jeden zo zámerov podarí, aj tak to 

malo zmysel a ja budem do Nepálu v októbri odchádzať s lepším 

pocitom, než keby som žila len pre seba.

Z Nepálu do Špišského Hrhova. Tak znel nadpis nejakého bul-

várneho článku, zachytávajúci moje whereabouts. Hneď prvý týž-

deň nášho pobytu v Hrhove sa sem dovalila telka a novinári.

„Čo tu, preboha budete robiť?“

„Chystám tu netradičnú čajovňu, v ktorej budeme ponúkať 

čaje v našich končinách zatiaľ neznáme, pochádzajúce z tých 

najzastrčenejších svetových plantáží. A v nej literárne večery, be-

sedy a koncertíky, budem sa snažiť dotiahnuť aj bratislavských 

umelcov. Jonny bude učiť angličtinu v miestnej škole a bude 

mať na starosti aj zveľadenie jej záhrady. Spolu s Jonnym bývame 

v byte, čo nám požičal starosta. Rovno nad čajovňou. Koniec hlá- 

senia.“
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Z okna bytu vidím na bývalú pálenicu. Na jej vysokom komíne 

hniezdi bocian. Za ním je dramatická obloha. Tu vždy. Toto je miesto 

s dramatickými oblakmi, búrkami a zvláštnymi nebeskými úkaz-

mi. Teda miesto pre mňa. Je tu pár ulíc, ale kamkoľvek sa pozriem, 

v pozadí vždy vidím les. Les, lúky a polia. Vtáčiky. Neďaleko je miesto 

odkiaľ vidieť Tatry. Je tam taká malá dedinka Odorica, kde pestu-

jú bylinky a chovajú jerseyské kravy. Z ich mlieka je výborná smo-

tana. Z tej sa dá vyrobiť môj obľúbený cornwallský clotted cream. 

Majú tam aj kučeravé prasiatka. Na okolitých zelených stráňach som 

našla miesto, kde bol pravdepodobne Bill Gates fotiť svoj známy 

obrázok pre windowsácku plochu. Zelená lúka s modrým nebom.

„Máme tu blízko aj rómsku osadu,“ vraví mi starosta Vladko Le-

decký pri našom prvom vínku. Pozval ma na posedenie do svojej 

záhrady. Sedel v skupine ďalších troch chlapov, a keď som vošla, 

práve spievali východniarske ľudovky. Štvorhlasne.

„To je super. Na Rómov mám slabosť. Vyrastala som s nimi na 

jednom dvore.“

„Ta sa poj pozreť zajtra hore do osady so mnou.“

„A nemôžeme ísť teraz?“ Ja viem, neslušné. Ale predstava po-

riadneho cigánskeho čurbesu v chyži v osade ma lákala viac ako 

vínko na záhrade. A štvorhlasy sa tam isto nájdu tiež.

„Teraz?“ Premeria si ma, položí pohár a zoberie kľúče od auta. 

Za chvíľu už bude tma, slnko už zapadlo.

„Ty si riadne šaľena.“ Usmeje sa na mňa a ideme.

� � �

Vyrastala som na jednom dvore s Rómami. Hrala som sa s nimi, 

pomáhali sme im, a mali sme ich radi. Boli to Olašáci, šmelinári 

ako sa patrí, ale nijako nám neprekážali. Bývali sme vtedy v starom, 
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dvestoročnom átriovom dome na Halenárskej ulici v Trnave. Keď 

sme sa prisťahovali, mala som asi päť rokov, v dome bolo zhruba 

dvanásť bytov. V jednom z nich, hneď pri vchode do dvora, bývala 

početná rómska rodina. Neviem, koľko ich bolo, ale nikdy som ne-

chápala ako sa tam môžu všetci zmestiť. Väčšinou boli aj tak von-

ku. (Áno, nepálska ulica rovná sa rómska ulica.) Decká behali, hrali 

sa, starí postávali a pofajčievali. Raz niekde od Poliakov kúpili asi 

meter vysokú chodiacu bábiku. V ružových šatách. Spievala, cho-

dila, svietila. V osemdesiatom siedmom!!! Večer po zotmení všetci 

vyšli von na dvor a púšťali si ju. Prvýkrát boli naši Rómovia ticho. 

Ani nedýchali. A ani ja. Trčala som z okna od pása von, div som 

nevypadla. Susedia, čo bývali vedľa toho rómskeho bytu, sa za-

krátko odsťahovali a Rómovia hneď – šup ho tam. Takto sa odsťa-

hovali ešte asi ďalšie dve gadžovské rodiny a Rómovia byty hneď  

obsadili.

A tak sa dostali do presilovky, čo nám skutočne neprekážalo. 

Niektorí ľudia na nich nadávali, ale ja, decko z cigánskeho dvora, 

som nikdy nevedela pochopiť, čo im vlastne vadí. Nič nám nekradli, 

nedemolovali, akurát bolo rušnejšie. A smrdelo mäso, čo varieva-

li. Ale veď to sú tie krásne kolority! V našom dome v Trnave bývalo 

ďaleko viac Rómov ako bielych a ja som bola rada, lebo s nimi bola 

sranda. A keďže môj otec, Juraj Nvota, bol poštár z filmu Ružové 

sny, tešili sme sa aj istej popularite. Chránili nás pred „zlými“ Cigán-

mi. Keď si potrebovali zatelefonovať, pustili sme ich dnu. Cigánka 

v nariasených sukniach so šatkou na hlave chodila k nám bosá, 

s náramkami na nohách, usmiala sa a ukázala zlaté zuby. Keď do-

telefonovala, vždy mamke zaplatila. Vytiahla hrubú koženú peňa-

ženku nadžganú tisíckami. Vlastne nechápem, prečo nemali ten te-

lefón. Boli to pekné roky. S rómskymi deckami sa mi hralo omnoho 

lepšie ako s bielymi. Boli za každú hovadinu.
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Raz v noci, začiatkom deväťdesiatych rokov, k nám na dvor 

vtrhla banda skinheadov a poliala to tam benzínom. Mama poču-

la krik, zobudila sa, zavolala políciu a odvrátila tak strašnú katastro-

fu. Inokedy išla v noci po predstavení z divadla, zozadu sa k nej pri-

kradli traja Rómovia, a chceli ju okradnúť. Počula za chrbtom zvuk 

vyskakovačky a oblial ju studený pot. Zrazu Rómka vykríkla: „Dyk, 

šak to je poštárova žena, nehajme ju tak. Panička odprevadíme 

vás, aby vám zlí Cigáni nič nespravili!“ Hehe. Zlí Cigáni. Aj mňa nie-

koľkokrát spoznali ako poštárovu dcéru. Tešila som sa s nimi. Mám 

rada ich nespútanosť a živočíšnosť, milujem ich hudbu a chápem 

ich neprispôsobivosť. Mám ich rada takých, akí sú. Úplne som ich 

pochopila, až keď som prišla do Indie. Málokto má stabilnú prácu, 

všetci žijú z ruky do huby a pracujú len na tom, za čo môžu mať 

zisk v ten deň. Majú po desať detí a žiadne sociálne dávky. Chudo-

ba proste plodí deti. Je to tak všade na svete. Bez ohľadu na soci-

álny systém. Keď mám v Bratislave absťák, idem aspoň do Zlatých 

Klasov. Nemám nikdy v úmysle nakupovať. Keď v lete títo naši po-

tomkovia Indov posedávajú pred barakmi, kývajú a usmievajú sa, 

ponúkajú tovar a ich deti poskakujú okolo auta – je to súčasná In-

dia v samotnej prapodstate.

� � �

Šli sme s hrhovským starostom Vladkom autom asi päť kilometrov 

do kopca cez les. Okolo nás je krásna krajina, prechádzame okolo 

rozkvitnutých stromov a zurčiacich potokov. Prejdeme okolo hr-

dzavej autobusovej zástavky, pod ktorou sa už ľudia boja stáť, aby 

na nich nespadla, prejdeme cez osadu, okolo jedinej studne, do 

auta na nám napchajú polonahé deti, aby sa zviezli pár metrov. 

Zaparkujeme pred vrakom červeného favorita, decká ho používajú 
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ako preliezačku a ich maminy ako prašiak. Okrem tohto a svojho 

auta iné v osade nevidím.

„Európska únia o tomto vie?“ pýta sa ma udivený Jonny.

„Veruže vie,“ vravím mu a hanbím sa. Nehanbím sa za chudobu 

v našej krajine. Hanbím sa za to, že to nikoho netrápi.

V osade žije päťsto Rómov. V domčekoch majú väčšinou upra-

tané, na stene gýčového holografického Ježiška a na stole dečky. 

A keď sa nebojíte dať si u nich kávu, príjmu vás medzi seba.

Sedíme s Vladkom v chyži u Zuzky a Ivana – mladý párik s dvo-

ma malými deťmi. Ivan tiež pracuje v obecnej firme. Chyža je čis-

tá, zem pokrývajú výstrižky s rôznych kusov kobercov, pekne po-

vyrezávané tak aby do seba zapadli. Z piecky ide teplo, na platni 

rozvoniava zemiaková polievka. Zuzka vyberie z vitrínky obývacej 

steny dve šálky, súčasť zlatého čajového servisu a pripraví zalie-

vanú kávu.

Neznášam kávu. Milujem jej vôňu, zbožňujem všetky kávové vý-

robky a sladkosti, kávenkami sa tlačím od detstva, len proste nemám 

rada kávu samotnú. Ale v rómskej osade sa káva neodmieta. Zuzka 

donesie kilový cukor v papierovom vrecku. V zlatom čajovom ser-

vise asi chýba cukornička. Hneď mi napadne, že mám asi dva po-

dobné besné servisy ešte v pivnici. Aj s cukorničkami a mliekovnič-

kami. Musím doniesť.

Zrazu som v scéne z filmu Ružové sny. Rómovia sedia natlačení 

v jednej strane miestnosti a pozerajú sa na konzumujúcich hostí 

na druhej strane stola.

„Najprv sme kúpili na splátky vežu, keď sme ju splatili, tak tel-

ku, teraz splácame tú stenu, a keď ju v lete budúceho roku splatí-

me, chcem kúpiť novú rozťahovaciu sedačku, že by sa nám lepšie 

spalo, šak už sme štyria,“ a s úsmevom ukazuje na bábo zabalené 

v perinke. Spokojne odfukuje na starej váľande, ktorá je aj sedač-
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kou, aj posteľou pre celú rodinu. Zatiaľ nemeškali ani s jednou 

splátkou. Zuzka má neuveriteľne dobré ekonomické myslenie. 

Šeky poukladané vo vitrínke obývačkovej steny pekne medzi po-

hármi, tak ako to robili naše babky. Ivan nosí výplatu a Zuzka zaria-

di všetko ostatné. Za chyžou majú prasiatka a pár sliepok. Starajú  

sa.

„Budúce leto pristavím ešte jednu izbu,“ pyšne hovorí Ivan.

Panuje tu pokoj a pohoda. A ja sa cítim ako doma. Po dlhom, 

dlhom čase. Viac ako v Hrhove, viac ako v Bratislave. Tuto sa cítim 

naozaj medzi svojimi.

Pôvodne bola táto osada, Rožkovce, včelárskou dedinkou s pár 

domami a obyvateľmi – bielymi. Miestne družstvo sem hore vysla-

lo jedného Róma z Hrhova, potrebovali tam mať jedného človeka, 

čo sa o všetko stará. Mal manželku a štyri deti. Žena krátko po prí-

chode do osady ťažko ochorela a musela ísť do Spišskej do nemoc-

nice. A aby hore s deťmi nebol sám, poslala mu hore na lazy svo-

ju sestru. Keď sa vrátila z nemocnice, sestra už bola tehotná, a tak 

ostali žiť v trojici. Toto boli prví Rómovia v Rožkovciach. V tejto zo-

stave mali dokopy dvadsaťštyri detí. A týchto dvadsaťštyri detí si 

doviedlo partnerov z iných osád a miest, a tým sa migrácia v tej-

to osade začína aj končí. Z pôvodných dvadsiatich štyroch rodín 

je dnes v osade asi päťsto ľudí. Dve studne, jeden cintorín, jedna 

škôlka, jedno komunitné centrum pod záštitou neziskovky Člo-

vek v ohrození a jeden opustený kostol. Kňaza nemajú, nikto sem 

nechce. Rómovia musia na omšu do Hrhova. Veľmi ma prekvapu-

je, akí sú tu veriaci.

„My sme veriaci, aj sa tak správame, ale kňaz v Hrhove nechce 

krstiť rómske deti. Ani Ivanka ani Adrianka nám nechcel pokrstiť,“ 

vraví Zuzka. Vzkypí vo mne žlč. Pozriem na starostu Vladka, ten len 

znechutene prikyvuje.
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