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There was a boy

A very strange enchanted boy

They say he wandered very far, very far

Over land and sea

A little shy and sad of eye

But very wise was he.

EDEN AHBEZ: Nature Boy





Mal tri, možno štyri roky. Sedel pokojne v koženkovom

kresielku, brada opretá o zelené tričko s krátkymi rukáv-

mi. Džínsy vyhrnuté na teniskách. V ruke zvieral drevený

vláčik, ktorý mu visel medzi nohami ako ruženec.

Na opačnej strane miestnosti žena vystretá na posteli

mohla mať tridsať až štyridsať rokov. Do ruky pokrytej

červenými škvrnami a tmavými chrastami viedla prázdna

infúzia. Vírus ženu zmenil na vzdychajúcu kostru potiah-

nutú suchou, hnisajúcou pokožkou, no nepodarilo sa mu

celkom ju obrať o krásu, ešte vždy badateľnú v tvare če-

ľustí a vyššie nad nosom. 

Chlapček dvihol hlavu a pozrel na ňu, zaprel sa o ope-

radlo, zošuchol sa z kresla a s vláčikom v ruke prebehol

k posteli. 

Žena si to nevšimla. Oči vpadnuté v dvoch tmavých

priehlbniach meravo hľadeli na plafón. 

Malý sa začal hrať s gombíkom na špinavej obliečke.

Plavé vlasy mu padali na čelo a v lúčoch slnka prenika-

júcich bielymi záclonami vyzerali ako umelé vlákna. 

Vtom sa žena nadvihla na lakťoch a vypla chrbát do ob-

lúka, akoby jej vytrhávali dušu z tela, prudko zovrela plach -

tu obomi rukami a v nápore kašľa klesla späť na posteľ.

Pokúšala sa nadýchnuť, kŕčovito vystierala ruky aj nohy.
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Potom sa jej tvár uvoľnila, žena otvorila ústa a umrela

s otvorenými očami. 

Chlapček ju opatrne vzal za ruku a začal poťahovať za

ukazovák. Tichučko zašepkal: – Mama? Mama? – Položil

jej vláčik na prsia a nechal ho skĺznuť na kraj postele. Do-

tkol sa zakrvavenej náplasti, ktorá prekrývala infúznu ih-

lu. Nakoniec vyšiel z izby. 

Chodba bola osvetlená veľmi slabo. Odniekiaľ doliehal

pravidelný tikot nemocničných prístrojov. 

Chlapček prešiel okolo mŕtvoly tučného muža ležiacej

vedľa nosidiel. Čelo pritisnuté k podlahe, jedna noha po-

krčená v neprirodzenej polohe. Medzi bledomodrými

okrajmi lekárskeho plášťa bolo vidieť chrbát pokrytý pod-

liatinami. 

Chlapča neisto kráčalo ďalej, akoby si nevedelo ovlád-

nuť nožičky. Na ďalších nosidlách, hneď vedľa plagátu

s odporúčaním prevencie rakoviny prsníka a s panora-

matickou fotografiou mesta Liège a tamojšej Katedrály

svätého Pavla, ležala mŕtvola stareny. 

Malý prešiel popod sliepňajúcu žltú neónku. Vo dve-

rách dlhej izby ležal mŕtvy chlapec v nočnej košeli a vo

froté papučiach, ruka s kŕčovito poskrúcanými prstami

vystretá dopredu, ako keby sa nechcel dať strhnúť vírom

do priepasti. 

Na konci chodby zvádzalo prítmie zápas so zábleskmi

slnka, čo prenikali cez hlavné vchodové dvere nemoc -

nice. 

Chlapček zastal. Na ľavej strane bolo schodisko, výťa-

hy a recepcia. Za oceľovým pultom bolo vidieť obrazovky

počítačov poprevracaných na stoloch a veľké okno roz-

bité na tisíce drobných úlomkov.
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Pustil vláčik a rozbehol sa k východu. Zažmúril oči,

natiahol ruky pred seba, odtisol veľké dvere a vnoril sa

do svetla dňa.

Vonku, za veľkým hlavným schodiskom, za bielo-čer-

venou umelohmotnou páskou sa črtali čierne obrysy po-

licajných áut, sanitiek a hasičských nákladiakov. 

Ktosi zakričal: – Dieťa. Je tam dieťa...

Malý si zakryl tvár rukami. 

Akási ťarbavá postava mu vybehla naproti a zaclonila

mu slnko.

Chlapček si iba stihol všimnúť, že ten človek je navle-

čený v hrubiznej žltej plastovej kombinéze. 

Vzápätí ho schmatli a odniesli preč. 
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O Š T Y R I  R O K Y . . .





P R VÁ  Č A S Ť

USADLOSŤ PRI MORUŠI





1

Anna bežala po autostráde a zvierala remene plecnia-

ka, čo jej poskakoval na chrbte. Podchvíľou sa obzerala

za seba. 

Psy tam ešte vždy boli. Bežali jeden za druhým, v indián-

skom rade. Šesť, sedem. Zopár najzúboženejších sa cestou

stratilo, no ten veľký, celkom vpredu, bol čoraz bližšie.

Pred dvomi hodinami ich zbadala na konci zhoreného

poľa, zjavovali sa a strácali medzi sčernetými skaliskami

a obhorenými kmeňmi olivovníkov, ale nevenovala im

pozornosť.

Už sa jej stalo, že sa za ňou pustili svorky zdivočených

psov, chvíľu za ňou bežali, potom ich to omrzelo a išli si

po svojom. 

No teraz si aj tak vydýchla, keď ich už dlhšie nevidela.

Zastala, napila sa vody, čo jej zostala vo fľaške, a vykro-

čila ďalej. 

Pri chôdzi rada počítala. Počítala, koľko krokov musí

urobiť, aby prešla kilometer, počítala modré a červené

autá, počítala diaľničné mosty. 

Potom sa psiská zjavili znovu. 

Boli to zbedačené tvory, beznádejne stratené v mori

popola. Postretávala ich už stovky, vypĺznutých, vychud-

nutých na kosť, so strapcami kliešťov ovísajúcimi z uší,
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s vytŕčajúcimi rebrami. Ruvali sa na smrť o posledné

zvyš ky zajaca. Letné požiare rovinu celkom spálili a na

jedenie toho zostalo málo alebo nezostalo celkom nič. 

Prebehla pomedzi rad áut s vybitými oknami. Okolo

vrakov pokrytých vrstvou popola rástla vysoká burina. 

Horúci južný vietor scirocco dohnal plamene až k mo-

ru a zanechal po sebe čiernu púšť. Asfaltová stuha auto-

strády A29 spájajúcej Palermo s Mazara del Vallo pretí-

nala na dvoje rozľahlú mŕtvu rovinu, z ktorej sa dvíhali

sčerneté kmene paliem a kde-tu stĺp dymu. Vľavo za zvyš -

kami Castellammare del Golfo splýval pásik sivého mora

s oblohou. Vpravo sa nad rovinu ako vzdialené ostrovče-

ky dvíhala reťaz nízkych pahorkov. 

Vozovku zahatal prevrátený kamión. Príves narazil do

zvodidiel a po asfalte sa v širokom okruhu rozleteli umý-

vadlá, bidety, záchodové misy a keramické črepiny. Diev-

činka prešla priamo stredom. 

Bolel ju pravý členok. V Alcame si kopancami otvorila

dvere do predajne potravín. 

A pritom až po tie psy išlo všetko ako po masle. 

Vyrazila ešte za tmy. Pri výpravách za jedlom musela

ísť zakaždým ďalej a ďalej. Najprv to bolo ľahké, stačilo

zájsť do Castellammare a našiel si, čo si len chcel, ale po-

žiare všetko skomplikovali. Kráčala tri hodiny, slnko po-

maly vystupovalo po priezračnej oblohe bez jediného

mráčika. Leto sa už dávnejšie skončilo, ale horúčavy ne-

poľavovali. Vietor po tom, ako rozdúchal požiar, zrazu

celkom stíchol, akoby ho táto časť Stvoriteľovho diela už

nezaujímala. 
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V záhradníctve, hneď vedľa kráteru po vybuchnutom

benzínovom čerpadle, objavila pod zaprášenými plachta-

mi veľkú škatuľu plnú jedla.

V plecniaku mala šesť plechoviek fazule Cirio, štyri

plechovky lúpaných rajčín Graziella, fľašku Amaro Lu-

cano, veľkú tubu kondenzovaného mlieka Nestlé, ška-

tuľu suchárov, boli polámané, ale ešte vždy sa dali roz-

močiť vo vode, a pol kila slaniny vo vákuovom balení.

Neodolala, slaninu zjedla hneď tam, mlčky, usadená na

vreciach so zeminou naukladaných na podlahe pokrytej

myšacincami. Bola tvrdá ako kameň a taká slaná, že jej

spálila ústa. 

Čierny pes skracoval jej náskok. 

Anna zrýchlila, srdce jej bilo do rytmu krokov. Dlho to

takto nemôže vydržať. Musí zastať a postaviť sa proti

nim. Keby mala aspoň nožík. Vždy nejaký nosila so sebou,

ale v to ráno naň celkom zabudla. Vyšla z domu s prázd-

nym plecniakom a s fľaškou vody. 

Slnko viselo tesne nad obzorom. Oranžová guľa omo-

taná vo fialovej sline. Ešte chvíľa a rovina ho celkom po-

hltí. Mesiac na druhej strane bol tenký ako necht.

Otočila sa. 

Pes bol ešte vždy tam. Ostatné to jeden po druhom

vzdali, tento nie. Na poslednom kilometri sa nepriblížil,

lenže ona bežala, kým on iba klusal. 

Možno s útokom vyčkával, kým bude tma, ale to sa jej

videlo nepravdepodobné, psy predsa nepremýšľajú.

A v každom prípade, ona by až do tmy utekať nevládala.

V členku jej trhalo a od bolesti jej stvrdlo lýtko. 
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Prebehla okolo zelenej smerovej tabule. Päť kilometrov

do Castellammare. Aby dodržiavala rovnú trasu, sledo-

vala čiaru uprostred vozovky. Keby ju neohlušovalo vlast-

né dychčanie a nohy bubnujúce po asfalte, počula by hro-

bové ticho. Nefúkal vietor, ani náznak čo i len mierneho

vánku, neozývali sa vtáčence, svrčky ani cikády.

Keď bežala okolo auta, únava jej pošepla, aby sa doň

utiahla, no mozog jej radil, aby to nerobila. Mohla by skú-

siť hodiť psovi sucháre alebo preliezť cez pletivový plot

popri diaľnici, ibaže mal drobné oká a nikde nevidela die-

ru, cez ktorú by sa prestrčila na druhú stranu. 

Oleandre v deliacom páse, ktoré prežili požiar, ovísali

pod ťarchou ružových kvetov. Sladkastá vôňa sa miešala

s pachom spáleniska. 

Deliaci múrik bol vysoký.

Lenže ty si klokan, povedala si. 

V škole ju telocvikárka, pani učiteľka Piniová, prezývala

klokan, lebo skákala vyššie ako chlapci. Anne sa prezývka

nepáčila, klokany majú odstávajúce ušiská. Skôr by prijala

leoparda, aj ten vie dobre skákať a je oveľa krajší. 

Zložila si plecniak a prehodila ho ponad oleandre. Kú-

sok odstúpila, rozbehla sa, vyskočila jednou nohou na

betónový dielec, prepchala sa pomedzi konáre a ocitla sa

na druhej strane. 

Dvihla si plecniak a rátala do desať, sťažka dychčala.

Dvihla zaťatú päsť a usmiala sa. Mala pekný úsmev plný

bielych zubov, ukazovala ich však veľmi zriedka. 

Pustila sa krivkať ďalej. Teraz už postačí dostať sa za

pletivo a je zachránená. 

Na druhej strane bola priekopa, jej svah sa dvíhal

k cestičke súbežnej s autostrádou. Nebolo to najlepšie
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miesto, kde by sa oplotenie dalo preskočiť s takýmto do-

katovaným členkom. Odložila plecniak a obzrela sa. 

Uvidela, ako sa pes vynoril z oleandrov a rozbehol sa

smerom k nej. 

Nebol čierny, bol biely, srsť mal oblepenú popolom

a chýbala mu polovica ucha. Bol to ten najväčší pes, aké-

ho kedy videla. 

A ak sa nepohneš, zožerie ťa. 

Zadrapila sa rukami do pletiva, ale prsty jej zdreveneli

od strachu. Otočila sa a padla na zem. 

Zviera prebehlo posledné metre po asfalte a skokom

sa prenieslo ponad zvodidlá a odtokový kanál. Tmavá si-

lueta zakryla zapadajúce slnko a rútila sa na ňu so svoji-

mi štyridsiatimi kilami zablšeného smradu. 

Anna dvihla lakeť a vrazila ho psovi medzi rebrá. Zvie-

ra akoby spľaslo a skydlo sa vedľa nej. Dievča vyskočilo. 

Zver ležal vystretý na tráve. V uhľovočiernych zreni-

ciach sa mu zračilo takmer ľudské ohromenie. 

Dievčinka vzala zo zeme plecniak, zúrivo vykríkla

a z celej sily psa udrela. Raz, dva razy, tri razy. Najprv do

hlavy, potom do krku, potom znovu do hlavy. Pes skučal

a pokúšal sa vstať. Anna sa otočila okolo vlastnej osi, ako

keď sa rozbieha na hod diskár, opísala dokonalý kruh,

no roztrhol sa jej remeň plecniaka a ona stratila rovno-

váhu. Zaprela sa nohou o zem, ale poranený členok ju

neudržal. Padla.

Ležali nehybne vedľa seba a uprene na seba hľadeli,

potom pes zavrčal, napružil sa, rozďavil papuľu a vrhol

sa na dievča.

Anna dvihla zdravú nohu, podpätkom mu prudko vra-

zila do hrudnej kosti, až sa nalepil chrbtom na zvodidlo. 
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Zviera sa zviezlo na bok. Dychčalo, dlhý jazyk sa mu

skrúcal pod ňufákom, oči sa zúžili do tmavých štrbiniek. 

Zatiaľ čo sa pes pokúšal pozviechať, Anna hľadala nie-

čo, čím by ho dorazila. Kameň, palicu, ale nebolo tam

nič, len oškvŕknuté smeti, igelitky, pokrčené plechovky. 

– Čo odo mňa chceš? Nechaj ma na pokoji! – skríkla

na psisko. – Čo som ti urobila? 

Zviera na ňu upieralo pohľad sršiaci zúrivou nenávis-

ťou, čierne okraje papule sa mu dvíhali a obnažovali

žltkasté tesáky a bublinky peny medzi stoličkami. V pr-

siach mu bublalo nízke, výstražné vrčanie. 

Dievčinka sa ťarbavo rozbehla, potkýnala sa o šnúrky

topánok. Oleandre, tmavá obloha, sčernetá kostra budo-

vy bez strechy, to všetko pri každom jej kroku striedavo

mizlo a zjavovalo sa. Zastala a obzrela sa. 

Pes bežal za ňou.

Anna dokrivkala k modrej dodávke s rozdrúzganým

predkom. Predné dvere boli dokorán a zadné okno vybité.

Z posledných síl sa vtiahla dnu a chcela za sebou zabuch-

núť, no dvere boli zablokované. Skúsila to obomi rukami.

Dvere na zhrdzavených pántoch zaškrípali a prudko na-

razili do zoxidovanej zámky. Skúsila ešte raz, nič. Nako-

niec ich zaistila tak, že okrútila okolo kľučky bezpečnost-

ný pás. Oprela si hlavu o volant a zavrela oči, zhlboka sa

nadychovala a vydychovala v ovzduší presýtenom pa-

chom vtáčieho trusu. Cez sklá pokryté prachom a popo-

lom neprenikalo dnu takmer nijaké svetlo. 

Na vedľajšom sedadle jej robila spoločnosť kostra pod

bielou vrstvou trusu. Scvrknuté zvyšky páperovej vetrov-
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