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Poděkování

Dokončila jsem tuhle nejnovější knihu. A přišel čas, abych 
poděkovala všem, kteří se se mnou podělili o své zkuše-
nosti a po celou dobu mě povzbuzovali.

Michael Korda, můj redaktor, je pro mě už čtyřicet let 
pramenem inspirace. Michaeli, nehynoucí díky.

Marysue Rucciová, hlavní redaktorka nakladatelství Si-
mon & Schuster, mi v každé situaci poslouží moudrým 
a pronikavým názorem.

John Conheeney, můj výjimečný partner, už přes dvacet 
let poslouchá, jak vzdychám kvůli tomu, že tahle knížka 
určitě není to pravé.

Díky Kevinovi Wilderovi za všechnu pomoc, když mě 
poučoval, jak detektiv vyšetřuje případ vraždy.

Také Kelly Oberle-Tweedové, jež mi objasnila roli vý-
chovného poradce při pomoci studentům.

Mikeovi Dahlgrenovi za rady týkající se postupu školy, 
když do ní má nastoupit problémový student.

Děkuji synovi Daveovi, který to všechno absolvoval se 
mnou. Většinu ze zápletky vymyslel právě on.

Mému vnukovi Davidovi, který trpí syndromem fragil-
ního X-chromozomu. Díky, žes mě inspiroval k postavě 
Jamieho.

A konečně a samozřejmě díky vám všem, mým čtená-
řům. Doufám, že se mi podaří vás pobavit, až tuhle knížku 
budete číst. Bůh žehnej vám všem a každému z vás.
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Jamie byl ve svém pokoji v patře matčina nevelkého dře-
věného domku v Saddle Riveru v New Jersey, díval se 

z okna a netušil, že se právě mění celý jeho život.
Už nějakou dobu vyhlížel na dvůr za sousedním do-

mem, v němž žili Dowlingovi. Jejich mladší dcera Kerry 
pořádala večírek a Jamie se zlobil, že ho nepozvala. Když 
spolu navštěvovali střední školu, vždycky se k němu cho-
vala mile, přestože chodil do speciální třídy. Ale máma 
mu řekla, že u sousedů je party asi jen pro Kerryiny spo-
lužáky ze třídy, kteří příští týden nastoupí na vysokou. 
Jamie vychodil střední školu už před dvěma roky a teď 
měl dobrou práci – doplňoval regály v místním super-
marketu Acme.

Jamie mámě neřekl o svém úmyslu, že jestli lidé, které 
si Kerry pozvala na party, půjdou plavat do jejího bazénu, 
tak tam půjde taky a zaplave si s nimi. Věděl, že by se 
máma kvůli tomu zlobila. Ale Kerry ho pokaždé zvala, ať 
s ní zaplave. Pozoroval z okna svého pokoje dění na ve-
čírku po celou dobu, dokud všichni hosté neodešli. Kerry 
zůstala na verandě sama a pustila se do úklidu.

Dokoukal do konce film, který si předtím pustil na vi-
deu, a pak se rozhodl, že půjde a trochu Kerry pomůže, 
i když věděl, že máma by nechtěla, aby tam chodil.
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Potichu sestoupil po schodišti do přízemí, kde máma 
sledovala zprávy v jedenáct, a vykradl se za živý plot, 
který odděloval jejich maličký zadní dvorek od širokého 
prostranství za Kerryiným domem.

Potom si ale všiml, že z lesíku, který začínal hned za 
sousedovým dvorem, se připlížil někdo cizí, který mu byl 
matně povědomý. Ten člověk sebral něco, co leželo na 
židli, přikradl se za Kerry, praštil ji do hlavy a strčil do 
bazénu. Potom tu věc, co měl v ruce, zahodil.

To se nemá, tlouct lidi nebo je strkat do bazénu, říkal si 
Jamie. Ten člověk by se měl hned omluvit, protože jinak 
by mu Kerry příště nemusela dovolit, aby s ní šel plavat. 
Ale řekl si, že když je teď Kerry ve vodě, tak si může jít 
s ní zaplavat.

Ten člověk nešel do bazénu. Utekl ze dvora zpátky do 
lesa. Vůbec nešel do domu. Jenom prostě utekl.

Jamie spěchal za Kerry. Přitom kopl do něčeho, co le-
želo na zemi. Golfová hůl. Sebral ji, odnesl k bazénu a po-
ložil ji na jedno křesílko.

„Kerry, to jsem já, Jamie,“ ozval se. „Jdu si s tebou za-
plavat.“

Jenže mu neodpověděla. Scházel po schůdkách do 
bazénu. Voda se mu zdála nějaká špinavá. Říkal si, že 
do ní možná někdo něco vylil. Když si ale uvědomil, 
že mu nateklo do nových tenisek a že má kalhoty pro-
máčené až ke kolenům, zastavil se. Kerry sice říkala, 
že si s ní může kdykoliv zaplavat, jenže mu bylo jasné, 
že máma bude kvůli promočeným novým teniskám vy-
vádět. Kerry se vznášela na vodě. Sáhl jí na rameno 
a řekl: „Kerry, probuď se.“ Ale ona jen odplouvala vo-
dou k protější straně bazénu, kde byla hloubka. A tak 
se vrátil domů.

V televizi pořád ještě běžely zprávy, takže ho matka ne-
viděla, jak se opatrně vykradl po schodech nahoru a za-
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lezl si do postele. Promočené tenisky, ponožky i kalhoty 
schoval dolů do skříně. Doufal, že třeba uschnou, než je 
máma najde.

Při usínání si říkal, jestli si Kerry dobře zaplavala.
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Marge Chapmanová se probudila až po půlnoci a zjis-
tila, že při sledování televizního zpravodajství usnula. 

Pomaličku se zvedla, a když se soukala z velikého, poho-
dlného křesla, zavrzalo jí v kolenou stižených artritidou. 
Jamie se jí narodil pozdě, až v pětačtyřiceti, a potom za-
čala přibývat na váze. Musím shodit aspoň deset kilo, po-
myslela si, už jen abych ulevila kolenům.

Zhasla světla v obývacím pokoji a pak vyšla do po-
schodí, aby se podívala do Jamieho pokoje, než si půjde 
lehnout. Měl také zhasnuto a slyšela, jak klidně oddy-
chuje, takže si byla jistá, že spí.

Doufala, že ho příliš nerozčílilo, když ho Kerry nepo-
zvala na večírek, jenže v tomto případě měla jen omezené 
možnosti, jak ho uchránit zklamání.
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V neděli ve čtvrt na jedenáct dopoledne přejeli Steve 
a Fran Dowlingovi most George Washingtona a zamířili 

ke svému domovu v newjerseyském Saddle Riveru. Mlčeli. 
Oba tížila únava po dlouhé sobotě. Přátelé z massachusett-
ského Wellesley je pozvali na sedmadvacetijamkový gol-
fový turnaj pro členy klubu a jejich hosty. Zůstali přes noc 
a v neděli brzy ráno odjeli, aby na Kennedyho letišti vy-
zvedli sedmadvacetiletou dceru Aline a vzali ji domů. S vý-
jimkou krátkých návštěv žila už tři roky v cizině.

Po nadšeném přivítání na letišti si Aline zalezla na zadní 
sedadlo SUV a pod tíží únavy z pásmové nemoci hned 
usnula. Fran potlačila zívnutí a vzdychla: „Vstávat dva 
dny po sobě takhle brzy, to člověku připomene, kolik mu 
vlastně je.“

Steve se usmál. Byl o tři měsíce mladší než manželka, 
která dorazila ke každému narozeninovému milníku, ten-
tokrát pětapadesátému, o něco dřív než on.

„Zajímalo by mě, jestli už bude Kerry vzhůru, až při-
jedeme domů,“ pokračovala Fran spíš sama k sobě než 
k manželovi.

„Určitě bude stát před vchodem a čekat, až se přivítá 
s Aline,“ odpověděl Steve s úsměvem.
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Fran držela u ucha mobil a poslouchala, jak její telefo-
nát znovu míří do Kerryiny hlasové schránky. „Naše Šíp-
ková Růženka ještě vyspává,“ oznámila s úsměvem.

Steve se také zasmál. On i Fran toho nikdy moc nena-
spali, zato obě dcery byly jejich pravým opakem.

O čtvrt hodiny později zabočili na příjezdovou cestu 
k domu a probudili Aline. Vklopýtala za nimi do domu 
jen napůl bdělá.

„Bože můj!“ vykřikla Fran, když se rozhlédla po obvykle 
uklizeném domově. Prázdné plastové láhve a plechovky 
od piva pokrývaly konferenční stolek a válely se i všude 
po obývacím pokoji. Když přešla do kuchyně, našla ve vý-
levce prázdnou láhev od vodky a štůsek krabic od pizzy.

Aline už se úplně probrala, a tak si mohla všimnout, že 
otec i matka jsou rozčílení a vzteklí. Jejich pocity docela 
sdílela, protože byla o deset let starší než sestra. Vtom na 
ni dolehla předtucha, že se stalo něco velice zlého. Jestli 
Kerry pořádala večírek, proč neměla dost rozumu, aby 
pak všechno uklidila? říkala si Aline. Copak toho vypila 
tolik, aby to nezvládla?

Aline poslouchala, jak matka s otcem spěchají do patra 
a volají Kerry.

„Kerry tam není,“ oznámila jí Fran a v hlase měla obavy. 
„A ať už šla kam chtěla, nevzala si telefon. Leží na stole. 
Kde jen může být?“ Pak pobledla. „Třeba se jí udělalo zle 
a někdo ji vzal k sobě domů, nebo…“

Steve jí skočil do řeči: „Pojďme obvolat její kamarády. 
Někdo přece bude vědět, kam se poděla.“

„Seznam lakrosového týmu i s telefonními čísly je v ku-
chyni v zásuvce,“ podotkla Fran a rozběhla se po chodbě. 
Kerryini nejbližší přátelé vesměs patřili do školního 
družstva.

Proboha, ať přespala u Nancy nebo u Sinead! říkala si 
Aline. Musela na tom být doopravdy mizerně, když si za-
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pomněla vzít mobilní telefon. Aspoň můžu začít uklízet. 
Odešla do kuchyně. Matka začala vytáčet čísla, která jí 
otec diktoval. 

Aline vzala ze skříně velký pytel na odpadky. Rozhodla 
se zajít na zadní verandu, protože ji napadlo, že by tam 
nebo kolem bazénu mohl zůstat pěkný svinčík.

To, co spatřila na verandě, ji vylekalo. Na jednom z kře-
sílek ležel zpola naplněný pytel na odpadky. Podívala se 
dovnitř a našla použité papírové tácky, krabici od pizzy 
a plastové pohárky.

Takže Kerry očividně začala uklízet. Proč toho ale 
nechala?

Napadlo ji, jestli má nebo nemá říct rodičům, co našla, 
ale rozhodla se nechat je, ať telefonují. Aline sešla po čty-
řech schůdcích z verandy a pokračovala k bazénu. Ten bý-
val celé léto otevřený a už se těšila, jak si u něho s Kerry 
zalenoší, než bude muset sestra odjet do školy a ona na-
stoupí do nového zaměstnání jako výchovná poradkyně 
na střední škole v Saddle Riveru.

Napříč přes plážové lehátko stojící kousek od bazénu 
ležel putter, který rodiče používali k procvičování golfo-
vých úderů.

Aline se shýbla, aby putter sebrala, a když se přitom po-
dívala do vody, polila ji hrůza. Její sestra ležela na dně ba-
zénu, úplně oblečená a nehybná.
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Jamie si tuze rád přispal. V supermarketu pracoval od 
jedenácti do tří. Marge mu chystala snídani na desá-

tou. Když všechno spořádal, připomněla mu, že má jít 
nahoru a vyčistit si zuby. Jamie se vrátil, zazubil se na 
ni od ucha k uchu a čekal, až mu řekne „moc pěkné“, 
načež se pokaždé vyhrnul ze dveří, aby „šel do práce“, 
jak hrdě říkal. Do obchodního domu Acme to měl pěšky 
dvacet minut. Marge ho pozorovala, jak kráčí kolem 
uličního bloku, ale trápil ji neodbytný pocit, že je něco 
v nepořádku.

Když vyšla nahoru, aby mu ustlala, vzpomněla si, co 
to bylo: Jamie si obul staré ošoupané tenisky, ne ty nové, 
které mu koupila minulý týden. Proč to u všech všudy 
udělal? ptala se v duchu a začala mu uklízet pokoj. Kde 
vůbec má ty nové tenisky?

Zašla do jeho koupelny. Sprchoval se a ručníky i žínka 
visely na háčcích, jak ho to naučila. Po nových botách ani 
památky, nenašla tu ani kalhoty, které měl včera na sobě.

Přece by je nezahodil, říkala si a vracela se do synova 
pokoje, aby se porozhlédla tam. Ulevilo se jí, ale zároveň 
ji naštvalo, když sebrala kupu svršků, které schoval do-
zadu do skříně.
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Ponožky i tenisky byly skrznaskrz promočené. A dolní 
polovina kalhot zrovna tak.

Marge všechno to dopuštění držela v ruce, když se ze 
zadního dvora ozvalo pronikavé zaječení. Přiběhla k oknu 
a viděla, jak Aline oblečená skáče do bazénu a její rodiče 
zrovna vybíhají z domu.

Pozorovala Stevea Dowlinga, jak se vrhá za Aline do vody 
a pak vylézá a vynáší ven nehybnou Kerry. Aline se brodila 
za ním. Marge zděšeně přihlížela, jak soused položil Kerry 
na zem, buší jí do hrudníku a křičí: „Zavolej záchranku!“

Během několika minut se na příjezdovou cestu přiří-
tily policejní vozy a sanitka. Pak Marge viděla, jak po-
licista odtahuje Stevea od Kerry a vedle dívky poklekají 
záchranáři.

Marge už se odvracela od okna, ale zahlédla ještě poli-
cistu, jak vstává a vrtí hlavou.

Hodnou chvíli jí trvalo, než si uvědomila, že pořád drží 
v rukou Jamieho kalhoty, ponožky a tenisky. Nikdo jí ne-
musel říkat, jak se stalo, že si je syn takhle zmáčel. Proč 
ale sestoupil po několika schůdkách do bazénu a pak se 
vrátil nahoru? A od čeho jsou tyhle skvrny?

Musí okamžitě hodit kalhoty, ponožky i tenisky do 
pračky a pak do sušičky.

Marge dost dobře nechápala, proč na ni každá částečka 
vlastního těla křičí, aby se postarala právě o tohle, ale ne-
pochybovala, že to musí udělat, aby ochránila Jamieho.

Kvílení sirén policejních vozů a sanitky vylákalo sou-
sedy před domy. Děsivá zpráva se rychle rozšířila. „Kerry 
Dowlingová se utopila v jejich bazénu.“ Mnozí sousedé, 
někteří s hrnky kávy v rukou, přispěchali na zadní dvo-
rek Chapmanových, odkud mohli sledovat, co se u Dow-
lingových děje.
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Všichni nejbližší sousedé žili ve větších domech, než 
bylo skromné stavení Marge Chapmanové. Před třiceti 
lety si s Jackem koupili tenhle malý domek s podkro-
vím, k němuž náležel zvlněný pozemek zarostlý spoustou 
stromů. Za sousedy měli lidi stejné, jako byli sami, kteří 
se živili vlastníma rukama a bydleli v podobných dom-
cích jako ten jejich. Ale během posledních dvaceti let se 
celé okolí proměnilo v bezmála luxusní čtvrť. Staří sou-
sedé jeden po druhém prodávali své nemovitosti develo-
perům za dvojnásobek hodnoty. Marge jediná se rozhodla 
zůstat. A teď ji ze všech stran obklopovaly mnohem ho-
nosnější domy a lidé, kteří v nich žili – lékaři, právníci 
a obchodníci z Wall Streetu – vesměs patřili k hodně ma-
jetným. Chovali se k ní mile, ale nebylo to jak za starých 
časů, kdy se s Jackem velice sblížili se všemi přátelskými 
sousedy.

Marge se připojila k ostatním zvědavcům a poslouchala, 
co si povídají. Někteří prý slyšeli hudbu, která hrála na 
večírku, a viděli spoustu aut zaparkovaných na příjezdové 
cestě i kolem bloku. Vesměs se ale shodovali, že teenageři 
se na party nechovali nijak zvlášť hlučně a v jedenáct se 
všichni rozešli.

Marge vklouzla zpátky do domu.
Teď s nikým nemůžu mluvit, říkala si. Musím si dopřát 

čas a všechno promyslet. Dutě znějící nárazy Jamieho te-
nisek v bubnu pračky jen prohlubovaly její zoufalství.

Odešla do garáže, stiskla knoflík otevírající garážová 
vrata a pak zacouvala s autem z příjezdové cesty dovnitř. 
Pečlivě se vyhýbala jakémukoli očnímu kontaktu s lidmi 
okolo a schovala se před hloučkem sousedů, kteří se se-
šli na jejím zadním dvorku, i před stále početnějšími po-
licisty pohybujícími se u Dowlingových na verandě 
a zadním dvoře.
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Když Steve vytáhl Kerry z vody, položil ji na zem 
vedle bazénu a zuřivě se snažil ji oživit. Přitom kři-

čel na Aline, ať volá 911. Pokračoval v úporné snaze při-
mět dceru znovu dýchat a přestal s tím, teprve když přijel 
první policejní vůz a policista ho odstrčil stranou, aby sám 
pokračoval v oživovacích pokusech.

Zoufalí Steve, Fran a Aline přihlíželi, jak policista kle-
čící vedle Kerry provádí kardiopulmonální resuscitaci.

O necelou minutu později dorazila na příjezdovou cestu 
sanitka a z ní vyskočili zdravotníci záchranné služby. Před 
očima Dowlingových jeden okamžitě poklekl vedle Kerry 
a vystřídal policistu. Kerry měla sevřené rty, štíhlé paže 
doširoka rozhozené. Rudé bavlněné letní šaty bez ramí-
nek měla zmačkané a lepily se jí na tělo. Z vlasů jí na 
ramena stékala voda. Rodiče i sestra na Kerry omráčeně 
zírali, neschopní uvěřit skutečnosti.

„Pro vás všechny by bylo lepší, kdybyste šli do domu,“ 
poradil jim jeden z policistů. Aline s rodiči mlčky vy-
kročila k zadnímu vchodu. Vešli dovnitř a postavili se 
k oknu.

Zdravotníci zkušeně napojili Kerry na hrudník vodiče, 
přes které se její životní projevy vysílačkou přenášely na 
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místní pohotovost v nemocnici Valley. Přítomný lékař 
prakticky hned potvrdil, co už stejně všichni tušili. Žádná 
odezva.

Muž, který poskytoval Kerry kardiopulmonální resus-
citaci, si povšiml, že dívka má na krku poranění, z ně-
hož vytéká dost krve. S neblahou předtuchou jí pozvedl 
hlavu a spatřil v zátylku na spodní hraně lebky rozšklebe-
nou ránu.

Ukázal zranění policistovi, který velel zákroku na místě, 
a ten okamžitě volal na prokuraturu.
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Detektiv Michael Wilson z oddělení vražd při úřadu pro-
kurátora okresu Bergen měl toho dne pohotovost na 

telefonu. Usadil se s novinami na dlouhém plážovém le-
hátku u bazénu, který patřil k obytnému bloku v okrsku 
Washington Township, kde bydlel. Právě začal upadat do 
dřímoty, když ho vyburcovalo zazvonění mobilního tele-
fonu, které ho rychle vrátilo do bdělého stavu. Poslouchal, 
jak mu úřad přiděluje nový případ: „Osmnáctiletá dívka se 
našla mrtvá v bazénu v Saddle Riveru na Werimus Road 
číslo 123. Když se utopila, byli rodiče pryč. Místní poli-
cie hlásí, že v domě a okolí jsou patrné známky toho, že se 
tam konal večírek. Neobjasněné poranění hlavy.“

Uvědomil si, že Saddle River sousedí s okrskem Wa-
shington Township. Může se tam dostat za deset minut. 
Vstal a vydal se ke svému bytu. Z pokožky ucítil pach 
chloru. Napřed si musí dát sprchu. Možná bude mít práci 
na příští dvě hodiny, možná dvanáct, ale může to být i čty-
řiadvacet hodin v kuse.

Ze skříně vytáhl čerstvě vypranou sportovní košili 
s dlouhými rukávy a khaki kalhoty, hodil je na postel a vy-
kročil ke koupelně. O deset minut později už osprchovaný 
a oblečený mířil k Saddle Riveru.



1�

mary higgins clark  •  přede mnou se neschováš

Wilson věděl, že v době, kdy mu volali o té mrtvé dívce, 
už z úřadu okresního prokurátora vyjeli fotograf a soudní 
lékař. Na místo činu se dostanou zřejmě krátce po něm.

V Saddle Riveru žilo něco přes tři tisícovky obyvatel 
a městečko patřilo k nejbohatším v celých Spojených stá-
tech. Přestože leželo uprostřed hustě obydlené oblasti, za-
chovávalo si zvláštně venkovský ráz, protože ke každému 
domu patřil bezmála hektarový pozemek. Podstatnou vý-
hodou byla snadná dostupnost z New York City, a proto 
vyhledávali bydlení v Saddle Riveru podnikatelé z Wall 
Streetu a sportovní celebrity. Ke konci života zde žil i ně-
kdejší americký prezident Richard Nixon.

Mike věděl, že ještě v padesátých letech 20. století šlo 
o místo oblíbené lovci z širokého okolí. Původně se v Sad-
dle Riveru stavěly malé domy na způsob rančů. Ty však 
téměř úplně ustoupily daleko větším a dražším stavbám, 
z velké části bohužel ve stylu známém jako McMansions 
čili podnikatelské baroko.

Dům Dowlingových byl vystavěn v koloniálním stylu 
a béžovou fasádu doplňovaly světle zelené okenice. Před 
domem hlídkoval policista, který se postaral o uvolnění 
dostatečného místa pro parkování úředních vozidel. Mike 
odstavil auto a přes trávník došel k zadnímu traktu domu. 
Zahlédl skupinku policistů ze Saddle Riveru, tak k nim 
zamířil, aby se zeptal, kdo dojel na místo činu jako první. 
Z hloučku vystoupil policista Jerome Weld, který měl 
přední část uniformy celou zmáčenou.

Weld mu pověděl, že na místo činu přijel v 11.43. Ro-
dinní příslušníci už mezitím vytáhli tělo z vody. Přestože 
bylo jasné, že je příliš pozdě, zahájil kardiopulmonální re-
suscitaci. Dívka však na oživovací pokusy nereagovala.

Spolu s dalšími policisty provedl předběžné ohledání 
přilehlého prostoru. V domě se očividně večer předtím 
konala party. Sousedi potvrdili, že z Dowlingova domu 
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bylo slyšet hudbu, a všimli si, že dovnitř vešlo a později 
zase odešlo větší množství mladých lidí. Celkem prý bě-
hem večírku na ulici a kolem bloku parkovalo zhruba pět-
advacet aut.

Policista pokračoval: „Když jsem zjistil ránu na zátylku 
oběti, volal jsem na váš úřad. Při prohlídce pozemku jsme 
u bazénu našli golfovou hůl, na které zřejmě zůstaly vlasy 
a krev.“

Mike odešel k místu, kde byla golfová hůl odložena, 
a pozorně ji prohlížel. Policista ho informoval přesně – na 
hlavě putteru ulpělo několik dlouhých vlasů a na tyči na-
šel kapky krve.

„Zabalte to,“ přikázal Mike, „a pošleme na analýzu.“
Během doby, kdy rozmlouval s policistou, dorazila 

Sharon Reynoldsová, vyšetřovatelka z kanceláře soudního 
lékaře. Mike s ní pracoval už na několika případech vražd. 
Představil ji Weldovi a ten ji stručně obeznámil s tím, co 
se zatím podařilo objevit na místě činu.

Reynoldsová poklekla vedle dívčina těla a začala je fo-
tografovat. Vyhrnula Kerry šaty až pod bradu, aby ohle-
dala tělo, zda na něm nejsou bodné rány nebo jiná zranění, 
a potom stejně pozorně prohlížela její nohy. Když žádná 
zranění nezjistila, obrátila tělo na břicho a pokračovala 
v pořizování fotodokumentace. Odsunula mrtvé dívce 
vlasy stranou a pečlivě snímala hlubokou ránu na dolní 
hraně lebky.
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