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      Prolog


      Mladík, přijíždějící noční tmou kměstu, spatřil zlověstnou záři už zdálky. Nejprve si myslel, že je to plýtvavé osvětlení kteréhosi bohatého domu, kde právě probíhá noční oslava. Ale záře stále sílila apak jeho unavené oči zahlédly iprvní plameny. Zapomněl navyčerpání inavšechny tíživé myšlenky, které ho pronásledovaly celou cestu, apobídl koně dotrysku. Město před ním, původně němé aspící, se rychle probouzelo. Rozezněl se kostelní zvon, ozvaly se první vyděšené výkřiky.


      Když dojel namalé náměstí, kde stál hořící dům, všude kolem už panoval chaos. Lidé vnočních košilích vybíhali zdomů shrnci avědry naplněnými vodou, hlasy se překřikovaly, bylo slyšet povely inářek amodlitby. Kostelní zvon neúnavně volal opomoc.


      Přízemí domu bylo celé vplamenech, oheň se objevil ivněkolika oknech prvního patra. Před hlavními dveřmi stál hlouček třesoucích se dívek vnočních košilích, kolem nich jako černé strážkyně pobíhaly řádové sestry. Zdokořán otevřených dveří právě vynášeli další dívku, rozpuštěné vlasy se zaní táhly pozemi jako vlečka. Roztřesený houf jejích družek se kní vrhl anaráz ji pohltil. Muži, kteří ji vynesli, povzbuzování vyděšenými řádovými sestrami, se znovu rozběhli khořícímu domu.


      Vté chvíli mladík zvedl hlavu. Nevěděl, co ho ktomu přimělo, ale pohled, který se mu naskytl, mu téměř vzal dech. Naparapetu posledního okna vprvním patře stála dívka. Uprostřed chaosu kolem působila nehybně jako socha. Rozpuštěné plavé vlasy jí padaly až kpasu, vnoční košili ozářené zezadu plameny připomínala anděla shlížejícího zvýšky naboží dopuštění dole. Nikdo si jí nevšímal, všichni byli zaměstnaní děním uvchodu. Zřejmě by ji neslyšeli, ani kdyby křičela, ale mladík, který shrůzou pozoroval plameny šlehající zajejími zády, viděl, že její ústa zůstávají němá. Seskočil zkoně aběžel kní. Celou cestu nani volal, ale zdálo se, že ho nevnímá. Vkřiku, který všude panoval, to nebylo nic divného.


      Teprve když stál přímo pod ní, sklonila hlavu apodívala se dolů, jako by právě teď procitla ze sna.


      „Skočte!“ zakřičel nani. „Tak skočte, chytím vás! Nebojte se! Skočte!“


      Ohlédla se dozadu domístnosti apak se bez jediného hlesnutí vrhla dolů. Zachytil ji dřív, než dopadla bosýma nohama nazem. Náraz byl přesto tak prudký, že mu vyrazil dech. Upadl, ale dívku znáručí nepustil. Teprve když mu její hlava klesla narameno, uvědomil si, že omdlela. Kolena ho bolela odtvrdého dopadu nadláždění, naražená žebra mu bránila vpořádném nádechu. Ale bolest skoro nevnímal, cítil jen obrovské uspokojení, že to děvče vyrval smrti. Kdyby váhala ještě chvíli… Zvedl hlavu. Plameny olizovaly okenní parapet, kde ještě před okamžikem stála.


      Opatrně ji položil nastudené dláždění. Vlasy se kolem ní rozprostřely jako poduška, tvář se zavřenými víčky vypadala dětsky půvabně. Přesto už to nebylo dítě, ale dospívající dívka. Všiml si, že má roztrženou noční košili, velký cár visící jí volně přes paži odkrýval celé rameno adrobný dívčí prs. Právě vztáhl ruku, aby ji zakryl, když vtom otevřela oči. Vzáři plamenů, která dělala znoci den, spatřil, že ty oči jsou jasně modré. Čisté abezelstně modré jako oči mláďat.


      „Nezemřela jsem?“ zeptala se sotva slyšitelně.


      „Ne.“


      „To vy jste mi zachránil život?“


      „Ano.“


      „Děkuji.“ Znělo to jako pouhé vydechnutí. Znovu zavřela oči.


      Klečel nad ní anedokázal odtrhnout zrak odjejí tváře, odpoodhalené hrudi adrobných bosých nohou, odvlasů rámujících obličej. Ruka, kterou ji chtěl zakrýt, klesla.


      Znovu otevřela oči. Neviděla mu dotváře, neboť se dívala proti ohni, ale vycítila, že nani hledí. Zvedla ruce azkřížila je naprsou.


      Vzpamatoval se. Zvedl se apomohl jí vstát. Jednou rukou se oněho opírala, druhou si přidržovala roztrženou košili. Omámeně se rozhlížela ponáměstí ozařovaném požárem, pak se její pohled zavěsil naokno vprvním patře, odkud zběsile šlehaly plameny.


      Mladík cítil, jak sebou trhla. Ruce jí klesly, jako uhranutá zírala namísto, kde ještě před okamžikem stála. Pochopil, že teprve teď jí všechno došlo. Vzhlédla kněmu. Stál pořád zády kohni, atak místo obličeje viděla jen nezřetelný stín.


      Zhloučku uhlavního vchodu se oddělily dvě černé postavy azamířily knim.


      „Jdou pro mě,“ řekla tiše. „Já… asi vám nikdy nebudu moct dost poděkovat…“


      Plameny se jí odrážely natváři ihrudi odhalené velkou trhlinou košile.


      „Jednou se osvou odměnu třeba přihlásím.“ Natáhl ruku, uchopil visící cár látky azakryl ji. Řádové sestry už byly blízko.


      „Jak se jmenujete?“ zeptal se.


      „Charlotta Collierová.“


      Ustoupil okrok. Sestry prošly kolem něho. Jedna znich Charlottu mateřsky objala adruhá hlasitě děkovala Bohu, že jejich svěřenku zachránil.


      Mladíka obě svorně ignorovaly. Podepřely dívku každá zjedné strany aodváděly ji pryč.


      Ještě jednou se otočila. Stál pořád nastejném místě adíval se zaní. Teprve teď si uvědomila, že se ho nezeptala najméno aže ani jednou nezahlédla jeho tvář. Ale už bylo pozdě. Obklopil ji hlouček vzlykajících dívek apevně ji uzavřel vesvém středu. Čísi ruce jí podaly plášť adalší ruce ji doněj zabalily. Nechala se oblékat jako loutka, otřes ztoho, co přežila, ještě trval.


      Šikmo přes náměstí přijížděl vůz splachtou. Řádové sestry pomohly dívkám nahoru asamy pak nastoupily jako poslední. Plachta se zhoupla avůz pomalu vyrazil přes náměstí zpátky.


      Mladík ho sledoval pohledem, dokud nezmizel vjedné zbočních ulic. Žádná dívčí tvář zpod plachty nevyhlédla. Pocítil zklamání, ale už vpříštím okamžiku ho náhoda odškodnila. Všiml si čehosi lesklého vmístech, kde před chvílí spočívala dívčí hlava. Sehnul se azvedl zdláždění medailonek. Natočil ho tak, aby naněj dopadala zář ohně.


      Byl to obyčejný přívěsek smadonou. Žádné umělecké dílo, prostě medailonek, jaký se dává dětem při křtu či biřmování, jen nazadní straně měl vyryté iniciály Ch. C.


      Strčil šperk dokapsy abyl rád, že má záminku kdalšímu setkání sdívkou. Čím víc myslel nato, zajak podivných okolností se poznali, tím zvláštnější aosudovější se mu to zdálo.


      Odva týdny později, když cestoval zdomova zpět přes město, ho čekalo zklamání. Podlouhém vyptávání konečně objevil dům, kam se uchýlily dívky zvyhořelé klášterní školy. Sestra mající službu mu oznámila, že Charlottu Collierovou před několika dny odvezla její matka doPaříže. Adresu odmítla sdělit.
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      Světla tanečního sálu Obecního domu vSaint Michel zářila daleko donoci. Nadnešním plese si dal schůzku výkvět celého kraje. Róby dam pocházely většinou zPaříže, nakadeřené účesy byly přesně podle poslední módy.


      Vtakovém prostředí si Charlotta Collierová připadala nejistá. Přestože ji matka stíhala vyčítavými pohledy, nedokázala se chovat nenuceně asebevědomě, jak se to odní očekávalo. Pálilo ji vědomí, že její šaty jsou dávno vyšlé zmódy, aani předtím, kdy vmódě ještě byly, nepocházely zžádného vyhlášeného salonu. Zdědila je povzdálené příbuzné astrávila dlouhou řadu večerů jejich přešíváním. Nadnešní ples se musela učesat sama amísto šperků měla vevlasech jen květinu ze skleníku paní Pinaudové. Nepochybovala, že si této laciné improvizace všichni všimli, avduchu vyčítala matce, že pozvání nadnešní večer přijala.


      Ples vtuto nezvyklou jarní dobu pořádala obecní rada ajeho vrcholem měl být dobročinný bazar. Charlotta si nedokázala představit, čím by smatkou mohly nadobročinnost přispět. Nahotovosti jim zbývalo posledních pár franků anájemné zapařížský byt dlužily téměř půl roku. Hrozilo jim vystěhování aveřejná ostuda.


      Charlotta tušila, proč vtéto tíživé době přijala matka pozvání dávné přítelkyně paní Pinaudové. Pár týdnů pobytu navenkově jim oběma mohlo jen prospět. Nejen proto, že navenkově byl zdravější vzduch než vPaříži; paní Collierová spoléhala nato, že pobyt vbohatém domě jí ušetří každodenní starosti svýdaji nastravu, anavíc se kochala představami, že tu její krásná devatenáctiletá dcera třeba najde vhodnou partii. Tady, kde nikdo netušil, vjak stísněných poměrech pootcově smrti žijí, mohla matka ještě předstírat, že je bohatou vdovou poúspěšném soudním úředníkovi. Kdyby tomu tak nebylo, paní Pinaudová – manželka místního soudce – by ji nikdy nepozvala dosvého domu. Se zkrachovalými existencemi se lidé jako ona nezahazovali.


      Charlotta dost dobře nechápala, co mohla mít matka spaní Pinaudovou kdysi společného.


      „Prožily jsme spolu tři roky vjednom pokoji vklášterní škole,“ řekla paní Collierová. „To je vurčitém věku hrozně moc. Ujišťuji tě, že tenkrát to byla velice milá dívka. Apak – vzaly jsme si muže stejné profese adlouho jsme bydlely vestejném městě. Pak pan Pinaud získal místo vSaint Michel atvůj otec povýšil doPaříže. Celá léta jsme si jen dopisovaly…“


      „Myslím, že už lituje, že nás pozvala,“ řekla Charlotta třetí den popříjezdu. „Její služka prohlížela naše zavazadla. Teď už vaše stará přítelkyně ví, jak chatrné prádlo nosíme pod těmi rádoby honosnými šaty.“


      Ano, paní Pinaudová to asi skutečně věděla, protože její chování kestaré přítelkyni ajejí dceři znatelně ochladlo. Byly pod její střechou teprve dva týdny aCharlotta si připadala jako natrní. Oč šťastnější by se cítila vtmavém pařížském bytě, kde sice dlužily začinži akde jediným výhledem zokna byla oprýskaná zeď protějšího domu, ale kde byla vlastní paní ajejí hrdost se nemusela podrobovat zkoušce denního styku spaní Pinaudovou ajejí dcerou Margot. Co natom, že dům soudce Pinauda byl nádherný, vzdušný asvětlý, svýhledem nařeku apark, když paní Pinaudová naně začala hledět přes špičku nosu jako naněco, co vylezlo ze škvíry vpodlaze, ajejí služebnictvo, zprvu tak uctivé, se začalo chovat neomaleně. Při zazvonění zvonku trpělo hluchotou, akdyž smatkou vstoupily dokuchyně, umlklo aprovázelo je výsměšnými pohledy. Přes to všechno se paní Collierová rozhodla setrvat.


      „Je snadné mluvit ohrdosti, když má člověk tučné konto vbance ažádné dluhy,“ řekla protestující dceři. „Zůstaneme tady, dokud to bude jen trochu možné. Nemůžeme si moc vybírat. To, co mi zůstalo nahotovosti, stačí sotva nacestu zpátky doPaříže.“


      Atak Charlotta kapitulovala. Tentokrát stejně jako před týdnem, kdy jí matka oznámila, že se zúčastní dobročinného plesu.


      „Třeba se nanás nakonec usměje štěstí,“ přesvědčovala paní Collierová dceru. „Není přece možné, aby se karta jednou neobrátila. Jsi tak krásná, že prostě musíš uspět. Musíš!“


      Zatím tomu ale nic nenasvědčovalo. Paní Pinaudová, provázená rozmrzelým manželem, který by si raději doma četl noviny, adcerou dychtivou tance, se odpoutala odsvé staré přítelkyně ajejí dcery hned popříchodu dosálu apak se tak ostentativně vyhýbala jejich blízkosti, že si toho všimla většina společnosti.


      Paní Collierová tomu čelila sklidnou, vyrovnanou tváří, ale Charlotta ještě nebyla tak společensky zběhlá. Nejistým výrazem vočích všem prozrazovala, jak nepatřičně si vtéto bohaté maloměstské společnosti připadá.


      Ples, doněhož její matka vkládala tolik nadějí, jí zatím přinesl jen zklamání. Mladí pánové se příliš nehrnuli, aby si zatančili spřítelkyní slečny Margot Pinaudové, která byla nepochybně jednou znejlepších partií veměstě. Rychle pochopili, že projevit zájem okrásnou slečnu Charlottu by znamenalo ztratit přízeň slečny Margot. Aněco takového žádný zmladých lovců věna nehodlal riskovat.


      Citlivá Charlotta to všechno vytušila hned vprvní hodině plesu. Aprotože tomu nedokázala čelit stak klidnou ahrdou tváří jako její matka, stahovala se stále víc avíc doústraní.


      Nic horšího udělat nemohla. Její chování bylo stejně nápadné, jako by měla načele vypálený cejch. Nakonec už nevydržela matčiny vyčítavé pohledy atiše se vytratila ze sálu.


      Poširokém schodišti vystoupila dodruhého patra avešla nabalkon, odkud sledovaly plesové hemžení starší dámy bez doprovodu. Svým příchodem mezi nimi vzbudila obrovský zájem. Jejich pozornost byla tak zraňující, že hned vprvním okamžiku zalitovala svého pošetilého nápadu. Ale naústup bylo pozdě. Navíc – ato bylo nejhorší – neměla ani kam ustoupit. Balkon byla poslední výspa. Pak už zbýval jen potupný předčasný odchod zplesu. Byla si vědoma, že ktomu určitě nesmí dojít. Něco takového by jí matka nikdy neodpustila.


      Sposledním zbytkem hrdosti proto čelila pohledům starých dam anakláněla se přes zábradlí balkonu, jako by ji neobyčejně zajímalo dění dole vsále.


      Nevnímala zněj nic. Viděla jen temena hlav aroztočená kola širokých plesových šatů. Změť hluku, barev apohybu jí způsobovala téměř nevolnost. Nakláněla se stále hlouběji acítila, jak se jí začíná točit hlava, jak víření dole pod ní splývá amění se vpouhé barevné skvrny…


      Apak to přišlo. Najednou. Jako náraz. Nehybný bod uprostřed reje. Přitáhl ksobě její pohled anedovolil mu uniknout.


      Zamžikala jako probuzená ze snu. Naschodišti, jímž se vystupovalo nadruhý balkon, stál neznámý světlovlasý muž anespouštěl zní oči. Ačkoli mezi nimi ležela celá rozloha tanečního sálu, měla Charlotta zcela určitý pocit, že ten člověk stojí přímo proti ní.


      Jeho upřený pohled ji ochromoval. Pokusila se uhnout očima, ale nedokázala to.


      Netušila, jak dlouho ta chvíle mohla trvat. Jí připadala dlouhá jako věčnost.


      Ten člověk se ani jednou neusmál, prostě jen bez hnutí stál adíval se nani. Anajednou, vechvíli, kdy to nejméně čekala, uhnul pohledem, otočil se azmizel veskupince rozcházejících se tanečníků.


      Pomalu se napřímila aohlédla. Staré dámy uzábradlí balkonu ji upřeně pozorovaly ajejich tváře, nehybné abez výrazu, připomínaly karnevalové masky.


      Nevydržela se naně dívat. Odvrátila se akvapně zamířila keschodišti. Byla pevně odhodlaná požádat matku, aby odjely. Zplesu azítra izměsta. Ať už si místní lidé myslí cokoli, ať už to pro její budoucnost znamená pohromu.


      Schodiště bylo osvětlené jen velmi slabě, městská rada, marnotratně plýtvající osvětlením vsále, se zřejmě snažila ušetřit napřilehlých prostorách. Charlotta si podebrala sukni, aby nastrmých schodech nezakopla, aopatrně sestupovala dolů.


      Muže stojícího naúpatí schodů si všimla až vposlední chvíli.


      Pustila sukni aklopýtla. Rychle vykročil směrem kní, ale jí se podařilo získat rovnováhu, dřív než ji dostihl.


      „Pomůžu vám, slečno.“


      „Jste laskavý, ale ničí pomoc nepotřebuji.“ Chystala se ho obejít apokračovat vcestě dolů, neboť bylo zcela společensky neúnosné stát scizím mužem natak odlehlém atmavém místě.


      „Počkejte, prosím,“ zarazil ji. „Vím, že bylo ode mne neomalené vás oslovit, ale musel jsem vás vidět zblízka aslyšet váš hlas, abych se ujistil, že se mi zase jenom nezdáte.“


      Měl tichý, příjemný hlas svemlouvavým přízvukem. „Hledám vás už tak dlouho…“


      Zastavila se.


      „Mě?“ zeptala se nedůvěřivě. „Neznám vás, pane.“


      „Jsem Raoul de Mornay. Aneznáme se zřejmě jen proto, že jsem se teprve přede dvěma dny vrátil zcest. Nebyl jsem tu už celá léta…“ Zblízka se jí díval dotváře aCharlottě se zdálo, že se kní naklání stále blíž.


      Couvla.


      „…acelá ta léta, co jsem byl pryč, jsem vás hledal. Neznám sice vaše jméno, ale znám vaši tvář. Tisíckrát jsem ji vídal vesnech. Dnešní setkání svámi mi připadá jako zázrak. Prozradíte mi, jak se jmenujete?“


      „Jsem Charlotta Collierová,“ řekla jako proti své vůli.


      Uklonil se.


      „Máte překrásné jméno, slečno.“ Vzal její ruku apozvedl ji kertům. „Myslíte, že by bylo velmi nezdvořilé požádat vás otanec?“


      Teprve teď si uvědomila, že dole vsále zase začali hrát.


      „Já… myslím, že bych svámi neměla jít tančit… jsem tady smatkou a… ne, určitě by to nebylo vhodné…“ Ten člověk, či spíše jeho předešlá slova ji vyváděla zmíry tak, že nebyla schopná vyslovit souvislou větu.


      „Vaše matka by měla něco proti tomu, abyste se mnou tančila?“


      „Já… nevím. To přece nemůžu…“


      Nečekaně se usmál agestem, jemuž nebylo možné odolat, jí nabídl rámě. Zavěsila se doněho zmítaná pochybnostmi, ale neschopná rázně ho odmítnout.


      Světla sálu ji udeřila doočí. Opětovala jeho úklonu apak se nechala vzít donáruče. Vedl ji poparketu jistě azkušeně srutinou dobrého tanečníka. Jak míjeli ostatní taneční páry, setkávala se Charlotta sdalšími adalšími užaslými pohledy. Bylo jich stále víc ají teprve pochvíli došlo, že ten úžas nepatří jí, ale jejímu společníkovi. Stovky očí se naně lepily, hlavy se nakláněly ksobě, ústa šeptala. Ten šepot se jako přílivová vlna nesl sálem ají, přecitlivělé atrochu vyděšené, se zdálo, že občas přehlušuje ihudbu.


      Muž si toho zdánlivě vůbec nevšímal, ale ona si byla jistá, že mu zdění kolem neuniklo nic.


      Dotančili. Ukázala mu, kde sedí matka, jejíž pohled byl stejně nevěřící aplný úžasu jako pohledy ostatních.


      Kjejímu stolu ale nedošli. Vústrety jim přispěchal sám starosta provázený soudcem Pinaudem schotí.


      „Je pro nás velkou ctí, pane hrabě, že jste náš skromný ples poctil svou přítomností. Nikdo znás neměl ani tušení, že jste se vrátil zpět naMornay…“


      Charlotta při vyslovení hraběcího titulu poplašeně vzhlédla, ale muž, který stále svíral její rámě, se jen spiklenecky pousmál.


      „Znáte, pánové, slečnu Collierovou?“ zeptal se, když starosta dokončil svou tirádu. „Ano? Pak mi tedy dovolte, abych ji doprovodil namísto. Avás, pane starosto, ivás, pane soudce, bych zítra rád navštívil osobně. Vúřadě, samozřejmě. Mám kprojednání několik neodkladných záležitostí.“


      Dostalo se mu horlivého ujištění, že bude vítaný nejen vúřadě, ale ivsalonech obou pánů. Charlotta se spocitem trapnosti dívala, jak jinak studená paní Pinaudová taje pod pohledem hraběte. Jak se překonává vlaskavosti avlídnosti apřitom nenápadně postrkuje dopopředí dceru Margot.


      Další kousek tančil Raoul de Mornay se slečnou Pinaudovou.


      „Bude to jako vždycky,“ řekla Charlotta matce, když viděla, jak se Margot Pinaudová svůdně amnohoslibně usmívá. Zjejího hlasu zazníval smutek ahořkost. „Raději jsme měly odejít.“


      „To tě teď nesmí ani napadnout.“ Paní Collierová ostře pohlédla nadceru. „Apřestaň se tvářit tak umučeně. Stakovým výrazem se ti opravdu povede ztratit zájem každého muže. Podívej se, jak něžně asladce se tváří Margot.“


      „Ale to je odporné,“ neudržela se Charlotta. „Ještě před chvílí dělala tytéž oči napana Brialyho, který je jejím favoritem.“


      „Ty se nikdy nepoučíš.“ Paní Collierová najednou vypadala unaveně. „Mužům se líbí sladké úsměvy anyvé pohledy. Přesně takové, jaké umí vykouzlit slečna Margot. Vědomě chtějí být klamaní.“


      „On ne,“ vyhrkla Charlotta.


      „Jak to můžeš vědět? Podle mě vypadá docela spokojeně. Musíš se trošku víc snažit. Cožpak je tak těžké usmívat se abýt milá aspolečenská?“ kárala ji matka.


      Raoul de Mornay dotančil se slečnou Pinaudovou, elegantně se zbavil její společnosti aodalší tanec požádal Charlottu.


      Dorána bylo všem naplese jasné, že pan hrabě, který se tu poletech objevil jako blesk zčistého nebe, se zhlédl vté půvabné, nesmělé slečně Charlottě, která byla hostem Margot Pinaudové aoníž se tajně šeptalo, že je zcela bez prostředků. Ještě během plesu tento fakt panu hraběti pár dobrých duší sdělilo, ale zdálo se, že ta novina nemá nacity Raoula de Mornay žádný vliv.


      Margot Pinaudová zuřila. Chápala jako osobní urážku, že ji, první dámu zdejší mladé společnosti, vystrčila ze sedla nanicovatá Charlotta Collierová, které hrozí, že co nevidět už bude žít jen zmilodarů. Pokud se jí ovšem nepodaří ulovit bohatou partii. Jak ples pokračoval, přestávala se itato šílená myšlenka zdát nemožnou. Ta pařížská naivka měla úspěch. Aúspěch je jako lavina. Strhává ssebou všechny kolem.
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