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  „Tak roztáhni křídla

  aleť, leť dál.

  Nech si zdát

  otom, že ti

  patří svět.“


  Hoja en Blanco
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  LosDiablitos


  
    Kapitola1


    Nenávidím umělé nehty nalakované křiklavou barvou, vlasy nešikovně odbarvené na blond, halenky zchladivého hedvábí abriliantové náušnice. Nikdy dřív se tolik žen, které odpoledne potkávám vulicích, nepodobalo travestitům aprostitutkám, převlečeným za vzorné manželky.


    Nenávidím pronikavou vůni parfémů, které používají paničky zmalované jako karnevalové maškary. Štípe mě vnose tak, že mě to nutí kýchnout. Nemluvě ochytrých telefonech sblyštivými infantilními kryty fuchsiové barvy, simitací drahých kamenů asměšnými obrázky populárních postaviček. Nenávidím všechno, co ty umělé panenky svytrhaným obočím ztělesňují. Nenávidím pisklavě uječené hlasy těch malých kurviček zbohatlých mafiánů. Jsem znich nervózní. Musím si lámat hlavu nad tím, co všechno vtéto zemi, kde hodnotu žen určuje velikost jejich zadku, zaoblenost ňader aútlost pasu, nefunguje. Nenávidím primitivy, kteří se vyspí se ženou apak se sní chlubí jako strofejí nebo ji prostě vymění za jinou, aby si získali obdiv auznání stejně povedených kamarádíčků. Azrovna tak jako nenávidím mafiány, kteří už více než třicet let určují směřování této země, politiky, podnikatele, vyděrače— avlastně skoro všechny, kteří mají moc—, nenávidím ibogotské paničky, mezi které patřím, ale od kterých se tolik toužím odlišit.


    Nenávidím jejich zvyk říkat indiáni těm Kolumbijcům, kteří podle nich patří do nejnižší kasty, ito, jak důkladně rozlišují mezi tykáním avykáním, přičemž vykání si ponechávají výhradně pro lidi, od nichž si udržují odstup. Protiví se mi ponížená úslužnost číšníků, kteří jsou samé Jak je ctěná libost, Cosi račte přát aSlužebníček. Nenávidím spoustu věcí, které mi připadají nespravedlivé, hloupé akruté. Nenávidím je víc, než nenávidím sama sebe za to, že jsem jejich součástí.


    Můj příběh je úplně obyčejný, nebudu proto zabíhat do podrobností. Možná stojí za zmínku, že můj otec je francouzský přistěhovalec, který do této země přišel, aby tu vybudoval těžební společnost. Já amůj bratr jsme se narodili tady, vKolumbii. Vyrůstali jsme jako cizinci, izolovaní avjakési bublině, stejně jako mnoho dalších příslušníků tehdejší elity. Čas jsme trávili vnašem apartmá na severu Bogoty nebo ve Starém Městě vKartageně. Vlétě jsme někdy jezdívali do Paříže, občas jsme také zavítali na ostrovy Islas delRosario. Můj život se příliš nelišil od života vyšší střední třídy někde ve Francii, Itálii nebo ve Španělsku. Už jako malá holčička jsem se naučila jíst čerstvé ústřice isprávně uchopit mořského ježka. Vjedenadvaceti letech jsem dokázala bezpečně rozeznat vína zBordeaux aBurgundska. Hrála jsem na piano afrancouzsky jsem mluvila bez přízvuku. Historii starého kontinentu jsem ovládala stejně dokonale, jako jsem neznala tu vlastní.


    Co si pamatuju, tak jsme se vždycky obávali osvou bezpečnost. Jsem blondýnka, měřím sto sedmdesát pět centimetrů amám modré oči. Když dnes potkáte na ulici modrookou blondýnu, už vás to tolik nepřekvapí. Ale za mých mladých let to tak nebylo. Být blondýnou vKolumbii, to bylo jako vyhrát vloterii. Můj vzhled mi zajistil náklonnost jeptišek vcírkevní škole ipřízeň spolužaček. Všude jsem budila pozornost, což vmém otci vyvolávalo téměř paranoidní strach zmožného únosu, ke kterému vnaší rodině naštěstí nikdy nedošlo. Život vblahobytu aanglosaské rysy také přispěly ktomu, že jsem se cítila osaměle. Poslední dobou se však čím dál víc přikláním kmyšlence, že jsem si to jenom namlouvala, abych zakryla, že jsem se cizinkou ve vlastní zemi cítila ze své vůle. Ať jsem byla kdekoliv, nikde jsem si nepřipadala doma.


    Ve svém věku už si snad můžu dovolit trochu melancholie. Minulý měsíc mi bylo padesát devět. Mnohem víc než okolním děním se zaobírám minulostí nebo svým nitrem, zčásti proto, že to, co se děje všude kolem, se mi nelíbí avlastně mě to ani nezajímá. Předpokládám, že moje neuróza má co do činění se zkaženým světem, ale těžko stím můžu něco udělat. Jak kdysi řekl básník Octavio Paz, vždycky jde oúhel pohledu. Tohle je můj úhel pohledu ajiný neznám. Jsem smířená se svým původem ise vším, co nenávidím. Možná že právě takhle se projevuje zralost.


    Když jsem opouštěla Kolumbii, matky ještě dbaly na to, aby jejich dcery cudně schovávaly kolínka pod sukní. Dnes už nikdo neponechá představivosti ani špetku prostoru. To byla jedna zvěcí, které mě hned po návratu zFrancie šokovaly. Měla jsem dojem, že mě všudypřítomná odhalená ženská ňadra pronásledují na každém kroku. Ať je to jak chce, vKolumbii jsem se nikdy necítila jako doma ave Francii jsem pořád byla jen cizinka.


    Dlouhé roky se mi tam však žilo dobře, vdala jsem se, narodila se mi dcera, věnovala jsem se svému oboru. Francie pro mě nebyla obyčejná studijní cesta. Byl to útěk. Roky rychle ubíhaly amoje vzpomínky se postupně proměňovaly. Jednoho dne jsem si uvědomila, že nadešel čas knávratu. Byla jsem rozvedená ana krku jsem měla pět křížků. Má dvaadvacetiletá dcera Aline studovala na Sorbonně, atak mi nezbylo nic jiného, než se vydat na cestu sama. Svůj dosavadní život jsem zabalila do tří kufrů aodjela jsem. Aline mluví španělsky spřízvukem aschybami. Je krásná aštíhlá. Zatím ji více přitahují ženy než muži anení jasné, jestli to tak bude dočasně, nebo napořád. Popravdě řečeno mě to ani moc netrápí. Ačkoliv je mi jasné, že kdyby chudinka žila vtéhle zemi, musela by čelit pokrytcům, dost možná iveřejnému opovržení. Ale kurčitým změnám tady došlo. Vulicích je více cizinců než dřív alidé začínají uvažovat jinak. Itak se cítím dost sama, přestože mám kamarádku Lucíu Estradovou, se kterou jsem se po více než dvaceti letech zase začala přátelit. Vlastně ani nikoho nepotřebuju.


    „Kolumbie je vášeň,“ hlásal poutač, který mě přivítal na letišti. Druhého dne noviny psaly omasakru na jihu země, který si vyžádal patnáct obětí. Je to vášeň, která mě nutí horlivě nenávidět. Nenávidět dámičky jako jsou paní Urrutiová, Pombová aMacAllisterová, které mě zvou na čaj nebo kmodlitbám za některou znemocných kamarádek či za jedenáct dětí, které přišly oživot při nedávných sesuvech půdy vjižní chudinské části města, kam vživotě nevkročily. Stejně tak nenávidím vrátné, kteří si vychutnávají ten pocit moci, když vás nenechají vstoupit do domu, eskortu, která schválně vráží do ostatních aut, žebráky, kteří vám vyrvou boční zrcátko, zatímco stojíte na červené. Pouze když pracuju, vypluje na povrch imé soucitnější já, které ještě nezaplavila hořkost.


    Na začátku roku 2013 jsem sehnala byt na dobré adrese, na třiadevadesáté třídě, blízko parku Chicó. Po návratu do země jsem oprášila staré akcie amohla jsem si koupit nejen apartmá, ale ipozemek vGuascá, mezi horami, kde mám vplánu nechat si postavit domek. Vapartmá jsem si vyhradila místo pro ordinaci adíky všem mým akreditacím začali brzy přicházet první klienti. Musím přiznat, že většina znich mě nudí. Jejich strachy jsou dokonale předvídatelné, stejně jako jejich komplexy. Jiné rozptýlení mi ale chybělo, atak jsem se plně věnovala práci. Kulturní nabídka ve městě je naštěstí poměrně bohatá aobčas mě přiměje zajít si na koncert nebo na výstavu, na což jsem si ponechala dvě volná odpoledne vtýdnu. Koneckonců psychoanalytik si vydělá víc než dost, avezmu-li vúvahu svůj věk ifinanční situaci, ani tolik pracovat nepotřebuju.


    Postupem času jsem volná odpoledne začala využívat kprocházkám. Je nemožné dostat se do centra, aniž by člověk strávil dvě hodiny vzácpě, atak jsem se rozhodla pohybovat se jen ve čtvrti, kde bydlím, ato výhradně pěšky. Na jednom zvýletů po okolí jsem objevila několik nových knihkupectví, úžasnou cukrárnu adva butiky soblečením. Ale neměla jsem chuť si něco zkoušet. Poslední dobou své tělo skoro nepoznávám. Vzrcadle mě často překvapí moje tvář, moje nohy, podobné prazvláštní, vybledlé azapomenuté mapě.


    Jednou na procházce po čtvrti jsem si vcukrárně Michel na dvaaosmdesáté třídě dala čokoládový dortík akapučíno. Měla jsem kvůli tomu výčitky, atak jsem se rozhodla dojít až kpatnácté ulici aodtud se vrátit domů. Bylo slunečné květnové odpoledne auž jsem ušla několik bloků, když jsem se zastavila ubílé budovy sprosklenými dveřmi. Nápis vyvedený stříbrným písmem hlásal: Dům krásy. Ze zvědavosti jsem vešla dovnitř. Myslím, že mě zaujal právě ten název: Dům krásy. Vpřízemí byla vystavena spousta šíleně drahých přípravků. Byly tam krémy proti vráskám, na hydrataci pleti, zeštíhlující, proti striím acelulitidě. Apak jsem ji najednou spatřila. Měla na sobě bleděmodrou uniformu, na nohou bílé tenisky avlasy stažené do ohonu. Dlouhé prameny temně černých vlasů jí padaly na záda. Nebylo důležité, že se jí ve tváři zračila únava apod očima měla kruhy. Její krása byla ohromující avýjimečná. Ta dívka byla plná života. Měla vsobě cosi divokého, až surového, což však, dá-li se to tak říct, činilo její krásu skutečnou. Dodnes nevím, jestli to bylo zásluhou kázně adokonalé péče, nebo to byl prostě dar. Ale to se asi nikdy nedozvím. Karen je jedna velká záhada. Tím spíš ve městě, jako je Bogota, kde jsou všichni tak snadno čitelní. Stačí se podívat na to, co má kdo na sobě, jak mluví nebo kde bydlí, ahned víte, jak se zachová akam ho zařadit. Zaujala mě Karenina štíhlá postava ataké klid, který se jí zračil ve tváři. Vsadila bych se, že pro to nedělá vůbec nic. Kdybych se na ni měla podívat apopsat ji jednou jedinou větou, řekla bych, že jí zduše vyzařuje klid.


    Apak ke mně Karen přišla, možná proto, že jsem tam stála ahleděla na ni jako na přízrak, azeptala se:


    „Můžu vám nějak pomoct?“


    Měla upřímný anenucený úsměv, jako by se prostě těšila ztoho, že je na světě. Překvapilo mě, že její krásu jako by nikdo nevnímal. Dívat se na Karen, to bylo jako spatřit růži mezi trním. Ženy kolem ní nosily vysoké podpatky afalešně se usmívaly. Kupříkladu dívka na recepci vypadala jako šašek. Používala výraznou tvářenku arudou rtěnku. Karenina krása však byla čistá aona sama jako jediná do Domu krásy opravdu zapadala.


    „Ano, díky. Potřebovala bych depilaci,“ odpověděla jsem, jako kdybych se snad odjakživa nedepilovala sama.


    „Zrovna máme volno, chtěla byste se do toho pustit hned?“


    „Ano, to by se mi hodilo,“ odpověděla jsem jako hypnotizovaná.


    „Promiňte, mohla bych se zeptat na vaše jméno?“


    „Claire, Claire Dalvardová,“ odpověděla jsem.


    „Pojďte prosím se mnou, paní Dalvardová,“ dodala Karen. Atak jsem šla.

  


  
    Kapitola2


    „Černošky amulatky si kudrnaté vlasy narovnávají už odmalička. Používají ktomu žehličku na vlasy, fén, speciální krém nebo vlasovou masku. Taky polykají všelijaké pilulky. Vlasy si rovnají izastudena, jen pomocí hřebenu, sponek agumiček do vlasů. Na noc si dávají na vlasy šátek. Rovné vlasy jsou stejně důležité jako podprsenka. Je to neodmyslitelná součást ženství. Mít dokonale rovné vlasy znamená sebrat odvahu, obrnit se trpělivostí abýt ochotná snášet nepohodlí. Je to časově náročné amnohdy idost drahé, ale stím se nedá nic dělat,“ říká Karen svým zvonivým hlasem.


    „Aco malé holčičky, ty taky musí tohle všechno vydržet?“


    „Úplně malinké ne, ale slečinky okolo osmi nebo devíti let, ty už ano. Všechny musí mít pěkně rovné vlásky,“ vypráví Karen, zatímco mi sundává gázu.


    Karen mi vyprávěla, že když sem přijela, město se jí líbilo. Ano, musím jí dát za pravdu. Spoustě lidí se zdá skutečně krásné. Vyzařuje zněj nostalgická atmosféra, která však občas vneděli, když se město probudí do radostného, sluncem prozářeného rána, nečekaně zmizí.


    Karen nechala svého čtyřletého chlapečka umatky vKartageně aodjela do Bogoty. Jedna její kolegyně si otevřela salon krásy ve čtvrti Quirigua anabídla jí práci. Karen mamince slíbila, že jí bude na Emiliana každý měsíc posílat peníze, což také skutečně dělala. Karenina matka Yolanda bydlí spolu snemocným strýcem Juanem vdomě ve čtvrti San Isidro. Juan je starý mládenec. Oba dva přežívají hlavně díky důchodu, který strýci náleží za třicet let práce na poště, ataké díky penězům, které jim posílá Karen.


    Karen vyrostla za zvuků karibských folklorních rytmů— vallenata, bachaty apozději ichampety. Její matka byla sotva ošestnáct let starší než ona sama. Kdysi vyhrála soutěž okrálovnu krásy místní čtvrti amyslela si, že tím dá sbohem chudobě, jenomže nakonec otěhotněla sjedním blonďákem, který skoro neuměl španělsky. Měla za to, že je námořník. Ztoho utajeného milostného vzplanutí se narodila krásná mulatka, která se svou matkou sdílela nejen příjmení, ale také život vnedostatku.


    Yolanda Valdésová prodávala na ulici losy asmaženou zeleninu smasem, pracovala jako posluhovačka vdomácnosti ičíšnice vbaru ve středu města. Nakonec zůstala doma, starala se osvého vnuka, útrpně snášela artritidu alamentovala nad tím, že namísto chlapce porodila dceru. Bylo jí teprve čtyřicet, ale vypadala málem jako stařena.


    Doňa Yolanda při svých milostných avantýrách ještě dvakrát otěhotněla. Vobou případech čekala chlapce. Naneštěstí se jeden znich narodil mrtvý adruhý zemřel jen několik málo dní po porodu. Yolanda Valdésová říkávala, že ženy vjejí rodině jsou prokleté. Jako by na nich ulpíval nějaký zvláštní druh kletby, která je uvrhne do samoty, když to nejméně čekají. Jako by snad opuštěnost byla jejich nevyhnutelným osudem.


    Karen vzpomíná na nedělní mše vsedm hodin ráno ina zpěv kanárků, který ji probouzel ze spaní. Vybavuje si ještě nedovařenou polévku zrybích hlav, jejich hladkou kůži imdlý, bíle svítící pohled, který se objevil, když je matka nechala ve vodě příliš dlouho. Postupem času se pro mě rituál, při kterém jsme se sKaren zavíraly vmasážní kabince vDomě krásy, její kartagenský přízvuk ipevný ajemný dotek jejích rukou staly potřebou stejně naléhavou jako utišení hladu. Byly jsme samy, obklopeny jen Kareniným mládím.


    Od chvíle, kdy jsem ji poprvé spatřila, jsem toužila poznat ji blíž. Opatrně jsem jí kladla otázky, zatímco mi bříšky prstů přejížděla po zádech. Tak jsem se dozvěděla, že Karen přijela do Bogoty během léta, vlednu roku 2013. Zpočátku se usadila vulici Suba ve čtvrti Corinto, kde jedna rodina pronajímala malý byt skoupelnou akuchyní, ato za tři sta tisíc pesos včetně služeb. Karen pracovala za minimální mzdu. Na konci měsíce jí nezbývalo jediné peso navíc, takže ani nemohla posílat peníze domů. Ta čtvrť byla navíc nebezpečná aKaren žila ve strachu. Toho rána, kdy nějaký opilec střílel na lidi, kteří zrovna na veřejném prostranství něco oslavovali, se Karen rozhodla najít si jiné bydlení.


    Odstěhovala se na jih města, do čtvrti Santa Lucía, blízko třídy Caracas. Což znamenalo, že do práce musela dojíždět přes celé město.


    Když jí jedna kolegyně řekla, že vluxusním estetickém centru na severu města hledají kosmetičku, Karen se podařilo domluvit si tam pohovor. Byl začátek dubna aměsto se utápělo vpřívalech deště. Karen bydlela na nové adrese teprve několik týdnů aměla takové tušení, že déšť by ssebou mohl přinést lepší časy.


    Dům krásy se nachází vlepší čtvrti zvané Zona Rosa. Bílá budova už zvenčí navozuje pocit čistoty aelegance. Snoubí vsobě neposkvrněnost zubní kliniky satmosférou luxusního módního butiku. Když projdete skleněnými dveřmi dovnitř, ocitnete se vkrálovství žen. Recepční sedící za pultíkem vás obdaří dokonalým úsměvem. Vpřízemí je prodejna, vníž několik pečlivě učesaných, nalíčených ausměvavých zaměstnankyň vuniformách nabízí krémy, stíny ařasenky nejdražších značek. Na stolečku včekárně se kupí stohy časopisů.
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