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Věnováno všem, co si rádi dají nohy nahoru a na chvíli vydechnou 

nad šálkem zeleného čaje. Nebo třeba nad půllitrem piva, na tom 
nesejde. Zkrátka všem, kteří si občas s láskou vychutnají chvilku klidu. 
  



 
4 

 
 
Postavy v knize jsou smyšlené, veškerá podobnost s reálnými 

osobami je zcela náhodná.  
 
Hájková Eliška *1997  
Hrušková Magdalena *1954  
Kovářová Anna *1998  
Matějíček Tadeáš *1997  
Matějíčková Pavlína *1999  
Palíček Michal *2001  
Palíčková Ester *1994  
Stehlíková Pavla *1944  
Stehlíková Sára *2000  
Vyhnal Jakub *1999  
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PROLOG 
 
 
Někdo mě má rád, někdo zase ne. Nebo spíš – někdo mi věří, 

někdo zase ne. Stejně je to ale propojené, takže na tom nesejde. 
S nedostatkem důvěry mizí láska, s odporem přichází skepse. Občas se 
mnou ale prostě musí jednat všichni, ať mi věří nebo ne, nic jiného 
jim nezbývá. Často jsou taky pěkně otrávení, když na to dojde. Ale já 
jim vyhovím, vždycky jim vyhovím. Možná mají pravdu. Vždyť já 
dobře chápu, proč mi nevěří, nejsem přece nijak zvlášť upřímná. 
Vlastně skoro vůbec. Dobře, přiznávám, dost často lžu. A dost často 
o tom i vím. Má osobnost spočívá v jedné obrovské nedokonalosti. 
V tom, jak moc chybný produkt jsem. Jsem dobrá nebo zlá? Kdo ví. 
Traduje se o mně obojí. A obojí bude asi i pravda. A ještě se o mně 
povídá, že jsem hloupá. To je rozhodně pravda, to o sobě moc dobře 
vím. Nepřemýšlím, nepotřebuju to. K čemu tolik strachu? Ale i tak 
jsem snad ještě docela spravedlivá. Dobře, tak tedy lžu. A dobře, lžu 
dost. No a co. Nikdy bych se na nikoho nevykašlala. Na nikoho, kdo 
mě bude potřebovat. I když jste se mi po celý svůj život vysmívali, já 
tu budu pro vás. Slibuju. Vím, proč tu jsem, vím, že se všechno děje 
přesně tak, jak se to dít má. Když se má něco stát, tak se to stane. Když 
přijde čas na změnu, tak se to změní. Jsem tu proto, abych pomáhala 
lidem. Jsem nešikovná, neumím skoro nic. Chci jim pomáhat, jenže 
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já jim nespravím auto, neprodám deset rohlíků, nevyléčím je 
z nemoci, nenarovnám pokřivené vztahy, nenapíšu písemku 
z matematiky, nezařídím, aby zmizely dluhy. Vlastně jim nedokážu 
ani poradit. Úsměv, to je jediné, co skutečně umím. Jen je vyslechnu, 
usměju se na ně. Dodám jim sílu. A té síly bude vždycky přesně tolik, 
kolik oni sami uznají za vhodné. Já se jen usmívám, zbytek je na nich. 
To je důvod, proč mě všichni tak milují, nesnášejí, a někdy dokonce 
i obojí naráz. A to je důvod, proč mě všichni potřebují. Ať mi věří 
nebo ne, jednou za čas stejně přijdou, zazvoní na zvonek a čekají, jestli 
jim otevřu. Cink cink cink. Mám ten zvuk ráda. Jsem hloupá, slepá a 
naivní. Slepý lhář, tak mi říkají. Mají pravdu, taková jsem. Jenže právě 
slepý lhář je ten, kdo vydrží déle, než všichni ostatní. Dny přichází po 
dnech, lidi po lidech. A jak já je mám ráda! Každý z nich je úplně jiný, 
ale přitom toho mají až směšně moc společného. Jsou tak jednoduší a 
zároveň tak komplikovaní. Tak krásní. Sedím před krbem, ve svém 
obrovském starém křesle, popíjím zelený čaj, hřeju se a čekám. 

Čekám a čekám. 
Čekám na tebe.  
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KAVÁRENSKÝ POVALEČ 
 
 
Na světě pravděpodobně neexistuje nudnější věc, než hodina 

jazyka českého u nás na škole. „Vodicí a vodíííící! Jaký máme 
rozdíl?“ protivný hlas samolibé profesorky se snažil probojovat tím 
nekonečným ševelením, způsobeným již dospělými hlasy mých 
spolužáků, které obsadilo každý kout, co místnost naší třídy mohla 
nabídnout. 

Marně. Máš to zkrátka marný, Majduš. Není nic silnějšího, než 
nespokojený hlas bandy znuděných pubertálních chuligánů, 
mučených tím otřesně připitomělým výkladem, ve staré zašedlé 
místnosti, která se ukrývá mezi stěnami údajně výběrové školy a 
nápadně připomíná vězeňskou celu. 

Ach, ta gymnazijní elita. Ta elita, která se šťourá v nose, kreslí si 
do sešitů kouzelníky a spí ve škole, protože co může být v noci 
podřadnější činností, než spánek. Když je elitě sedmnáct, nemůže 
mrhat svůj drahocenný mladý čas na nočním vychrupování 
dosyťoučka, zvláště pak ne, pokud má možnost jej využít 
k melancholickému poflakování se po těch nejtmavších zákoutích 
chladných uliček, nebo – což je pro většinu z nás o něco reálnější a 
máme možnost to praktikovat denně – sledování těch nejtemnějších 
koutů, na něž měsíční svit nedosáhne ani za úplňku, a jak skvělý pocit 
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pak je, když u toho může člověk povýšenecky vysedávat na parapetu, 
poslouchat němotu noci a přemýšlet nad neexistujícími smysly života 
a důsledky vlastní existence. K takovým nočním chvilkám se často 
dokonale hodí vytáhnout utajovanou lihovinu a vychutnávat její 
hřejivost, která se osamělému mysliteli začne rozlévat po těle, až 
přebije i ten všudypřítomný chlad. 

Další, co může pomoci sedmnáctiletému výrostkovi k lepšímu 
využití svého nočního času, je i sdílení čerstvě vypraných a voňavých 
peřin s mladičkou láskou, vzájemné něžné doteky hebkých těl a 
kapičky potu vášně. Slyšíš ten chvějící se dech? Musíš, protože ti 
křehce oddechuje přímo u ucha a otevírá ti tím zlatou bránu do těch 
nejvzdálenějších krajů slasti. 

Další věc, kterou můžeme dělat po nocích, a kterou nám dokonce 
i schvalují, protože tím dokazujeme, že jsme správnými gymnazisty, 
je studium předmětů, jejichž výklad jsme v důsledku jiných nočních 
aktivit ve škole zaspali. 

Studium, to je pro nás základ, stavební kámen našich životů, početí 
naší budoucnosti, to je ten úchvatný zázrak, který škola přináší! No a 
co, že chemické vzorce nikdy nevyužiješ, no a co, že nakonec celý 
svůj život strávíš za pokladnou v Albertu, píp, píp, píp, markování, 
markování, to je ale zábava! 

Na tom přece vůbec nezáleží. 
Nevzděláváš se pro maturitu, přijímačky, nebo snad praktické 

využití znalostí, co blázníš, k čemu by ti tyhle věci byly? Vzděláváš se 
proto, že vědění je zkrátka krásné! Copak nejsi plný touhy vše 
prozkoumat, poznat, vypátrat a vyšťourat? Jsi už přece jednou tady, 
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na téhle skvělé planetě, tak proč by tě nemělo zajímat, jak tu všechno 
funguje, proč to vzniklo, co se děje s tímhle a co s támhletím, jak se 
k tomu postavit, abychom tu my lidi, mohli oxidovat a reprodukovat 
svůj druh se vší veselostí dál? 

Jsi přece elita národa, na to nezapomínej. To ty to tu poženeš 
kupředu. 

A proto tu dál sedíš, tupě zíráš na tabuli, šťouráš se v nose, kreslíš 
do sešitů kouzelníky, hraješ piškvorky, usínáš na jedné hodině za 
druhou, následně se věnuješ nočnímu studiu a nemůžeš se dočkat, až 
konečně zase po šesté hodině uvidíš to jediné světlo svého školního 
dne v podobě zapáleného žvára. Na to musíš jít dostatečně blízko, ale 
zároveň daleko od pozemků školy, protože tě nesmí nikdo vidět, ale 
zároveň musíš dorazit včas na odpolední informatiku s šedesátníkem 
Kučerou, který pomalu umírá blahem z toho, že dokáže úspěšně 
odeslat email. 

Jak krásný je takový život a s jakou radostí trávím svoje mládí! Ten 
entusiasmus mi nekazí ani fakt, že pomalu nemám na pitomý rohlík, 
protože pokud nechci prostát takřka celý víkend za pultíkem v mekáči, 
tak mám s brigádou utrum, a tak tedy šťastně chodím baštit slepené 
kusy včerejší bramborové kaše alias škubánky, z naší školní kantýny. 

„Čtyři morfémy, čtyři morfémy!“ 
Pane bože, to zní jak ženská, co vyřvává po trhu „pět jablek, pět 

jablek!“ Tohle opravdu nevydržím! Je až nepředstavitelné, jak příšerně 
fyzicky bolestná muka na této hodině prožívám, máloco mi způsobilo 
větší utrpení, než hodina jazyka českého. 

Kam se hrabe matka připomínající rozzuřeného býka, když 
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vyšiluje kvůli pozdnímu příchodu domů! Kam se jen hrabe ta mlhavě 
stresující vzpomínka na až nepěkně povedenou parodii na středověký 
pranýř, kde se nebohým provinilcům vysmíval dav lidí, na tu 
děsuplnou hrůzu, která mne poznamenala až do konce života, hrůzu 
nesoucí název „taneční“, kde velký diktátor s výrazem vojenského 
velitele z počátku čtyřicátých let, procházel sálem a neustále vybízel 
k rádoby kulturnímu spáření děvčat s rozkodrcanou chůzí na 
vratkých jehlách a chlapců s kousavými límečky, a následnému 
šlapání zelí, které ani vzdáleně nepřipomínalo ty poměrně estetické 
taneční kreace, jež s výrazem fascinace vždy sledovala teta Agnes 
v pořadu Stardance. Kam se tohle týrání nevinných chlapců v košilích 
hrabe! 

Hodina češtiny stejně vítězí. 
„Koňmo, koňmo, no jak to, že nevíte, co to znamená?“ 
Už. Nevydržím. Ani. MI. NU. TU. 
A prý jich ještě zbývá pětatřicet. PĚTATŘICET!! 
Je mi sedmnáct, mám sílu a elán v kostech a přeju si ten prchavý 

čas, kdy tomu tak skutečně je, využít tak, aby byl promarněný jen 
z poloviny. Toužím po velkých událostech, po tom, abych každou 
chvilku prožil tak, že ji budu považovat za jedinečnou a 
nenahraditelnou. Toho se mi na hodině češtiny ovšem nemá šanci 
dostat, i kdyby na mne třeba znenadání spadla cihla (ano, přesně ten 
základní stavební kámen vzdělání, přesně ten zázrak, jenž by vás měl 
ve škole přímo osvítit, jako proroky v dávných dobách osvěcovalo 
samo nebe). 

Prosím, ať se tu náhle z ničeho nic objeví obrovský dinosaurus, 
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nějaký býložravý – masožravce jsem nikdy neměl v oblibě – ano, ano, 
brachiosaurus prosím, jen ať se tu znenadání objeví a rozmlátí všechno 
svým mohutným ocasem. To by byla švanda. Bum, prásk, bum – 
konec! 

Nebo ať přiletí teroristi, jak nás neustále média straší, to by taky 
vykonalo své. Pozor, pozor, zátarasy! No určitě, to je vidím, jak budou 
útočit na Prahu. Ono i kdyby, jestli se to stát má, tak se to stane, 
zátarasy nezátarasy, někdo u toho prostě umře. Upřímně doufám, 
přinejmenším pokud tu budu ještě chvíli muset poslouchat ty 
učitelské výplky, že ten mrtvý budu já. Pokud tedy nepůjde o můj 
vlastní teroristický útok. Občas totiž přemýšlím, že ho udělám, prostě 
jen proto, abych už konečně utišil ty slaboduché pupkaté pepíky, kteří 
odmítají na školách výuku arabských čísel, protože přece všechno, co 
jde z východu, zavání terorismem. Kdybych měl tedy spáchat takový 
čin, při němž bych vyhodil nějakou menší nebo větší část města do 
povětří, tak bych si na obličej napatlal pěkně modrou, červenou a 
bílou, na břicho bych si hrdě načmáral vlastenecký citátek a šel bych 
na věc. Jediné, co mi to trochu kazí, je předpoklad, že by pak moje 
tělo skončilo roztrhané na cucky, a to by pak onen hrdě vlastenecký 
citátek byl poněkud nečitelný, což by pak mělo všechno smysl jako 
dávat mrtvému zimník. 

Čímž chci říct, že jestli to náhodou někdy udělám, zimník mi 
nenoste. 

Tři minuty. A to není prosím, pánové – a dámy samozřejmě; 
žijeme přece v moderní době a už dávno jsme se prokousali 
fenoménem emancipace žen – čas který zbývá do konce hodiny, ale 



 
12 

čas, který uběhl během mých sebevražedných a vlastipodkopávajících 
myšlenek. 

Tohle mi doslova užírá mozkové buňky! Kdo to má do háje trpět?! 
To se pořád řeší, co je koňmo? Kde jsem se to sakra ocitl? 

A proč je v té učebnici nakreslený slon na míčku a slepice 
sklánějící se nad zrním? 

Já na to cigáro do odpolední pauzy opravdu nevydržím. Jestli se 
mi do několika minut nedostane potřebná dávka nikotinu, dehtu a 
řady dalších rakovinotvorných látek způsobujících ten lehce mámivý 
stav pohody, tak se opravdu asi dobrovolně prohlásím za zesnulého. 

Ale jen vás prosím, neberte mne vážně. Nejsem terorista, ani 
rozmazlený pubertální hlupák. 

Já zbožňuji jazyk český! A teď to myslím smrtelně vážně, přestože 
vám to po tom všem afektovaném fňukání, jaké by se ani podvyživené 
baletce nepodařilo, musí připadat sarkasticky směšné. 

Já miluju naši řeč. Jak je tvárná, jak je krásná, jak je úžasná, jak je 
hravá, jak se nad ní dá rozplývat a jak přímo vybízí případného pisatele 
k tomu, aby pocítil téměř trans z přívalu kreativity, jen co slyší pár 
českých slovíček. 

Jak říkal už Werich – a svatou pravdu měl, to kulaťoučké české 
jablíčko, to je naprostý skvost a zázrak, který musíme v našich 
mluvidlech hezky opečovávat. 

Zbožňuji ty možnosti, které mi čeština dává, když sepisuji nějaký 
svůj šuplíkový výplk, zbožňuji všechna ta kouzelná slovíčka, mezi něž 
skutečně nepatří jen pouhé „prosím“ a „děkuji“, ale celá škála našeho 
jazyka. 
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A jsem hrdý na náš národ! Copak hokejisté, důvod, proč bychom 
měli skutečně být „ti hrdí Češi“, proč bychom měli cítit to vzrušení 
na jazyku a vychutnávat každou hlásku, když se označujeme za 
příslušníky našeho národa, čé – é – chá, ten důvod, to jsou naši literáti, 
dramatici, historici, novináři, překladatelé, básníci a všichni další 
pisatelé a tvůrci, kteří nás udrželi ve chvílích nejtěžších a obohatili náš 
jazyk a kulturu řadou skutečných pokladů. 

Obrozenci, Májovci, Lumírovci! 
Jak jsem hrdý, že se řadím k národnosti, k níž se hlásili Neruda, 

Čapkové, Němcová, Jirásek, Thámové, Dobrovský, Zeyer, Vrchlický, 
Tyl, Borovský, Světlá, Petiška, Říha a samozřejmě Cimrman, proti 
jehož existenci nelze nic namítat, a tak připisuji k obrázku slepice 
jméno „Zora“. 

A ta řada dalších, významných jmen, která musím obdivovat a 
dmout se v hrudi, kdykoliv čtu jejich texty. 

Právě tohle je pak důvodem, proč mě tak moc zdrcuje jedna 
pitomá hodina češtiny, která ztratila veškerou úroveň, již nikdy 
neměla. 

Jenže výuka českého jazyka sama o sobě, to není žádný problém. 
Jde přece jen o jeden úsek pětačtyřiceti minut! Problém je v tom, že 
mám čím dál tím víc pocit, že do školy chodím tak na čtyři hodiny, 
které nepostrádají smysl, týdně a beze zbytku bych se s naprostým 
přehledem obešel. A pak mi zkuste někdo sebrat, že jde o ztrátu času. 

Co následuje? Tělocvik? 
Výborně! Předmět určený k tomu, abychom my, jakožto věčně 

vysedávající elita, která přece neustále dřepí nad tím doslova 
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vznešeným učením, dostali svou týdenní dávku pohybu a prohnali 
ztuhlá těla po podivně zapáchající místnosti s dírou ve zdi. A co na 
tom, že více jak polovina kluků má zrovna dnes, čirou náhodou přímo 
před testem z chemie, na nějž se pochopitelně nikdo neučil doma 
(protože všichni máme, jak jsem již jmenoval, daleko podstatnější věci 
na práci, a to i když vezmeme v potaz prakticky aristokratickou 
povahu učiva), příšernou chřipajznu, kucky kucky, kejcháme, 
kejcháme, no skvěle nám to jde! A tak tedy výchova tělesná nabývá 
skutečně velký význam pro ten vysněný pohyb hrbatých šprtů, když 
cvičí šest studentů z patnácti. 

A jestli si snad někdo myslí, že jsou na tom holky líp, tak prosím, 
jděte se podívat na výuku dívčího tělocviku! To jejich nakrucování se 
před zrcadlem se dá jen těžko považovat za něco, co by mělo byť jen 
imitovat sport. 

Upřímně, nejvíce mě ohledně výuky tohoto předmětu udivuje 
fakt, že ho ještě nezrušili. Už dávno nemusí přece nikdo naklusat do 
tělocvičny ve cvičkách a máchat rukama na spartakiádu! A podívejte, 
stejně ta hodina postrádá smysl, tudíž nevidím důvod, proč dál brát 
čas studentům i těm lidem, kteří to vyučují. I když ti za to dostávají 
zaplaceno, takže nepředpokládám, že si stěžují tolik, jako já. 

Následující chemie patří mezi hodiny, které bych i kvalifikoval 
jako užitečné a nezbytečné, protože naše profesorka (snad jediná, 
která si opravdu zaslouží chrabré označení „profesorka“ a ne to prosté 
učitelské) je opravdu skvělá žena a samozřejmě úžasná vyučující. Má 
obě vlastnosti, které by ideální profesor mít měl; rozumí svému 
předmětu a umí pracovat s lidmi. Smutné je, že valná většina jejích 
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kolegů postrádá obě. 
Každopádně, jak jsem řekl „kvalifikoval bych“. Ono to totiž není 

jen tak, taková chemie. Sice na těch hodinách něco dělám, dozvídám 
se spousty informací, které jsou řečeny tak, že mají hlavu a patu, 
nechová se ke mně nikdo jako k žáčkovi druhé třídy, známkován jsem 
skutečně podle svých vědomostí, ne podle sympatií, to ovšem nic 
nemění na tom, že nedokážu z hlavy vypudit onu jednoduchou 
otázku, aneb: 

„K čemu mi to sakra je?“ 
Jak můj život obohatí znalost valenčních elektronů, výpočty reakcí, 

vzorce, vzorce, vzorce, veškerá ta zapeklitá změť písmenek a čísel – 
kde to využiju, co s tím budu dělat? Pro běžný rozhovor se přece 
občas hodí znát, který panovník plus mínus kdy, kde a co vydupal, 
přinejmenším není na škodu znát ty, kteří dupali hodně. Stejně tak se 
vyplatí mít ponětí o právech a tom, co říkají zákony, to abyste pak 
mohli nadávat na naše politiky a nebýt za větší idioty, než ti, na něž 
nadáváte. Hodí se mít ponětí o tom, kde, co a jak žije, kvete – a co já 
vím, jak jinak oxiduje, je fajn mít ponětí i o nějakém tom fyzikálním 
jevu, naučit se používat logiku díky matematickým specialitkám, ale 
k čemu mi je znalost těch chemických... chemických... chemických... 
chemikálií?! 

Úplně jsem zaslechl svou vlastní fistuli. 
Konečně jsem se dočkal volné hodiny a se slepou nadějí, že se 

najím něčeho trochu jiného než běžné pochutiny nesoucí přezdívku 
UHO, jsem se vydal do školní jídelny, která ctí svou hrdou pověst 
o schopnosti znechutit jakéhokoliv strávníka ještě daleko předtím, než 
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jídlo vůbec pozře. No jo, opět nezklamala. 
Sbírám své věrné spolutrávníky (ano, spolutrávníky, ne strávníky 

z jídelny), aneb ty lidi, kteří jsou ochotni se mnou trávit čas, až se celý 
roztráví a nezbyde z něj ani minuta. 

Nejsem příliš společenský tvor, vlastně, přestože říkám, že nemám 
moc přátel, někdo by i mohl prohlásit, že nemám vůbec žádné. Čím 
to je, že si nejsem jist existencí svého okruhu lidí? To já klidně 
přiznám hned teď – já se sice pohybuji mezi několika kumpány, kteří 
si se mnou sednou v té školní strasti a kteří si se mnou zapálí cigárko 
o pauze, jenže kdo z nich je skutečně mým přítelem, o tom mi 
nejspíše nezbývá než jen polemizovat až do nějaké osudné chvíle, kdy 
budu konečně nucen si přiznat, že nikdo. 

Petr, Kamil, Simona, Lukáš a hlavně Šárka. 
I když jsem psal o tom všem, co se nám, sedmnáctiletým 

pozérským hlupákům, nabízí k zajímavějším možnostem trávení času, 
než jaké poskytuje studium, já jsem vlastně člověkem tak osamělým, 
že velká část z toho se mé osoby jednoduše netýká. Dobrá, dobrá, teď 
mluvím hlavně o té s nějakým děvčetem. Problém je v tom, že já jsem 
poměrně specifický typ člověka, kterého jen tak nějaká nezaujme 
natolik, aby s ní měl chuť sdílet kdeco, a když už náhodou ano, 
upřímně řečeno, naneštěstí to s tím nezájmem platí z obou stran. 

Šárka je však přesně tou slečnou, kterou bych – když už bych se 
tedy musel přiznat k nějakým romantickým citům – jmenoval, 
zkrátka to děvče s blonďatými obláčky na hlavě, hrající jazz na klavír, 
s kalhotami s vlastní nášivkou, rudou rtěnkou, mezerou mezi zuby a 
čímsi skutečně... podivně vyzařujícím, takovým mlhavě stříbřitým 
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dýmem. 
Dívka, o které nedokážu jen tak přemýšlet, aniž bych lehce 

nezčervenal a nerozbušilo se mi srdce. 
Ale to je nakonec jedno, protože já jsem stejně osobou, která se 

pohybuje mezi lidmi a něčím úplně jiným, zkrátka nepochopený, 
osamělý a melancholický odpadlík, nejspíše bez přátel, a tím je mi 
souzeno taky zůstat. 

Stejně jako mi je souzeno přežít ještě další dvě hodiny, bez nichž 
bych se pochopitelně obešel. 

Ale jen se pojďme rozplývat nad úspěšně odeslaným emailem. 
 
Další srandička, která na nebohého gymnazistu čeká poté, co se 

vyhrabe z té úžasné moderní školy, plné perfektně kvalifikovaných 
profesorů, není nic jiného, než přecpaná tramvaj. Průměrný 
bezdomovec usazený na správné místo, vykoná své. Vedle toho stojí 
samozřejmě přeparfémovaná panička, která do té své mobilní 
krabičky nepřetržitě brebentí ony barvité zážitky z odpoledního 
přelakovávání nehtíků a venčení kabelkového Ťapky, potom se 
přidává malé uřvané děcko a korunu tomu nasadí dvacet 
přistupujících harantů, v čele s vyklepanou učitelkou, marně šeptající 
slůvka jako „Klid, děti, jsou tu taky jiný lidi,“ a mně pak nezbývá nic 
jiného, než z toho všeho pocítit snad ještě větší marnost, než 
z průměrné hodiny češtiny. 

Jakmile se člověk konečně nějak – v kapku pochroumaném, ale 
ještě relativně živém stavu – dostane z toho vozidla, v brněnském 
prostředí nazývaném šalinou, čeká ho, přinejmenším pokud jezdí 
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stejnou cestou jako já, to samé v autobusovém vydání. 
Kdyby člověk nemusel chodit do školy na předměty, které mu nic 

nepřináší, ať už proto, že se jim v životě nehodlá věnovat, nebo 
protože je vyučuje člověk naprosto neschopný a neznalý vlastní látky, 
a pak taky kdyby nemusel trávit čas cestováním napříč městskou 
hromadnou dopravou, vsadím se, že bychom jako lidi byli už dávno 
mnohem dál. Je sice pravda, že Rowlingová si Pottera vymyslela, když 
neměla do čeho píchnout ve vlaku, ale každý člověk nemá takové 
kapacity, aby k němu přicházely geniální myšlenky, ve chvíli, kdy se 
mu to zrovna hodí. To by tak bylo, jen si říct „tak tu čumim na černou 
ulici pod zažloutlým světlem lampy a čekám na poslední autobus, tak 
mě ozáří nápad na bestseller!“ a bum, ozáření by přilétlo odkudsi 
z nebe a já bych se topil v milionech. Jenže takhle to zkrátka a dobře 
v životě běžných lidí nefunguje, proto se pak taky nazýváme „běžní 
lidé“. 

Nám obyčejným utrápeným studentům by zkrátka nikdo na 
takový přepych nikdy nepřiplatil a my sami na to nemáme a mít 
nebudeme, ani když prostojíme každý víkend za pultíkem v mekáči, 
patlajíce se v burgerech. 

Proto můžu tedy naprosto bezpečně říct, že dojíždění pro mne 
znamená, stejně jako vysedávání na většině předmětů ve škole, 
pouhou ztrátu času, která mne jen okrádá o talent a naděje. Až tedy 
jednou umřu bez sebemenšího odkazu, co by alespoň za něco stál, 
plánuji z toho tedy pochopitelně vinit české školství a městskou 
hromadnou dopravu. 

Ještě kdyby se ti řidiči alespoň uměli chovat. Víte, moji drazí 
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pánové, já chápu, že se vám nechce jezdit sem zpátky, sem zpátky ve 
vozidle páchnoucím bezdomoveckým pižmem, mě by to taky 
nebavilo, ale uvědomte si už, že jste jen řidiči a na nic víc prostě 
nemáte, tak se s tím už konečně smiřte a neštěkejte na cestující, 
protože pes té paní, sedící tam vzadu, to stejně zvládne daleko líp jak 
vy, snad se k sobě přece můžeme chovat jako dospělí lidé a neběsnit 
pokaždé, když někdo nastoupí špatnými dveřmi. Děkuji, děkuji, 
děkuji! 

Vraťme se ale zpátky k tomu záludnému tématu, o němž jsem 
hovořil před chvílí, a které je bezesporu záživnější, než poučování 
autobusáků. To jest k problematice faktu, že běžný smrtelník má šanci 
zhola mizivou na sbírání kvalitních nápadů všude možně, kde se mu 
to zrovna hodí, tudíž chce-li v životě něčeho dosáhnout, je nucen 
k otrockému sbírání zkušeností a následné logické robotě s nimi. 
K tomuto očividnému faktu musím totiž ještě podotknout jednu věc, 
a to že mezi námi na světě chodí i několik zázračných výjimek, 
vymykajících se vlastnostem běžných smrtelníků. Moc jich není, 
proto jsou to také výjimky, ale pár se jich přece najde a já takové lidi 
občas podezírám, že ve své pravé nátuře nejsou lidmi, nýbrž nějakými 
nadzemskými anděly, spadlými na zem se záměrem výzkumu 
ubohosti nás, na smrt čekajících. Mezi takové tvory řadím přesně ty 
úžasné české spisovatele, dramatiky, prozaiky, překladatele a historiky, 
zároveň samozřejmě ale i ty slavné mozky z oblastí fyziky, chemie či 
medicíny, sem tam nějakého toho hudebníka, i když – ti už vážně asi 
vymřeli, a v neposlední řadě zdánlivě obyčejné lidi, kteří dokázali 
mnohem větší věci, než se od nich kdy očekávalo. Zkrátka všechnu 
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tu sebranku s nálepkou „úspěšní“. 
Jak jsem ale již naznačil u hudebníků, jejichž druh je už v dnešní 

době velice ohrožený, dříve byl počet těchto světel v lidské populaci 
podstatně hojnější. Ať už však dnešní doba tyto zázračné, možná ne-
lidi, postrádá, jak chce, neznamená to ovšem, že je o ně zcela 
ochuzena. Ba naopak, já sám mohu potvrdit jejich existenci 
v současnosti, jelikož shodou okolností mám k jednomu z nich 
mnohem blíže, než se většině lidí poštěstí, tudíž mohu hrdě potvrdit, 
že dalším z těchto diamantů je zrovna moje sestra. 

Sice nevymyslela penicilin, nezaložila Facebook, ani nepřekopla 
fotbalové hřiště s radostným smíchem, bušícím srdcem a vítězným 
gólem – vlastně, co ji tak znám, řekl bych, že v životě se nikdy ničeho 
fotbalového, penicilinového ani ajťáckého netkla. Každý, kdo moji 
sestru ale někdy viděl, něco cítil. Tím samozřejmě nemyslím, že by 
nějak zvláštně zapáchala, nebo že by hned v lidech, bez rozdílu 
pohlaví a věku vzbuzovala romantické pobláznění, tím chci zkrátka 
jen říct, že z ní se stoprocentní jistotou vyzařovala jakási aura plná 
něčeho, a to něco vás během vteřiny přesvědčilo o tom, že ona je 
jednou z mála. 

A copak jen potenciál, ten má taky kde kdo. Ona ho ale dokázala 
i využít. 

A ne, skutečně nepřeháním. Ester byla něčím, co zkrátka nemohlo 
snad ani patřit do naší rodiny, protože matka i otec se honosili 
naprosto průměrnými životy a já... já jsem jen já, průměrný 
sedmnáctiletý zmetek. 

Myslel bych si, že na to, aby člověk něčeho dosáhl, musí nejdříve 
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