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Knižka je venovaná liečebni Svätého Františka v Bratislave  
a všetkým ľuďom, s ktorými sme sa v jej chodbách stretávali. 



Len pár slov

…V krátkych poviedkach z prostredia dlhodobo chorých
pacientov, kde som pôsobila ako animátorka – socioterapeutka, 
približujem čitateľovi prežívanie ľudí v ich ťažkých, niekedy po-
sledných chvíľach života. Príbehy sú skutočnými výpoveďami, 
ktoré môžu viesť k zamysleniu nás všetkých.
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Ako to celé začalo 

„Tak to môžeme skúsiť!” zaznela záverečná veta v miest-
nosti u primára. Prišla som do liečebne pre dlhodobo chorých 
pacientov na dobrovoľnú prax. Ako čerstvá absolventka vyso-
kej školy sociálnej práce som sa rozhodla vypustiť z hlavy na-
učené poučky a stretnúť sa zoči-voči s pacientom. To som ešte 
nevedela, že môj zámer krátkodobého pobytu v zariadení pre-
dĺžim na zaujímavých a obohacujúcich 12 rokov. Pacienti ma 
titulovali všelijako: vedúca, kultúrny referent, terapeutka, ale 
najviac sa mi páčilo, keď ma oslovovali krstným menom. Stala 
som sa dôverníčkou a animátorkou činností v sociálnej miest-
nosti, ktorú sme nazvali Klub. Mala som odrazu možnosť naze-
rať do zložitej knihy človeka, ktorý sa ocitol v neľahkých 
chvíľach života.  

Málokto je veselý, keď ochorie, zostarne a uvedomujúc si 
svoju nemohúcnosť, uvažuje o blížiacej sa ceste do neznáma. 
Rýchlosť, povinnosť, tlak, stres, únava, málo času, krátky odpo-
činok sú častými spoločníkmi života dnešných ľudí - nás v pro-
duktívnom veku. Večer odpadávame na neustlané lôžko vyčer-
paní, neurotickí a znechutení počas sledovania otrepaného 
„akčáku” a vtieravej reklamy. Denne sa točíme vo víre povin-
ností ako v tlakovom hrnci. Z našetrených peňazí si oddých-
neme počas dovolenky a opäť šup do hrnca. A tak to beží dokola. 
Fakt, že sme zostarli, si ani nevšimneme, len akoby zázrakom 
vlastníme veľa času, pomalšie nohy, boľavý chrbát a zvláštne za-
búdame. Už sa vám stalo, že pred pustením filmu v počítači zve-
davo nazriete do jeho stredu alebo na samotný koniec ? 

Keď vás film osloví, nastavíte kurzor spätne na začiatok a po-
maly sa vnárate v tichu kresla do jeho priebehu. Aj náš terajší 
príbeh beží na filmovom plátne života. Ale na jeho konci nie je 
možné sa pomocou myšky od počítača vrátiť späť. 



6 

Stratení v prítomnosti 
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Melánia 

Na prvý pohľad obyčajní, samostatne sa pohybujúci, nie-
kedy usmievaví ľudia. Túlajú sa chodbami a hľadajú svoje pra-
covisko, inokedy vysedávajú so zbaleným kufrom s cieľom ísť 
domov pri dverách uzavretého oddelenia. Títo, na pohľad 
všední ľudia, sú „neobyčajne” stratení v reálnom svete. V me-
dicíne sa tento stav označuje slovom demencia1. Pacienti s de-
menciou sa orientujú v súradniciach svojej mysle, záhadných a 
málo prebádaných. Otváram dvere izby, kde ma s úsmevom 
víta pacientka Melánia. „Veľmi sa teším, že ma zoberiete. Akosi 
nemám čo na práci,” posťažuje si. Kráčame do spoločenskej 
miestnosti, kde znejú ľudové piesne. O chvíľu mi šeptom ozna-
muje, aby nerušila ostatných: „Musím už odísť, lebo prídu naši 
a sama domov nepotrafím. Pójdete se mnú?" vysloví nárečím 
podfarbenú otázku. Viem, že nemá význam jej odporovať, a 
predsa sa pokúšam. „Máme čas, pôjdeme spolu o pár minút,” 
opatrne odpovedám. Znervóznie a rozpačito opakuje: „Dójdu 
naši a nenájdu ma!" Odchádzame. Popoludní navštívim pani 
Melániu opäť v jej izbe. „Ako ste využili čas dopoludnia?” znie 
moja otázka. S úsmevom a nadšením informuje: „Viete, bola 
som tam, kde sa spievalo. Ojojoj, ako len pekne spievali!" „S 
kým ste tam boli?” vyzvedám. „S takou príjemnou pani, ktorá 
ma sprevádzala až sem." Uvedomila som si, že v danej chvíli 
som pre Melániu iná osoba ako pani z dopoludnia. Spev si pa-
mätala, ale moju tvár nie. Spomínala iba zážitok zo spevu. 
Akoby zachytila len emócie, nie tvary.  

Melánia ma zakaždým víta ako novú osobu, s ktorou sa pr-
výkrát zoznamuje. Je to zvláštny pocit. Ako dve herečky vo fil-
movom štúdiu, kde po odklepnutí klapky hráme tú istú situáciu 
odznova.  

1 Pojem demencia pochádza z latinského: „de mentia", čo znamená 
„odchádzajúci duchom, strácajúci na duchu či na rozume.” 
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Všimla som si, že pacienti postihnutí demenciou v sociálnom 
kontakte vnímajú najmä a niekedy iba emócie. 
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Ako Pán Tau, 

pomyslím si pri pohľade na uhladeného nového pacienta. Je 
v ošúchanom, ale stále elegantnom obleku. „Volám sa Gustáv, 
ale ja sem nepatrím," začína konverzáciu trochu roztržito.  

Tento milý seladón sa v mladosti venoval modelovaniu ná-
morných lodí, miloval atmosféru kaviarní a s bratom prevádz-
kovali nemalý podnik. Dnes má úctyhodných 84 rokov, ale ner-
vové vlákna v jeho hlave sú natoľko poškodené, že prestáva 
vnímať okolitý svet. Každé ráno sedí v malej jedálni a po dúš-
koch pije lahodnú kávu. Do čela má šarmantne vsadenú námor-
nícku čiapku a v tichu premýšľa. Motivujem ho činnosťou v 
skupine, ale on galantne a s milým úsmevom odmieta so slo-
vami:  

„Viete, ale ja sem nepatrím! My máme s bratom podnik 
a mám veľa práce!” Niečo vysvetľovať je zbytočné, ale myš-
lienka zbytočná nebola. Pozývam Gustáva na šálku kávy, ktorú 
s nadšením prijíma. Návnada bola hodená, úspešne zabrala. 
Odvtedy je kreslo v klubovni len jeho. Gustáv je mojím pozoro-
vateľom a vždy usmiatym, tichým spoločníkom. Pristúpila som 
na dohodu. On môže vidieť všetko, ale ja ho nesmiem vidieť. Je 
ako Pán Tau, ktorý, keď zaklopal na zázračný cylinder, stal sa 
neviditeľným. Jednoducho rešpektujem jeho svet, v ktorom za-
stal čas. Sedí v pohodlnom koženom kresle ako voľakedy v 
práci a nechce byť rušený návrhmi, ako sú tréning pamäti, spev 
či tvorivé aktivity. Občas ho stretávam s bezradným výrazom v 
tvári a neistotou v hlase, túlajúceho sa po chodbe. „Prosím vás, 
kde sa tu dá kúpiť pivo? Mám peniaze, ale obchodu tu niet!” 
Vysvetliť, že sa obchod s pivom v liečebni nenachádza, by bolo 
ťažké. Jednoduchším riešením je šumivý nápoj mu podarovať. 
Vždy sa nájde niekto ako darca. Keď prichádza do izby vizita, 
Gustáv ju vždy s úsmevom víta. Na otázku, ako sa má, odpo-
vedá: „Nuž, keby bolo lepšie, tak to nevydržím!" S nadšením 
otvára skriňu, kde má uložené svoje modely riečnych lodí. Jeho 



10 

reakcie sú úprimné, srdečné a bez pretvárky. Vychádzajú z po-
citu domova, ktorý našiel v liečebni. Pán Gustáv žil u nás až do 
„konca". Počas mojej poslednej návštevy pri jeho lôžku na 
otázku, ako sa má, odpovedal rovnako: „Viete, ja ničomu neroz-
umiem. Ja sem nepatrím! Ja mám s bratom…” 

Ak by bola všade navôkol tma, pacienti ako pán Gustáv budú 
mať vlastné svetlo. Svetlo z vlastných večných spomienok. 
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Nohavice 

Vchádzam do izby číslo 6. Pacientke spod periny vytŕča len 
hlava. Rozpoviem jej krátky monológ o aktivitách, ktoré orga-
nizujem v Klube liečebne. „Tak čo, zúčastníte sa programu?” 
smelo vyslovujem otázku. Zatvári sa neisto, akoby nerozumela. 
Štítok nad posteľou s jej menovkou mi napovedá, že bola lekár-
ničkou. Začínam s historkou, ktorú som zažila počas brigády v 
lekárni. Pomrví sa a odkryje perinu. Moja návnada opäť za-
brala a dohodli sme sa, že sa pripraví. Po chvíli vstupujem na 
oddelenie a na chodbe obchádzam čakajúcu, elegantne oble-
čenú paniu. Asi čaká na lekára, pomyslím si pri pohľade na pa-
niu v nápadnej kvetovanej blúzke s kabelkou, a pokračujem 
v chôdzi. Tu ale niečo nesedí! Má iba silonky a k úplnej kom-
pletnosti jej odevu chýba vrchné ošatenie. Uvedomujem si, že 
dotyčná pani čaká práve na mňa. Pôsobí smiešne, ale netrúf-
nem si na ňu kriticky pozrieť. Len zvolám: „Ako dobre, že ste 
pripravená. Ak vám môžem poradiť, myslím, že nohavice, 
ktoré ste si obliekli, sú trochu tenké. Máme ešte čas, poďte, vy-
berieme niečo teplejšie.” Vyťahujem jej zabudnuté nohavice zo 
skrine a bez toho, aby som pacientku priviedla do pomykova, 
družne odchádzame. Domnievam sa, že ak by som zvolila iný 
štýl konverzácie, pani lekárnička by sa vrátila opäť pod perinu 
svojej postele.  

Pani postihnutá demenciou si nevšimla nedostatok vo svojom 
oblečení, ale necitlivá poznámka by jej ešte dlho zvonila 
v ušiach.  
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Útek 

„Nie je vám teplo?" pýtam sa pána Jožka sediaceho 
v kresle, odetého v zimnom kabáte, čižmách a s teplou ušian-
kou. Vonku vládne slnečné jarné počasie a predsa mu cestou 
do spoločenskej miestnosti vždy nosievam jeho zimný odev. 
Jožko obľubuje hudbu aj spev a sústredene sleduje program. 
Po obede ho opäť vidím v zimnom oblečení, čakajúceho dis-
krétne pri zamknutých vchodových dverách. Pokojne, tváriac 
sa neisto, čaká na niekoho, kto si ho všimne, kto sa usmeje, kto 
sa s ním na chvíľočku porozpráva. Po nejakom čase zovšadiaľ 
počuť hlas alarmujúceho personálu. „Hľadá sa pacient! Má na 
sebe tmavý kabát a čiapku!” Svorne hľadáme, beháme, naze-
ráme do všetkých izieb, sociálnych zariadení, skríň a vonkaj-
ších terás. Lomcuje nami strach, pretože to vyzerá, že náš Jožko 
ušiel. „Ale kadiaľ? Veď dvere boli zamknuté," povzdychne si 
službukonajúca sanitárka. Po nekonečných minútach hľadania 
sme Jožka nakoniec našli, ako trpezlivo čaká na zastávke auto-
busu. Našťastie nie je ďaleko od liečebne a autobusy jazdia až 
v hodinových intervaloch. Na otázku, kam chcel ísť, nevedel 
odpovedať ani on sám, veď domov už nepotrafí. Odvtedy trá-
vim čas s Jožkom každý deň. To, že nosí všade svoj zimník, vní-
mam ako samozrejmosť. Vždy mi ho s dôverou podáva a krá-
čame spolu chodbou. Kolegyňa z oddelenia podotkne:  

„Odkedy navštevuje spoločenský program, tak nám do 
Klubu uteká ešte pred vaším príchodom." Neviem, či to mám 
chápať ako výčitku alebo pochvalu. 

Jožko síce nepozná cestu domov, ale spoznal miesto, kde sa 
cíti dobre. Ide po stopách dobrého pocitu, veď adresa jeho byd-
liska je už dávno zabudnutá v jeho pamäti. 

Pocit z akejkoľvek činnosti môže byť silnejší a zapamätateľ-
nejší ako samotná činnosť.  
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Dáma v ružovom 

„Chcem ísť domov k deťom… Musím nakúpiť, obed uvariť, 
ale neviem, kadiaľ ísť. Pýtam sa okoloidúcich, ale ani tí nevedia 
poradiť. Vidím tu viacero očíslovaných dverí, ale odprevádzajú 
ma stále len do tých jedných. Nemám čas, ja už musím…” Takto 
a niekedy aj nahlas uvažuje staršia dáma v ružovom župane, 
ktorá sa zmätene túla chodbou uzavretého oddelenia. Zasta-
vuje sestry aj lekárov a prihovára sa s rovnakou otázkou: „Ako 
sa dostanem domov?”  

Z jej pohľadu cítiť bezmocnosť a bezradnosť. Odovzdane sa 
o mňa oprie a kráčame k dvojici kresiel pri dverách. „Viem, že
ste pani učiteľka,” začínam konverzáciu. „A to vy ako viete?” 
spytuje sa rozpačito. Povedala mi to v minulom rozhovore, ale 
už si nepamätá. Rozprávame sa o neposlušnom žiakovi Gejzovi, 
o rodnej dedinke, o kvetoch. Presúvame sa do Klubu, kde to
rozpovie všetkým prísediacim pacientom. Hovorí pokojne, až 
sa to podobá na rozhovor pri dobrom čaji, kde zastal čas. Výraz 
jej tváre je uvoľnený, až do chvíle, keď zvolá: „Nó, mali by ste 
ma už poslať preč, viete, mám ešte doma prácu," a pomrví sa 
na stoličke. „Povedzte nám ešte niečo o vašich rodičoch,” poho-
tovo zahlásim. Preloží si nohu cez nohu a hovorí so zanietením 
ďalej. „Môj otecko bol notárom...ale mali by ste ma už naozaj 
poslať domov!” zdôrazňuje. Odchádzame a pomalým krokom 
odprevádzam pacientku v ružovom župane do tých istých 
dverí. Uvedomujem si, že na naše stretnutie rýchlo zabudne, 
ale čas, ktorý sme strávili spolu, prospel nielen jej pocitovému, 
ale aj zdravotnému stavu. 

Akoby som sa zastavila na chvíľu v čase a postála s ňou v jej 
spomienkach. 
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Pieseň ako liek 

Pani Bernardína žila posledné roky viac vo svojich spomien-
kach ako v súčasnosti. Nachádzala som ju často plačúcu 
v posteli a otázka prečo bola zbytočná. Plakala, lebo chcela ísť 
domov. Domov, postarať sa o 6-ročnú dcérku, ktorá má dnes 
už 47 rokov. V jej mysli sa odohrávali udalosti v inom čase.  

Keď som prišla za ňou, pomáhalo jediné. „Pieseň Pod horou, 
pod horou poznáte?" 

Rozjasnili sa jej veľké modré oči a spolu sme spievali. Ľu-
dové piesne prehlušili plač a pridávali sa do spevu aj ostatní 
pacienti. Podaktorí ľudia z personálu úchytkom a s úsmevom 
nazerali do izby. Moja návšteva u pani Bernardíny sa pre mňa 
stala pravidelnou „príjemnosťou." Prichádzam k jej posteli ako 
obyčajne. Jej telíčko zoslabnuto leží, výživa sa po kvapkách do-
stáva cez 90-ročnú žilu do jej vnútra. Zahľadím sa do milej 
tváre.  

 „A túto poznáte?” potichu začínam spievať pieseň. Opäť sa 
rozjasnia jej veľké modré oči a s poslednou troškou síl po-
hmkáva melódiu. Prichádzajú ďalší pacienti a spolu spievame. 
Jemne a zreteľne, s presvedčením, že nálada, ktorú tvoríme, je 
balzamom pre dušu. Pridáva sa aj ošetrujúca sestra a so sused-
nou pacientkou si aj podskočí. Pani Bernardína so zavretými 
očami vníma všetko navôkol. Pôsobí spokojne a vyrovnane. 

Je ráno, prichádzam do práce. Na recepcii sedí pani odetá 
v čiernom a v ruke stláča mokrú vreckovku. To je určite dcéra, 
ktorú mi opisovala pani Bernardína, pomyslím si. Podávam jej 
ruku a šepkám do ucha: „S vašou mamičkou sme si včera spie-
vali. Nebola sama." Rozjasnili sa jej veľké uplakané oči 
a slová už neboli potrebné. 

… Spievaj tak ako poslednýkrát!
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