- LA DVERAMI
LIECEBNE

NAPISHLA ZUZANA BALASOVOVA DONATOVA
LUSTROUALA MIRKA SUJOVA BOLESLAVSKA



ZA DVERAM
LIECEBNE

NAPISHLA ZUZANA BALASOVOVA DONATOVA
LUSTROUALA MIRKA SUJOVA BOLESLAVSKA




Autor: © Zuzana Balasovova Donatova

[lustracie: © Mirka Sujova Boleslavska
Obalka: © Matej Faltin
Korektura: Natalia Kapustova

Vydavatel'stvo:  © Elists.r.o., Liptovsky Mikulas
Rok vydania: 2019

Vsetky prava vyhradené. Nijaka cast tejto knihy nesmie byt re-
produkovand, uchovavana v reSerSnych systémoch alebo
prenasana akymkol'vek spdsobom vratane elektronického,
mechanického, fotografického ¢i iného zaznamu bez predcha-
dzajuceho pisomného suhlasu autora, respektive vydavatela.

ISBN: 978-80-570-0521-6



KniZka je venovana lieCebni Svatého FrantiSka v Bratislave
a vSetkym I'ud’'om, s ktorymi sme sa v jej chodbach stretavali.



Len par slov

...V kratkych poviedkach z prostredia dlhodobo chorych
pacientov, kde som posobila ako animatorka — socioterapeutka,
priblizujem Ccitatel'ovi prezivanie 'udi v ich tazkych, niekedy po-
slednych chvilach Zivota. Pribehy st skutocnymi vypoved’ami,
ktoré mozu viest’ k zamysleniu nas vsetkych.




AKko to celé zacalo

,Tak to moOzeme skusit!” zaznela zaveretna veta v miest-
nosti u primara. Prisla som do lieCebne pre dlhodobo chorych
pacientov na dobrovol'nu prax. Ako Cerstva absolventka vyso-
kej Skoly socialnej prace som sa rozhodla vypustit z hlavy na-
ucené poucky a stretnut sa zoci-voci s pacientom. To som eSte
nevedela, Ze moj zamer kratkodobého pobytu v zariadeni pre-
diZim na zaujimavych a obohacujticich 12 rokov. Pacienti ma
titulovali vSelijako: veduca, kultdrny referent, terapeutka, ale
najviac sa mi pacilo, ked’ ma oslovovali krstnym menom. Stala
som sa dovernickou a animatorkou cinnosti v socidlnej miest-
nosti, ktort sme nazvali Klub. Mala som odrazu mozZnost naze-
rat do zlozitej knihy cloveka, ktory sa ocitol v nelahkych
chvil'ach Zivota.

Malokto je vesely, ked ochorie, zostarne a uvedomujtc si
svoju nemohucnost, uvazuje o bliZiacej sa ceste do neznama.
Rychlost, povinnost, tlak, stres, inava, malo ¢asu, kratky odpo-
¢inok su Castymi spolo¢nikmi Zivota dneSnych l'udi - nas v pro-
duktivnom veku. VeCer odpaddvame na neustlané 16Zko vycer-
pani, neuroticki a znechuteni pocas sledovania otrepaného
,2akcaku” a vtieravej reklamy. Denne sa to¢ime vo vire povin-
nosti ako v tlakovom hrnci. Z naSetrenych penazi si oddych-
neme pocas dovolenky a opat Sup do hrnca. A tak to bezi dokola.
Fakt, Ze sme zostarli, si ani nevSimneme, len akoby zazrakom
vlastnime vel'a Casu, pomalSie nohy, bol'avy chrbat a zvlastne za-
budame. UZ sa vam stalo, Ze pred pustenim filmu v pocitaci zve-
davo nazriete do jeho stredu alebo na samotny koniec ?

Ked’ vas film oslovi, nastavite kurzor spatne na zaciatok a po-
maly sa vnarate v tichu kresla do jeho priebehu. Aj nas terajsi
pribeh beZi na filmovom platne Zivota. Ale na jeho konci nie je
moZné sa pomocou mys$ky od pocitaca vratit spat.



Strateni v pritomnosti



Melania

Na prvy pohlad obycajni, samostatne sa pohybujtci, nie-
kedy usmievavi I'udia. Tulaju sa chodbami a hl'adaju svoje pra-
covisko, inokedy vysedavaju so zbalenym kufrom s cielom ist
domov pri dverach uzavretého oddelenia. Tito, na pohlad
vSedni I'udia, su ,neobycajne” strateni v redlnom svete. V me-
dicine sa tento stav oznacuje slovom demencial. Pacienti s de-
menciou sa orientuju v suradniciach svojej mysle, zahadnych a
malo prebadanych. Otvaram dvere izby, kde ma s ismevom
vita pacientka Melania. ,Vel'mi sa teSim, Ze ma zoberiete. Akosi
nemam co na praci,” postazuje si. Krd¢ame do spolocenske;j
miestnosti, kde zneju l'udové piesne. O chvil'u mi Septom ozna-
muje, aby nerusila ostatnych: ,Musim uz odist, lebo pridu nasi
a sama domov nepotrafim. P6jdete se mnu?" vyslovi narecim
podfarbenud otazku. Viem, Ze nemda vyznam jej odporovat, a
predsa sa pokdsam. ,Mame cas, pdjdeme spolu o par minut,”
opatrne odpovedam. Znervéznie a rozpacito opakuje: ,,Dé6jdu
nasi a nendjdu ma!" Odchadzame. Popoludni navstivim pani
Melaniu opat v jej izbe. ,,Ako ste vyuzili ¢as dopoludnia?” znie
moja otazka. S ismevom a nadSenim informuje: ,Viete, bola
som tam, kde sa spievalo. Ojojoj, ako len pekne spievali!" ,S
kym ste tam boli?” vyzvedam. ,S takou prijemnou pani, ktora
ma sprevadzala az sem." Uvedomila som si, Ze v danej chvili
som pre Meldniu ind osoba ako pani z dopoludnia. Spev si pa-
matala, ale moju tvar nie. Spominala iba zaZitok zo spevu.
Akoby zachytila len emocie, nie tvary.

Meldnia ma zakazdym vita ako novu osobu, s ktorou sa pr-
vykrat zoznamuje. Je to zvlaStny pocit. Ako dve herecky vo fil-
movom $tudiu, kde po odklepnuti klapky hrame tu istu situaciu
odznova.

1 Pojem demencia pochadza z latinského: ,de mentia", o znamena
,odchadzajuci duchom, stracajuci na duchu €i na rozume.”



Vsimla som si, Ze pacienti postihnuti demenciou v socidlnom
kontakte vhimaju najmd a niekedy iba emdcie.



Ako Pan Tau,

pomyslim si pri pohl'ade na uhladeného nového pacienta. Je
v oSuchanom, ale stale elegantnom obleku. ,Voldm sa Gustav,
ale ja sem nepatrim,” za¢ina konverzaciu trochu roztrZito.

Tento mily seladén sa v mladosti venoval modelovaniu na-
mornych lodi, miloval atmosféru kaviarni a s bratom prevadz-
kovali nemaly podnik. Dnes ma uctyhodnych 84 rokov, ale ner-
voveé vlakna v jeho hlave su natol'ko poskodené, Ze prestava
vnimat okolity svet. Kazdé rano sedi v malej jedalni a po dus-
koch pije lahodnu kavu. Do ¢ela ma Sarmantne vsadenti namor-
nicku ¢iapku a v tichu premysl'a. Motivujem ho ¢innostou v
skupine, ale on galantne a s milym ismevom odmieta so slo-
vami:

»Viete, ale ja sem nepatrim! My mame s bratom podnik
a mam vela prace!” NieCo vysvetlovat je zbytoCné, ale mys-
lienka zbytoc¢na nebola. Pozyvam Gustava na salku kavy, ktoru
s nadSenim prijima. Navnada bola hodend, uspeSne zabrala.
Odvtedy je kreslo v klubovni len jeho. Gustav je mojim pozoro-
vatel'om a vZdy usmiatym, tichym spolo¢nikom. Pristdpila som
na dohodu. On méze vidiet vSetko, ale ja ho nesmiem vidiet. Je
ako Pan Tau, ktory, ked' zaklopal na zazraCny cylinder, stal sa
neviditeI'nym. Jednoducho respektujem jeho svet, v ktorom za-
stal cas. Sedi v pohodlnom koZenom kresle ako volakedy v
praci a nechce byt ruseny navrhmi, ako sd tréning pamati, spev
¢i tvorivé aktivity. Obcas ho stretdvam s bezradnym vyrazom v
tvari a neistotou v hlase, tulajticeho sa po chodbe. ,Prosim vas,
kde sa tu da kdpit pivo? Mam peniaze, ale obchodu tu niet!”
Vysvetlit, Ze sa obchod s pivom v lieCebni nenachadza, by bolo
tazké. Jednoduchsim rieSenim je Sumivy napoj mu podarovat.
VZdy sa najde niekto ako darca. Ked' prichddza do izby vizita,
Gustav ju vZdy s ismevom vita. Na otazku, ako sa m4, odpo-
veda: ,Nuz, keby bolo lepsie, tak to nevydrzim!" S nadSenim
otvara skriniu, kde ma uloZené svoje modely rie¢nych lodi. Jeho



reakcie su Uprimné, srdecné a bez pretvarky. Vychadzaju z po-
citu domova, ktory nasiel v lie¢ebni. Pan Gustav zil u nas az do
,konca". PoCas mojej poslednej navstevy pri jeho 16zZku na
otazku, ako sa m4, odpovedal rovnako: ,Viete, ja nicomu neroz-
umiem. Ja sem nepatrim! Ja mam s bratom...”

Ak by bola vsade navédkol tma, pacienti ako pdn Gustdv budu
mat vlastné svetlo. Svetlo z vlastnych vecnych spomienok.

10






Nohavice

Vchadzam do izby cislo 6. Pacientke spod periny vytfca len
hlava. Rozpoviem jej kratky monolég o aktivitach, ktoré orga-
nizujem v Klube lie¢ebne. ,Tak ¢o, zucastnite sa programu?”
smelo vyslovujem otazku. Zatvari sa neisto, akoby nerozumela.
Stitok nad postel’'ou s jej menovkou mi napoveda, Ze bola lekar-
nickou. Za¢inam s historkou, ktord som zazila pocas brigady v
lekarni. Pomrvi sa a odkryje perinu. Moja navnada opat’ za-
brala a dohodli sme sa, Ze sa pripravi. Po chvili vstupujem na
oddelenie a na chodbe obchadzam Cakajtcu, elegantne oble-
¢end paniu. Asi ¢aka na lekara, pomyslim si pri pohl'ade na pa-
niu v ndpadnej kvetovanej bluzke s kabelkou, a pokracujem
v chodzi. Tu ale nieco nesedi! Ma iba silonky a k uplnej kom-
pletnosti jej odevu chyba vrchné oSatenie. Uvedomujem si, Ze
doty€na pani ¢aka prave na mna. P6sobi smieSne, ale netruf-
nem si na nu kriticky pozriet. Len zvolam: ,Ako dobre, Ze ste
pripravena. Ak vam moZem poradit, myslim, Ze nohavice,
ktoré ste si obliekli, su trochu tenké. Mame este Cas, pod'te, vy-
berieme nieco teplejsie.” Vytahujem jej zabudnuté nohavice zo
skrine a bez toho, aby som pacientku priviedla do pomykova,
druzne odchadzame. Domnievam sa, Ze ak by som zvolila iny
Styl konverzacie, pani lekdrnicka by sa vratila opat pod perinu
svojej postele.

Pani postihnutd demenciou si nevsimla nedostatok vo svojom
obleceni, ale necitlivdi pozndmka by jej este dlho zvonila
v usiach.
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Utek

,Nie je vam teplo?" pytam sa pana Jozka sediaceho
v kresle, odetého v zimnom kabate, ¢iZmach a s teplou usian-
kou. Vonku vladne slne¢né jarné pocasie a predsa mu cestou
do spolocenskej miestnosti vZdy nosievam jeho zimny odev.
Jozko obl'ubuje hudbu aj spev a ststredene sleduje program.
Po obede ho opat vidim v zimnom obleceni, Cakajticeho dis-
krétne pri zamknutych vchodovych dverach. Pokojne, tvariac
sa neisto, ¢aka na niekoho, kto si ho v§imne, kto sa usmeje, kto
sa s nim na chvil'oCku porozprava. Po nejakom case zovsSadial
pocut hlas alarmujiceho persondlu. ,Hl'ada sa pacient! Ma na
sebe tmavy kabat a ¢iapku!” Svorne hl'adame, behdme, naze-
rame do vSetkych izieb, socidlnych zariadeni, skriii a vonkaj-
Sich teras. Lomcuje nami strach, pretoZe to vyzer3, Ze nas Jozko
usiel. ,Ale kadial? Ved dvere boli zamknuté," povzdychne si
sluzbukonajuica sanitarka. Po nekone¢nych minutach hl'adania
sme JoZka nakoniec nasli, ako trpezlivo ¢aka na zastavke auto-
busu. Nastastie nie je d'aleko od lieCebne a autobusy jazdia az
v hodinovych intervaloch. Na otazku, kam chcel ist, nevedel
odpovedat’ ani on sam, ved’ domov uZ nepotrafi. Odvtedy tra-
vim cas s Jozkom kazdy den. To, Ze nosi vSade svoj zimnik, vni-
mam ako samozrejmost. VZdy mi ho s déverou podava a kra-
came spolu chodbou. Kolegyna z oddelenia podotkne:

,0dkedy navstevuje spoloCensky program, tak ndm do
Klubu uteka este pred vasim prichodom." Neviem, ¢i to mam
chapat ako vycitku alebo pochvalu.

Jozko sice nepozna cestu domov, ale spoznal miesto, kde sa
citi dobre. Ide po stopach dobrého pocitu, ved’ adresa jeho byd-
liska je uzZ davno zabudnuta v jeho pamati.

Pocit z akejkolvek Cinnosti méZe byt silnejsi a zapamditatel-
nejsi ako samotnd cinnost.
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Dama v ruzovom

,Chcem ist domov k detom... Musim nakupit, obed uvarit,
ale neviem, kadial ist. Pytam sa okoloiducich, ale ani ti nevedia
poradit. Vidim tu viacero oCislovanych dveri, ale odprevadzaju
ma stale len do tych jednych. Nemam ¢as, ja uzZ musim...” Takto
a niekedy aj nahlas uvazuje starSia dama v ruZovom Zupane,
ktora sa zmatene tula chodbou uzavretého oddelenia. Zasta-
vuje sestry aj lekarov a prihovara sa s rovnakou otazkou: ,,Ako
sa dostanem domov?”

Z jej pohl'adu citit bezmocnost a bezradnost. Odovzdane sa
o mna oprie a kracame k dvojici kresiel pri dverach. ,Viem, Ze
ste pani ucitel’ka,” za¢inam konverzaciu. ,A to vy ako viete?”
spytuje sa rozpacito. Povedala mi to v minulom rozhovore, ale
uZ si nepamata. Rozpravame sa o neposlusnom Ziakovi Gejzovi,
o rodnej dedinke, o kvetoch. Presiivame sa do Klubu, kde to
rozpovie vSetkym prisediacim pacientom. Hovori pokojne, azZ
sa to podoba na rozhovor pri dobrom ¢aji, kde zastal ¢as. Vyraz
jej tvare je uvolneny, az do chvile, ked' zvola: ,N6, mali by ste
ma uZz poslat’ prec, viete, mam eSte doma pracu,” a pomrvi sa
na stolicke. ,,Povedzte nam eSte nieco o vaSich rodicoch,” poho-
tovo zahlasim. PreloZi si nohu cez nohu a hovori so zanietenim
d'alej. ,Mo6j otecko bol notarom...ale mali by ste ma uz naozaj
poslat domov!” zd6raznuje. Odchadzame a pomalym krokom
odprevadzam pacientku v ruZovom Zupane do tych istych
dveri. Uvedomujem si, Ze na nase stretnutie rychlo zabudne,
ale Cas, ktory sme stravili spolu, prospel nielen jej pocitovému,
ale aj zdravotnému stavu.

Akoby som sa zastavila na chvilu v ¢ase a postdla s riou v jej
spomienkach.
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Piesen ako liek

Pani Bernardina Zila posledné roky viac vo svojich spomien-
kach ako v sucasnosti. Nachadzala som ju casto placicu
v posteli a otazka preco bola zbytoc¢na. Plakala, lebo chcela ist
domov. Domov, postarat sa o 6-ro¢nu dcérku, ktora ma dnes
uz 47 rokov. V jej mysli sa odohravali udalosti v inom case.

Ked' som prisla za iou, pomahalo jediné. ,Piesen Pod horou,
pod horou poznate?"

Rozjasnili sa jej velké modré oci a spolu sme spievali. Lu-
dové piesne prehlusili pla¢ a pridavali sa do spevu aj ostatni
pacienti. Podaktori I'udia z personalu tichytkom a s ismevom
nazerali do izby. Moja navsteva u pani Bernardiny sa pre mia
stala pravidelnou ,prijemnostou.” Prichadzam k jej posteli ako
obycajne. Jej telicko zoslabnuto leZi, vyZiva sa po kvapkach do-
stava cez 90-ro¢nu Zilu do jej vnuatra. Zahl'adim sa do milej
tvare.

»A tito poznate?” potichu zacinam spievat’ pieseinl. Opat sa
rozjasnia jej vel'ké modré ocCi a s poslednou troskou sil po-
hmkava melédiu. Prichddzaju d'alsi pacienti a spolu spievame.
Jemne a zretel'ne, s presvedCenim, Ze nalada, ktoru tvorime, je
balzamom pre dusu. Pridava sa aj oSetrujuca sestra a so sused-
nou pacientkou si aj podskoci. Pani Bernardina so zavretymi
oc¢ami vnima vSetko navdkol. Pésobi spokojne a vyrovnane.

Je rano, prichddzam do prace. Na recepcii sedi pani odeta
v Ciernom a v ruke stla¢a mokru vreckovku. To je urcite dcéra,
ktoru mi opisovala pani Bernardina, pomyslim si. Podavam jej
ruku a Sepkam do ucha: ,,S vaSou mamickou sme si vCera spie-
vali. Nebola sama." Rozjasnili sa jej velké uplakané oci
a slova uz neboli potrebné.

... Spievaj tak ako poslednykrdt!
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