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Hlavné po mné nechtéjte zadny prib¢h. Piibéhti mam az po
krk. Kazdy chce porad slyset néjaky prib¢h. To mé pronasleduje
celou dobu. Jen jedenkrat jsem se ocitl mimo dosah pfibéhu.
Bohuzel prili§ kratce.

Odehraélo se to v lese. Stal jsem tam sam — jak jsem se alespon
tehdy domnival. Posledniho ¢lovéka jsem vidél, kdyz jsem mijel
stado zubozenych krav, které se na holé pastviné choulily ve
studeném vétru jedna ke druhé, a ohlédl se zpét na zpustoseny
statek, ze kterého nejdfiv moji krajané vyhnali ptivodni oby-
vatele, aby si pak odnesli, co se jim hodilo. Rychle jsem zalezl do
lesa, kde mé nikdo nemohl zahlédnout, a klopytal pres kofeny
strom® vzhiru do kopce. Zpocatku to Slo dobfe, protoze les
zustal i po téch nékolika letech vzorné uklizeny, jak vyzadoval
germansky smysl pro poradek, porazené stromy byly rozfezané,
srovnané do metrd, a i ty nejmensi vétvicky sesbirané a thledné
poskladané na hromadkach pripravené na zatop, na ktery je
ale jejich vlastnici nikdy nepouziji, takze je nejspis pfimo tady
podpali lesni délnici, az se budou chtit ohrat.

Po néjakém case rychlé chiize ale uklizeny les nahle skoncil
a ja se musel prodirat hustou mlazinou, jejiz vétve mne $lehaly
pres oblicej. Rad¢ji jsem mezi mladymi smrcky chvili couval,
ale protoze bych daleko nedosel, sesel jsem doli z kopce ke
korytu potoka, kde se prece jen dalo jit snaz. Ale i tak jsem musel
podlézat dlouhé vétve dubti a olsi a prelézat mohutné padlé
kmeny. Jakmile jsem nad potokem spatfil vyssi les, tak jsem
hned zamifil vzhtru. Slo to lépe, nasel jsem jeleni chodnicky,
po kterych se dalo jit docela snadno. Védél jsem, Ze nesmim
zastavit, a tak jsem se nékolik hodin prodiral lesem, porad do
kopce a po vyslapanych stezkach zvére, protoze lidskym cestam



jsem nedtvéroval. Pak jsem uz nemohl dal a musel se na chvili
zastavit.

Oprel jsem se o stary dub a zhluboka dychal. Dole mezi
mohutnymi kmeny nefoukal vitr, §picky smrkt se ve vétru jen
mirné naklanély. Seshora sem sahaly pruhy svétla, nékteré se
rozptylily ve vétvich mensich smrkd, ale jiné dopadaly az na
zem a osvétlovaly malé paloucky porostlé vysokou kyselou
travou. Ptaci, ktefi se tu zfejmé stejné jako ja citili v bezpedi,
prekrikovali jeden druhého, pak na nékolik vtefin jako na povel
vsichni ztichli, ale vydrzeli to jen okamzik, a uz zase $vitorili.
V zeleném pritmi bujel mech a kapradi, z rozpadlych ztrouch-
nivélych kmen# obrostlych lisejniky vyrazely malé smrcky,
brizy a osiky. Zapomn¢l jsem na inavu a s izasem vnimal klid
a samoziejmost, s jakou se tu vSechno dralo vzharu ke svétlu.
Tady, hluboko v nepfistupném lese, jsem pochopil, ze i bez
pribc¢hu se da docela dobfte existovat.

Jenze na néjaké filozofovani nebyl ¢as. Musel jsem rychle dal,
pry¢ od lidi, protoZe jsem si nemohl byt jisty, jestli mé mezitim
néjaky fizl nebo jeho horlivy pomahac neudali a jestli uz po mé
stopé nejdou vojaci se psy. Pro jistotu jsem taky Sel kus cesty
korytem potoka. Mam sice mokré boty, ale ¢clovék nikdy nevi.
V autobuse i potom ve vesnici se vSichni tvarili netecné, ale §lo
jen o smés venkovské tuposti a tradi¢ni sedlacké vypocitavosti,
vlastni lidem zvyklym ptezivat za viech rezimi. Clovék jim
to ani nemohl mit za zIé. Tézko odhadovat, kdo z nich byl
pomocnikem esenbakti, klidné kdokoli. Snazil jsem se tvarit
samoziejmé a sebejisté, ale citil jsem, zZe mé pozoruji a vahayji,
zda mé prasknout, nebo jestli se mé maji naopak bat.



Asi byste ted chtéli védét, pfed ¢im vlastné utikam. To je
samozrejmé spravna otazka. Nejjednodussi by bylo vam namlu-
vit, ze utikdm pred komunisty. Hezky pribéh o boji dobra
se zlem, ktery by obsahoval hrdinu, nevinnou obét, jednoho
ustfedniho padoucha a nékolik dalsich mizerd. Takovy pribéh by
pochopitelné mél svoji logiku a ptisobil by vice nez vérohodné.
Komunisté pfece uz po osvobozeni ziskali kontrolu nad vnitrem
a policii, infiltrovali svymi lidmi armadu a na misto ministra
obrany prosadili generala Ludvika Svobodu, zcela oddaného
sovétskému vedeni. Ten také zfidil u armadniho sboru vojenské
zpravodajstvi, které ta zvérstva organizovalo. I pan doktor
Bunza, rok pfedtim, nez se komunisté chopili moci ve staté
a on se musel rychle nacpat do $atni skiiné a zmizet v Bavorsku,
mi v kancelati oblozené tmavym dfevem naléhavé Septal, ze to
komunisté poslali tfem jejich ministrim krabicky s vybus$ninou.
Tehdy jsem mél o jeho tisudku pochybnosti, ale chtél jsem za
kazdou cenu potrestat viniky Luisiny a Siegfriedovy smrti a on
mi jako predseda vysetfovaci komise bezpecnostniho vyboru
parlamentu mohl dost pomoci.

Postavit pred spravedlnost jejich vrahy byla posledni véc,
kterou jsem mohl pro Luisu udélat. Porad jsem mél pred oc¢ima
jeji tvat, kterou jsem tak miloval pro jeji krdsu a odusevnélost
a ktera se ted zkfivila nevyslovitelnou hriizou. Nebylo mozné
nevidét, kolik strachu, utrpeni a bolesti musela pred smrti prozit.
Nejvétsi muka mi samozrejmé ptisobilo védomi, zZe jsem nebyl
s ni, abych jeji smrti zabranil. Nemohl jsem se od ni ani po
smrti odpoutat a dlouho jsem sed¢l u jejiho téla, hladil jeji
predsmrtnou kfeci zkfivené prsty a zoufale si pral vratit ¢as do
doby, kdy bylo jeji §tihlé a pruzné télo plné zivota a kdy mé
témito prsty nézné hladila.



Tehdy samoziejmé jeji smrt nikoho nedojimala, protoze kolem
dokola lezely v ptikopech jen nedbale zahrabany tisice mrtvol
muzd, zen a déti. Navic behem valky, ktera pravé skoncila,
zemiely po celé Evropé desitky milionti nevinnych lidi a kazdy
den jsme se dozvidali nové podrobnosti o brutalité téch, kteri
tu strasnou valku, uz druhou v tomto modernim a pokrokovém
stoleti, rozpoutali.

Tenkrat jsem mrtvé Luise slibil, ze postavim pred spravedl-
nost ty, ktefi méli jeji a Siegfriedovu smrt na svédomi. Takze
tvrdit, ze utikam jen pred komunisty, by nebylo tplné presné.
Omlouvam se, ze nejsem schopen dat na vasi otazku jednodu-
chou a jednoznac¢nou odpovéd. Ale mtij otec, povolanim strojni
inzenyr, mi vtloukal do hlavy, Ze presnost patii k zakladnim
pozadavkiim moderni doby.

Nékdo jiny by si to samozrejmé mohl vykladat i tak, ze utikdm
pred spravedlnosti. Tedy pokud pfijmete teorii, ze lidska sprave-
dlnost je ur¢ena normami, na kterych se spole¢nost shodne.
Jednalo se ostatné o jeden z predmétti sporu mezi mnou a Luisou,
ktera trvala na tom, Ze spravedlnost pochazi od Boha. Pan doktor
Bunza, ackoli sam clen strany lidové a praktikujici katolik,
nicemu takovému nevéfil a pfed komunisty radéji utekl. Asi
védél pro¢, brzy potom ho v nepritomnosti odsoudili k smrti.

Ja jsem se ovsem chtél zapojit do obnovy statu. Byl jsem
presvédcen, ze po osvobozeni bude moct ¢esky narod napravit
vSechny diivéjsi omyly a chyby. Spoléhal jsem na jeho zdravy
rozum. Mozna ze pravé tady muzete zacit hledat odpovéd na
vasi otazku.

Existuje totiz jesté tfeti moznost. Pripustte na chvili, Ze existuje
néco, co ma veétsi silu nez komunisté i nez organy statni sprave-
dlnosti v ¢ele se Sborem narodni bezpecnosti. Néco, co dokaze



spolehlivé ovladat mysl mych krajanti, jakkoli jsem Cechy — na
rozdil od Némci — pokladal za vysostné prakticky a mirumilovny
narod. — Ne, samoziejmé to neni Bih. Z Boha si moji krajané
délaji jen legraci. Proto mi dovolte trochu obsahlejsi tivod.

Nevim, co vSechno vite o ceském néarodé¢, ale pravdépodobné
znate jméno Mistra Jana Husa, ¢eského kazatele, myslitele
a mucednika, ktery ani tvaii v tvar smrti nezradil svoje presvédcent.
Pravé z jeho dopisti psanych z kostnického vézeni prazské uni-
verzit¢ pochazi heslo, které dal prvni prezident Masaryk vysit
na prezidentskou standartu nového ceskoslovenského statu.
Dojemny piibéh Mistra Jana, kterého cirkevni hodnostari nechali
upalit na hranici, ovladl jiz dfive mysl ceskych vlastenci, kteri
se snazili — podobné jako princ v pohadce o Sipkové Riizence —
probudit sviij narod ze staletého, a podle veho blazeného spanku.
Nakonec i u nés v kuchyni visela velk4 reprodukce Brozikova
obrazu ,,Mistr Jan Hus pfed koncilem Kostnickym,“ pod kterou
do mé moje matka — spolec¢né s tfenou babovkou — hustila
povidacky o statecném kazateli a husitech, ktefi se ve jménu
pravdy vzepfeli dogmattiim katolické cirkve. OvSem vypravéni
o malém narodé¢ v srdci Evropy, kterému vSichni ublizovali, ale
ktery nikdy nezradil idealy pravdy a spravedlnosti, se ukazalo
byt pro psychiku malého ditéte nestravitelnym, a nakonec i prilis
nebezpecnym soustem. Otec si sice d¢lal z matcinych historickych
piibchti legraci, protoze si zakladal na svém racionalnim pfistupu,
ale stejné jako ona chodil s tictou kolem obrazu Tomase Garrigua
Masaryka, prezidenta Osvoboditele.

Otec se ale v mych vzpominkach objevuje az asi od deviti let.
Kdyz skoncila Velka valka — myslim samoziejmeé tu prvni, protoze
tehdy to jesté nikdo nepocital —, ktera pfinesla porazku cisarstvi



a umoznila vznik samostatného statu, byli jsme s matkou sami.
Matka rikala, Ze tatinek bojuje na italské fronté. Kdyz jsem se
ho pozdé¢ji na vale¢né zazitky ptal, z jeho kusého vypravéni jsem
pochopil, Ze vétsinu casu stravil cekanim v zakopech. Nejdiive
svadél tento zptisob vedeni valky na Italy, kteri pry byli spise
operetnimi vojaky. Jak se ovSem zvétSoval ¢asovy interval od
jeho navratu z fronty, zacal otec vojenskou liknavost chapat jako
soucast boje za narodni samostatnost. Svym vlaznym plnénim
rozkazi pry cesti vojaci prispivali k pordzce nenavidéného
Rakouska-Uherska.

Moje rodice, jak jsem z Gtrzkd jejich vypravéni pochopil,
zaskocila rychlost, s jakou valka pfisla. Byli zfejmé presvédceni,
ze ziji v nejcivilizovanéjsi a nejkulturnéjsi dobé a ze lidské poko-
leni sméfuje diky svému rozumu a novym objeviim k dokonalosti.
Otec jako studovany obdivoval technicky pokrok. Sledoval
vSechny novinky a nadsené o nich vypravél. Vétil, ze vynalézavy
lidsky duch bude schopen vymyslet stale dokonalejsi stroje, které
usnadni lidem Zivot, takze se budou moci vice vzdélavat. Prudky
vir vale¢né brutality, ktery se zni¢ehonic prihnal a rozmetal
nejen jemné pfedivo zavoji méstanskych saléni a rafinovanou
uhlazenost kavarenskych debat, ale i Habsburky nadekretovanou
viru v jediného Pana a Stvoritele, sice nedokazal zlomit otcovo
pfesvédceni o prospésnosti technického pokroku, nicméné
i u n¢ho vyvolal potiebu néjakého jistéjstho ukotveni.

Se svymi vzpominkami na rozhazené kusy lidskych tél u Vitto-
ria Veneta, které se jako stiepiny z dekorativni secesni vazy valely
po zemi, jez byla pokladana za kolébku veskeré kultury, se
zaviral do své pracovny, a kdyz na opakované matcino naléhani,
ze vecefe vystydne, s rozcuchanymi vlasy vySel, spradal tézko



srozumitelné teorie o svétové revoluci a vitézstvi demokracie
nad teokracii. Babicka, kterd k nam obcas na nedélni obéd
zavitala, si o ného d¢lala starosti, a dokonce jsem zaslechl, jak
na schodisti Septem presvédcovala matku, aby pozvala doktora
Bérensteina, ktery by otce prohlédl.

Ovsem nebyla by to moje energickd matka, kdyby si jako
pokazdé nevédéla rady. Stacilo, aby si v novinach precetla nékolik
Masarykovych projevii, a do naseho pokoje, ozareného zlatavym
svétlem stojaci lampy, pficvalali z malebnych luhii a hajii na svych
silnych venkovskych konicich husité s vysoko zdvizenymi praporci
pravdy a spravedlnosti. Za nimi jel na tvrdych dfevénych povozech
selsky lid, ktery si pres kazdodenni dfinu na panstvich rakouské
a némecké slechty spolu s rodnou fec¢i uchoval vrozenou dobrotu
a smysl pro poctivou praci. Tento privod doprovazely slavnostni
tony Smetanovy hudby, vychazejici ze zpévnych harmonii lidovych
tancti, kterym se ¢ervenolici slovansti junaci a kypré dévcice odda-
vali v téch nékolika malo chvilich volna, které jim mezi dfinou
na panském zbyly. A kupodivu se ukéazalo, ze tento jednoduchy
recept mél na otcovy pobyty v pracovné pozitivni vliv.

Nemuzete mi tedy mit za zI¢, Ze jsem vzal pribéh, Ze pravda
vitézi, zcela vazné a vénoval tolik ¢asu a energie potrestani
Luisinych a Siegfriedovych vraht.

Za to, ze jsem potkal Luisu, mtize rovnéz narodné-buditelské
nadseni mych rodicti. Pokud by mé matka nenutila chodit na
hodiny klaviru, bézely by nase zivoty vlastni cestou a velice
pravdépodobné by ted byla Luisa nazivu a zila spokojené nékde
v Némecku.

Moje matka chapala ovsem hudbu predevsim jako zaklad ceské
narodni identity. Mozna byl za v§im pocit osamélosti zptisobeny



nedostatkem pritelkyn, na které byla zvykla v Lounech, protoze
zatimco némedti sousedé spéchali do svych kostelti a Zidé do
velké synagogy v Dlouhé ulici, moje matka usedala ke klaviru
a pfehravala si polky Bedficha Smetany, jehoz hudbu pokladala
nejen za hudebni skvost, ale pfedevsim za jednu z pricin povstani
ceského naroda z popele zapomnéni. Musel jsem chodit k pani
profesorce B6hmové, z ¢ehoz vyplyvala nutnost vystupovat na
pravidelnych akademiich. Nastésti se moje matka po jednom
spolecném vystoupeni zakd pani profesorky, kdy jsem nezvladl
rychly sled akordti v druhé ¢asti polky Nasim dévam a musel se
nc¢kolikrat opravovat, se zkrousenym vyrazem smifila s faktem,
ze ze mne klavirni virtuos nikdy nebude. Na onom vystoupeni
excelovala velice bleda a hubena divenka s neuvértitelné hbitymi
stihlymi prsty a s hustymi prameny cernych vlast, které ji béhem
narocnych pasazi poletovaly kolem napadné bilych tvari. Ta
divenka, ktera brilantné prednesla Uhersky tanec ¢islo pét, ¢imz
ve mné svoji pili a dokonalosti vzbudila zavistivy posméch, byla
dcera primare interny zatecké nemocnice Luisa.

Tehdy mne, kromé své uzavrené hrdosti, s jakou usedala pred
zraky rodic¢t z fad vazenych zateckych rodin na podiu ke klaviru,
ni¢im nezaujala. Jesté o par let pozd¢ji, kdyz uz patrila mezi
nejobdivovanéjsi divky v Zatci, mi potad ptipadala piilis vazna,
nebo spis predc¢asné dospéla. Po fyzické strance predcila véechny
své vrstevnice, ale méla prisny, jednoznacné rezany oblicej,
kterému dominoval vyrazny nos a ktery se jiz tehdy tak lisil od
rozmazanych a rozsklebenych obliceji ¢eskych spoluzacek.
Z klasického gymnazia odchazela obklopena skupinou podobné
az nepfirozené vzptimenych divek, mezi kterymi se nedala pre-
hlédnout diky svym dlouhym noham, na nichz energicky kracela
za svym cilem. SpiSe se vznasela mezi ostatnimi a panovalo vse-



obecné presvédceni, Ze na ni ceka bohaty Zenich, ktery si pripravi
skvélou budoucnost. Ptate-li se, jestli byla Luisa krasné, musim
upiimné odpovédeét, ze tehdy mi rozhodné krasna neptipadala.
Zdala se prili$ nedosazitelna, ¢imz samoziejmé vzbuzovala moji
zvédavost. Moji plebejsti spoluzaci ovsem tvrdili, ze je to jen
nafoukan4 Némka, ktera navic vypada jako Zidovka.

»Ta bude mit stragné chlupatou kundu,“ usoudil nakonec
Karel, ktery mél na véechno jasny nazor. A tak jsme se vénovali
nckolika mékkym a baculatym ceskym holkam, které se pred
nami za ustavicného hihnani vselijak kroutily a natrésaly.

Po onom osudném selhani béhem verejné prehravky jsem
na hodiny klaviru chodit nepfestal, nicméné jsem byl zbaven
povinnosti vystupovat na verejnosti. Nemusel jsem také presn¢
dodrzovat vybér skladeb urcovany pani profesorkou Béhmovou
a mohl jsem obcas prinést n¢jakou vlastni, kterou jsem se chtél
naucit. At jiz jsem byl poznamenan mat¢inym prozivanim hudby
jako néarodniho tkolu, nebo se mi klasickd muzika neustalym
poslouchanim vryla do pameéti, nadseni svych vrstevnikti pro jazz
a jiné, takzvané moderni hudebni styly jsem nikdy nerozumél,
i kdyz jsem se svych kamaradd nikdy neodvazil zeptat, co se
jim na skladbach Irvinga Berlina nebo George Gershwina tolik
libi, abych se v jejich ocich Gplné neznemoznil. Nicméné jsem
rozhodné nemél chut se nékde predvadét.

Bylo to, tusim, jesté nékdy kolem mych Sestnactych naro-
zenin, kdyz mé pani profesorka Bohmova pozadala, zda bych
nevypomohl jeji Zacce a nezaskocil v jedné skladbé pro Ctyfi
ruce za partnerku, ktera se nahle odstéhovala. Vlastné jde tedy
o dv¢ skladby, Polonézu a Rondo Franze Schuberta. Neni to
pry nic tézkého a jisté to zvladnu, Rondo je navic podobné jiné



Schubertové skladbé, kterou jsem mél jiz nastudovanou. Chvili
jsem se branil, ale pani profesorka to pojala jako moji povin-
nost vici hudbymilovnému zateckému publiku. Az kdyz jsem
odchazel s notami v ruce, oznamila mi jméno spoluhrace. Luisa.
Kdyz jsme se pred prvni zkouskou setkali v salonu pani
profesorky, Luisa se jen provinile pousmala, coz mi k jeji
nepfistupné povaze pfili§ nesedélo. Ackoli jsem doma cvicil
a byl si technickym zvladnutim skladeb jisty, ndhla blizkost do
té doby nepiistupného divciho téla, ne¢ekana viiné jejich vlasi
a obcasné dotyky jeji ruky nad klavesnici zptsobily, Ze jsem se
dopustil fady pfehmatt, nad kterymi pani profesorka pohorsen¢
kroutila hlavou. Luisa nahle vypadala necekan¢ krehce, takze
jsem se ji bal dotknout, abych ji nahodou neublizil. Stejné
netusenou zkusenosti byla pro mne neokazala jistota, kterou
ze sebe vyzarovala jak béhem hry, tak i ve chvili, kdy jsme oba
sedéli vedle sebe a poslouchali pokyny pani profesorky. Musel
jsem slibit, ze se svij part do pristi zkousky rychle doucim.

Spis nez strach z publika mé piepadaly obavy, Ze neobstojim
v ocich té hrdé divenky, jejiz klidny vyraz tak kontrastoval
s dramaticky vypjatym prednesem Schubertovy hudby, a proto
jsem doma k nemalé radosti své matky skute¢né pilné cvicil.
I tak jsem mél z vysledku obavy a v duchu jsem si nadaval, ze
jsem na to viibec pristoupil. Luisa byla celou dobu naprosto
klidna, a to i ve chvili, kdy uz jsme cekali v portalu méstského
divadla. M¢la za sebou jiz jedno tspésné sélové vystoupeni
se Sindingovym Rasenim jara, presto mi to nedalo a zeptal se
potichu, zda nema trému.

»Pro¢?“ obratila se ke mné s klidnym tsmévem, ,,udélali jsme
prece viechno, co jsme udélat méli. Co se ma stat, to se stane.



Snad tim, jak vlozila osud naseho vystoupeni do rukou
Proztetelnosti, zajistila, ze svij part jsem ke svému prekvapeni
zvladl a mohl si vychutnat ovace publika i pochvalu pani profe-
sorky. Luisa se chvili opravdu $tastné usmivala, a dokonce mne
predstavila svym rodi¢tim, kteti mi poné¢kud obradné podckovali
za skvély doprovod. Této situace vyuzila pani priméarova Berg-
mannova, ktera hned navrhla, Ze bychom na pristi akademii
mohli nastudovat Mozartovu Sonatu B dur pro Ctyfi ruce, coz
ostatni kvitovali jako vynikajici napad. Shovivavé vlidny, ale silné
neupiimny toén konverzace ve mné probudil necekané narodni
citéni, a tak jsem nadnesl, zda bychom nemohli radéji zahrat néco
z druhé fady Dvorakovych Slovanskych tanci, to je prece také
pro Ctyfi ruce. Pani profesorka na mé vrhla karavy pohled, zZe se
protivim nazorim vyznamnych osobnosti mésta, ovsem diive
nez se stacila nadechnout, prohlasila Luisa rozhodné, ze by si
Dvoraka moc rada zahrala. Pani profesorka i pani primarova se
na Luisu s prekvapenim obratily, ale ona jejich pohled s milym
usmévem opctovala, Pak se otocila ke mné. Asi ¢ekala né¢jakou
povzbudivou odpovéd, ale bud jsem byl jeji vstficnosti tak
zaskoceny, nebo jsem v tu chvili uz myslel na baculaté télicko
rozverné Olgy Petraskové, se kterou jsem mél mit druhy den
rande, Ze se ode mne ni¢eho nedockala.

Olga byla usmévava blondynka s kratkymi vlasy, které odha-
lovaly stihly krk, kolem néhoz poletovaly tipytivé nausnice.
Chodila do M¢éstanské obchodni $koly a potkavali jsme se
obcas na Ringplatzu. M¢la hezky kulaty oblicej a témér neu-
stale se usmivala. Moji spoluzaci ji svorné pokladali za nasi
nejvétsi hvézdu. Chvili trvalo, nez jsem pochopil, Ze jsem u ni
docilil tspéchu, i kdyz jsem si svych zasluh viibec nebyl védom.



Spoluzaci si ze mé na oplatku délali legraci, ze jsem se do Olgy
zamiloval.

Olga m¢ utésovala, Ze to jsou pitomci:

»Co od nich cekas, vzdyt jsou to fotbalisti. Mj bratr alespon
tvrdi, ze v8ichni sportovci maji misto mozku svaly.“

Lehkost, s jakou proplouvala vSemi starostmi, ostfe kontras-
tovala s t¢zkopadnosti mé snahy pochopit nejasna a protichiidna
pravidla svéta dospélych. Olga od okolniho svéta ocekavala
samé skvélé zazitky. V tom se trochu podobala mé matce, pouze
s tim rozdilem, Ze matka odvozovala sva pozitivni ocekavani
od cerstveé nabyté narodni samostatnosti.

Kromé poné¢kud toporného objimani a nevinnych polibki
jsem ale s Olgou dlouho nemohl ni¢eho dosahnout. Nékolikrat
jsem ji pozval do cukrarny pana Lowensteina. Olga tvrdila, ze
miluje sladké, a pti kazdé navstévé si vybirala novy dort, ktery
zkoumala 1zi¢kou ze vSech stran, nabirala malé kousky a ty pak
obrfadné vychutnavala, pficemz na chvili zavirala slastné oci.
Venku na ulici ale dal odpovidala na navrhy nékterych kluki,
dokonce i na ty nemravné, coz vysvétlovala tak, ze neodpovidat
jeneslusné. Byl jsem presvédcen, ze oceni, kdyz se budu chovat
lépe nez ostatni. Otec mi nakonec stale opakoval, Ze si nemam nic
vynucovat nasilim. Nasili plodi jen dalsi nasili, tvrdil. Kone¢né
jsem mél moznost otcovské rady uplatnit.

Kdyz mi jednou Olga slavnostn¢ oznamila, ze mé jeji rodice
zvou na odpoledni ¢aj, byl jsem presvédcen, ze moje slusné
chovani doslo ocenéni. Olzin otec byl vazenym obchodnikem
s chmelem. Navstévy v jejich honosném domu z konce minulého
stoleti probihaly ve velice upjaté a formalni atmosfére, takze jsem
mohl pokazdé s nelicenym tudivem studovat obrovsky obraz,



ktery visel v pfijimacim salonu a znazornoval zasnézenou —
pravdépodobné ruskou — krajinu, kterou pod temné Sedivou
oblohou zbésile uhanély san¢ tazené trojici koni. Sané mifily
pres primitivni mostek k nékolika nizkym drevénym stavenim
vzadu na obzoru a jejich jizdu se zaujetim sledovala smecka
vlk skryta v bfezovém hajecku v levém dolnim rohu obrazu.

Brzy se ukazalo, ze pan Petrasek je presvédcenym zastancem
myslenky novoslovanstvi a velkym obdivovatelem Karla Kramare,
se kterym pry mél dokonce tu cest se ve Vidni pfi néjaké prilezi-
tosti setkat. Pfesvédcoval mé, Ze jen diky myslence spoluprace
slovanskych narodi a vyvazeni némeckého vlivu vlivem ruskym
vzniklo samostatné Ceskoslovensko. O §iti jeho slovanského
srdce svédcilo i to, ze jako domovnika zaméstnaval pana Svo-
bodu, prestoze $lo o komunistu, ktery val¢il v fadach Rudé
armady na strané bolsevik.

V mé Olgou poblaznéné dusi zptisobovaly doktorovy pred-
nasky zmatek, protoze o novoslovanstvi jsem do té doby slysel
pouze nckolik otcovych sarkastickych poznamek, podle kterych
$lo o vymysl blouznivcti z fad obdivovateld ruského mysticismu.
Navic jsem musel konverzovat i s Olzinym bratrem Alexan-
drem, malym brylatym mladickem s bilymi tvarohovymi tvaremi
a pésténou hrivou zrzavych vlast, ktery studoval v Praze prava.
Pri prvni prilezitosti mé zavedl do mistnosti, kde mél ulozenou
svoji sbirku minci. S hrdosti mé poucoval, zZe staré mince jsou
nejvlastnéjsim obrazem déjin a tato sbirka pry mimo jiné doklada
vyspélost ¢eského naroda. Brzy ovsem na ideu naroda zapomnél
a hovotil predevsim v ¢islech. Jde totiz mimo jiné o vyhodné
zhodnoceni penéz, protoze tyto mince ziskaji postupem casu
vétsi a vétsi cenu a nehrozi nebezpeci nahlych vykyvi na trhu.
Chtél by pry prikoupit dalsi cenné mince od doktora Kiize,



ale ten pry na nich sedi, ackoli jich ma uz tak spoustu. Alexandr
mi porad vykladal, ze nechape, pro¢ doktor Kriz na sbirce tak
sedi, kdyz do hrobu si ji stejné nevezme a jeho syn je pry ofi-

cialné uznany idiot. Jednou pry z né¢ho ty mince stejné dostane.

Olga béhem otcovych a bratrovych prednasek vétSinou
zmizela. Cekala na mne nékde za rohem, kde se ke mné ptitiskla
a Septala mi do ucha, ze by se mnou chtéla byt sama. Jeji vlhké
a horké rty mé lechtaly v uchu, ale pak si obéma rukama otocila
moji hlavu k sobé a zacala mne pootevienymi sty libat a olizovat
hbitym a nepokojnym jazyckem. Pripadala mi naladova a nezod-
povédna, prekvapovala mé blaznivymi napady, co bych m¢l
vykonat, abych dokazal, jak ji miluji. Nevéd¢l jsem, co si s ni
mam pocit, jeji horké télo, které se mi svijelo v naruci, bylo az
prili$ bolestivou vycitkou mé neschopnosti.

Po nékolika tydnech mi obfadné¢ oznamila, Ze mé zve na oslavu
svych narozenin. Usporadala ji jedno nedéIni odpoledne v jejich
vile, kam sezvala asi dvacet podle posledni médy oblecenych
sleen a mladikd, které jsem neznal. Rychle mé seznamila s néko-
lika kolemstojicimi a zmizela v chumlu gratulantt. Pozdéji jsem
ji obcas zahlédl, jak preléta od jednoho hloucku ke druhému,
a zaslechl odnékud jeji hlasity smich. Nakonec jsem ji spatfil,
jak se pod velkym schodistém liba s jednim z téch nafinténych
mladikii v dvouradych sakach s vycpanymi rameny. Chvili jsem
vahal, co v takové chvili udélat, ale nakonec jsem jen potichu
vycouval a odesel do tmy.

Shodou okolnosti jsem mél druhy den odpoledne generalni
zkousku na nedé€lni vystoupeni v méstském divadle, kde jsme
méli s Luisou zahrat Brahmstv val¢ik 39. Nemé¢l jsem samoziejmé
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