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Nahromadéné
vzpominky

Do o¢i mi vhrkly slzy, kdyZ jsem sledoval ty staré muZe, jak pochoduji.
Ten pohled mél zvlastni vyznam, ale nebyl mi cizi a ma reakce mne
pifekvapila. Pfehlidek u pfileZitosti Dne obéti valky a Dne valecnych
veterantl jsem se Ucastnil pravideln€ a starnouci veterany bitev se vzty-
¢enymi hlavami a vypnutymi hrudémi, ktefi si pfipominali svou sluzbu
a vzddvali hold pfatelim, o n€Z pftisli, jsem viddval v desitkdch mést po
celé Americe. Dosud jsem vZdy city udrZel na uzdé.

Pfi padesatém vyroci prekvapivého utoku Japonska na Pearl Harbor
jsem byl pozvan na oficidlni vzpominkovou akci. Mezi ui¢astniky byl také
prezident Spojenych statti George H. W. Bush, ktery pfednesl emotivni
a pamatny projev u pamatniku lodi USS Arizona. Pfedpokladal jsem, zZe
jako senator ve svém prvnim obdobi jsem byl mezi Cestné hosty zafazen
proto, Ze se tato slavnd lod jmenovala podle statu, ktery zastupuji. Nebo
mozna proto, Ze jsem namorni veteran, syn a vaouk admiral(, a jednalo
se o namorni prehlidku.

Mtij nejlepsi pfitel z ndmorni akademie, Chuck Larson, se stal hos-
titelem a ceremonidfem vzpominkového protokolu na Arizoné. Chuck
mél mnohem zaslouzilejsi kariéru u ndmornictva nez ja. Pokracoval po
trajektorii, kterd se od mé zacala odklanét jiZ v prvnim ro¢niku na aka-
demii, ze kterého postoupil jako nejlepsi, zatimco ja jako jeden z nejhor-
Sich. Prosli jsme spolu bojovym vycvikem a zistali nejbliz§imi prateli.
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Chuck se postupneé stal letcem, namoinikem na ponorce a pobo¢nikem
prezidenta Richarda Nixona. Ve svych tfialtyticeti byl povySen na
kontraadmirdla jako jeden z nejmladsSich dlistojnikd v déjindch namot-
nictva, ktery této hodnosti kdy dosahl. Byl jedinym ¢lovékem, ktery
slouzil na pozici ndCelnika Namotni akademie Spojenych statt dvakrat.
V den padesdatého vyroci Pearl Harboru mél ¢tyfi hvézdy a byl vrchnim
velitelem vSech ozbrojenych sil Spojenych statt v Pacifiku, CINCPACu,
zakladnou na Havaji — nejvétSiho operacniho celku v armadée USA, pod
ktery kdysi spadal i muj otec.

Ceremonie na Arizoné piedstavovala hlavni udalost vzpominko-
vého vikendu. Stejné jako ja i prezident poté navstivil palubu bitevniku
USS Missouri, ktery se vratil z operaci v Perském zdlivu, aby se pfipojil
kucténi paméatky dne. Byla to jeho posledni mise pfed tim, neZ byl vyfa-
zen z provozu. Valka, ktera pro Spojené staty zacala v Pearl Harboru,
skondila na jeho palubé€. Muj dédecek byl u toho a z prvni fady vysSich
dustojniki sledoval kapitulaéni ceremonii.

Mijj otec, kapitdn ponorky, na néj ¢ekal v tokijském pfistavu, aby se
s nim seSel - jak se ukdzalo, naposledy. Toho odpoledne spolu poobéd-
vali v dustojnické kantyné depotni lod€ jeho ponorky. KdyZ se tenkrat
rozloudili, nastoupil muj dédecek cestu domt do Coronada v Kalifor-
nii. Zemfel na infarkt den po svém ndvratu béhem uvitaciho vecirku,
ktery pro néj usporadala ma babicka. Bylo mu teprve jednaSedesat, ale
vypadal o desitky let starsi. Byl vyZily nad sva l1éta ,,boutlivym Zitim®, jak
tomu fikal, a utrpenim valky. Muj otec, ktery svého otce obdivoval nade
v§echny muZe, byl k neuté€Seni. O mnoho let pozd€ji podrobné vzpomi-
nal na jejich posledni setkani a posledni slova, kterd mu dédecek fekl:
»3ynu, neni nic vétsiho neZ poloZit Zivot... za vlast a hodnoty, ve které
Clovek ver.”

Den pied ceremonii na Arizoné jsem se pripojil k malé skupiné star-
Sich senatort a veterdnt bitev, mezi nimi k lidru republikdnské veétSiny
v senatu, Bobu Dolovi, a star§imu sendtorovi z Havaje, Danu Inouyemu.
Bob slouZzil v 10. horské divizi armddy. Nékolik tydnt pfed koncem valky
v Evropé byl vaZné ranén v Itdlii v Apenindch stfelbou z kulometu, kdyz
se snazil zachrdnit svého padlého radistu. Zranéni ho stdla ochrnuti
pravé ruky a ztratu vétSiny citu v levé ruce. Zhruba ve stejnou dobu velel
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Dan utoku na némecké bunkry v Toskdnsku. Byl postfelen do bficha
a granat mu utrhl pravou ruku. Bojoval dal a pozdé€ji byl za chrabrost
vyznamendan Medaili cti. Bob a Dan byli déle pfateli neZ sendtory.
Sezndmili se, kdyZ se zotavovali ze svych zranéni ve Vojenské nemocnici
Percyho Jonese v Battle Creek v Michiganu spolu s dalSim budoucim
sendtorem, Philem Hartem, ktery byl ranén pfi vylodéni v Normandii.

V ten den jsme sledovali dva tisice prezivSich z Pearl Harboru pocho-
dovat k ucténi pamatky svych padlych. VétSiné z nich bylo patrné pies
sedmdesat. Jejich dlistojné vystupovani neznevazoval ani jejich nefor-
malni ustroj, ani dést, ani jasani davu, lemujiciho trasu pfehlidky. Néko-
lik z nich nebylo schopno chtize, a tak jeli na armddnich nékladdcich.
ZniCehonic mé to pfemohlo. MoZna na mé tak zaptisobily vaZzné tvafe
a vzpifimené drZeni téla, které poukazovalo na téZce nabytou diistoj-
nost. Mozna to bylo témi muzi, ktefi se vezli na korbach, ale dokazali
se drZenim téla vyrovnat pochodujicim v utvaru. A tfeba to bylo tim,
jak na nas otocili hlavy, kdyZ prochdazeli kolem nés, a pozornosti, kterou
jim Bob a Dan oplaceli. Trochu jsem se za tu reakci zastydél a priznal
Danovi: ,,Nevim, co se to se mnou posledni dobou déje. Asi zac¢indm byt
sentimentdlni s vékem.” AniZ by odtrhl pohled od pochodujicich, tiSe
odpovédél: ,Nahromadéné vzpominky.*

Pfesné tak. Nahromadéné vzpominky. Dosdhl jsem véku, kdy jsem
zacal pocitovat jejich tihu. Vzpominky vyvolané spojenim s néjakym
¢lovékem nebo udalosti, zndmym pfibéhem, slovnim obratem nebo pis-
nic¢kou. Vzpominky na silné zkusenosti, na rodinu a pfatele z dob mladi,
na boje za rizné véci - ty, které stdly za to, i ty, které az tolik ne — nékteré
vyhrané, jiné prohrané, na dobrodruZstvi vetsi, nez jaka si dité dokaze
pfedstavit. Vzpominky na Zivot, ktery jiZ tehdy podle mého patfil neo-
neméli tolik Stésti, vzpominky, které na mysli vytanuly diky veterantim
valky, ve které jsem nebojoval, ale védél néco o tom, co je mohla stdt a co
jim mohla dat.

Byl jsem pétilety kluk a hral si na zahrddce pfed nasim rodinnym
domovem v New London v Connecticutu, kdyZ u nas zastavil ¢erny sedan
a jakysi ndmofni dlstojnik, ktery stahl okynko, zavolal na mého otce:
»Jacku, Japonéici vybombardovali Pearl Harbor.” Ta zprava a pohled na

NAHROMADENE VZPOMINKY 13



mého otce, jak nastupuje do toho auta, tvoii jednu z mych nejsilnéjSich
vzpominek a jedinou vzpominku na mého otce z valeCnych let, kterou
jsem si celd ta 1éta udrZel. Vim, Ze na more nevyplul okamzité, a vim, Ze
jsme se s nim na kratkou dobu znovu shledali, kdyZ byl pfevelen z veleni
ponorce v Atlantiku na jinou ponorku na pacifickém bojiSti. Presto
si nepamatuji, Ze bych otce vid€l od chvile, kdy nastoupil do ¢erného
sedanu, az do konce valky, kdy pfiSel o svého otce a mnohé pratele. Vra-
til se jiny, jak tomu u vétSiny veterand bojli byva, vyrovnanéjsi a vazny.
Chapal jsem, ¢im si veterani Pearl Harboru museli projit. Tento soucit ve
mné rozdmychal vlastni vzpominKky a pfivedl mé k slzam.

Dnes citim tihu vzpominek samoziejmeé jeSté vic. Tolik jsem jich od té
doby nahromadil. V roce 1991 mi bylo pdr let pfes padesat. Ted'je mi jed-
naosmdesat. Je mi o dvacet let vic, neZ bylo mému dédovi, kdyZ zemfel,
a o vic neZ deset let vic, neZ bylo mému otci, kdyZ jsme ho pochovali -
pravé v den, kdy jsem opoustél ndmornictvo, a rok pred tim, neZ jsem
proSel volbami do Kongresu a stal se reprezentantem.

Ctvrt stoleti novych vzpominek, novych véci, za které ¢lovék mohl tu
Uspésné, tu neuspeésné bojovat, novych pfatel a nékolika novych nepia-
tel, dalSich chyb a Zivotnich lekci, novych zkuSenosti, které muj Zivot
obohatily za hranice mych nejdivocejSich snt, takZe se mam za jeSté
vétsiho Stastlivce neZ v roce 1991.

Samoziejmé, Ze ¢im déle Zijeme, tim vice toho také ztracime, a mnozi,
kteti v mych vzpominkach vystupuji velmi vyrazné, jiZ odeSli ze scény.
Pratelé z valeCného zajeti zesnuli. Bob Craner, muij nejblizsi pritel v zajeti
a muz, ktery mé dostal zpatky na nohy poté, co mé Vietnamci donutili
k faleSnému dozndni a propagandistickému prohlaSeni, zemfel pred
mnoha lety. Maj vzor, vysSi distojnik Bill Lawrence, zemfel v roce 2005.
Ned Shuman, jehoZ povzbuzeni bylo balzdmem v nejhorsich chvilich, je
v Panu. A Bud Day, nejdrsnéjsi chlap, kterého jsem kdy poznal, veteran
tfi valek, ktery mé v prvnich téZkych mésicich zajeti nenechal umfit, nas
opustil pred ¢tyfmi lety.

Blizci pratelé ze Sendtu jiZz také zesnuli, véetn€ state¢ného Dana
Inouye. Milij kamardd Fred Thompson, jehoZ spoleCnost byla mou
radosti, zemfel pfed dvéma lety. Lev Sendtu, Ted Kennedy, se kterym
jsem spolupracoval, bojoval bok po boku a vtipkoval v mnoha nejpamat-
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néjSich okamZicich mé prace v Sendtu, podlehl v roce 2009 rakoviné,
kterou ted' mam jd. J& a Ted jsme sdileli pfesvédceni, Ze boj bez spojenct
sinelze uzit. Za dobu svého ptisobeni jsme spolu zazili kruté boje - kruté,
smysluplné a zdbavné. Miloval jsem kaZdou minutu.

Ostatni pratelé jiz také odesli. Jsem v pokuSeni fict, Ze predcéasné,
ale to neni pravda. Co nam Biih a $tésténa nabidnou, musime pfijmout
s vdéénosti. N4S Cas je naSim ¢asem. Je na nds, abychom z néj vydobyli
maximum, aby z néj bylo vic neZ soucet naSich dni. Bih vi, Ze muj drahy
pfitel Chuck Larson, ke kterému jsem vzhliZel od chlapeckych let, svého
maxima dosdhl. V roce 2014 ho zabila leukémie. Byl pochovadn na hbi-
tové ndmoini akademie na Hospital Point, krdsném misté s vyhledem
na usti feky Severn, kde se naSe cesty zKkfiZily poprvé.

Dostalo se mi vice let neZ mnohym a vyvazl jsem jen o vldsek tolikrat,
Ze jsem si jich dokdzal vaZit — nejen jako vzpominek, ale také v dobé,
kdy jsem je prozival. Nejeden stary paprika jako ja dospé€je do svych
poslednich let a byl by si pfél, aby v Zivoté dokdazal vic Zit pfitomnym
okamzikem a vychutnaval si své dny, kdyZ se odehravaly. Ja ne, pratelé.
J4 ne. Svijj Zivot jsem miloval. Cely sviij Zivot. MoZn4d jsem vyplytval vic
neZ malo dni usilimi, kterd se pozdéji ukdzala méné dulezitymi, neZ jak
se mi zddla tehdy. Nékteré véci se nepovedly tak, jak jsem doufal. Zazil
jsem téZké chvile a také par zklamdni. Ale, BoZe, jak ja si Zivot uZival!
Kazdy zatraceny den. Zil jsem s odhodlanim. Slouzil jsem ciltim v&t§im
neZ mé vlastni potéSeni ¢i vyhody, ale hodlal jsem si uZivat zkuSenosti,
a uzival jsem si je. Chtél jsem Zit v udivu, plny vzruSeni, s kurdzi a uzi-
te¢né, a Zil jsem tak.

VSe se to d4 prede vSim ostatnim pfipsat hlavneé jedné véci. Cely Zivot
jsem nepokojny — dokonce i ted, kdy je ¢as ¢im ddl vzacnéjsi. Amerika
a arizons$ti voli¢i mi dovolili mou nepokojnost napfit do svych sluzeb.
MEéI jsem to obrovské Stésti, Ze jsem mohl Sedesdt let Zivota stravit praci
pro nasi vlast, chranit jeji bezpedi, prosazovat jeji idedly, podporovat
jeji nepostradatelné pfispéni k pokrokim lidstva. Nebyla to dokonala
sluzba, to bezpochyby ne, a byly chvile, kdy by nasi vlasti byvalo pro-
spélo, kdyby se ji mé pomoci dostalo o néco méné€. Snazil jsem se ale
o to, abych si tu ¢est mohl zaslouZit, a byl jsem tisicindsobné odmeénio-
van dobrodruzstvimi a objevy, dobrou spole¢nosti pfatel a uspokojenim
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mohl odehrat v pfibéhu Ameriky a d€jindch, které jsme tvofili. Jsem za
to velice vdécny.

Tyto pocity sdilim s dal§im ndmofnim letcem, spravnym chlapem
a patriotem, kterého jsme si zvolili za svého jednadtytficatého prezi-
denta, Georgem Herbertem Walkerem Bushem. Ten pred Sestadvaceti
lety vzdal hold tém z vlastenct, kterym se za sluzbu Americe odmény
dlouhého Zivota plného uspéchu a dobrodruZzstvi nedostalo.

U pamatniku lodi Arizona jsme se shromazdili v sedm hodin rdano
7. prosince 1991. Prezident a pani Bushova se svym doprovodem dorazili
kratce nato. Chuck zah4djil ceremonii a pozddal ndmotniho kaplana, aby
prednesl modlitbu. V 7:55, na minutu padesat let od zacdatku utoku na
Pearl Harbor, ptejizdél pfed pamdatnikem kfiZnik USS Chosin a troubil,
zatimco dustojnici a posadka, stojici podél jeho zdbradli, salutovali.
Minuta ticha, kterou jsme uctili pamdtku obéti, skoncila pfeletem Ctyt
stihaéek F-15, z nichZ jedna vylétla vzhuru a pry¢ ve formaci chybéji-
citho muZe. V osm hodin zatroubil truba¢ k pozoru, vlajka vystoupala
vzhiru a zazpivali jsme ndrodni hymnu. Prezident a pani Bushova pak
do Sachty pamatniku vhodili kvétinové vénce.

Ministr obrany Dick Cheney uvedl vyslouZilého ndmotniho kapitdna
Donalda Rosse, ktery byl prapor¢ik na lodi USS Nevada, jednom z osmi
bitevnikt kotvicich v Pearl Harboru, kdyz Japonci zautodili. Byl tehdy
prvni strojni dustojnik lodi a podafilo se mu ji jako jediny z bitevnika
dostat v ohnivé boufi do pohybu. Nevadu zasahlo Sest bomb a torpédo.
Ross dvakrat ztratil védomi kvili dymu a dvakrat ho resuscitovali.
Jeden z vybuchu ho oslepil, ale lod se mu podaftilo udrZet pod parou
dostate¢né dlouho na to, aby ji vyvezl ven na misto, kde uz neblokovala
vjezd do pristavu. Za svou udatnost byl vyznamendn Medaili cti. V roce
1991 mu bylo jednaosmdesat, byl vyzably, hrbil se ve své bilé slavnostni
namoini uniformé a chodil o holi. Smrt na néj poc¢kala do ptiStiho jara.
Toho rana byl ale bujary a plny emoci, kdyz pfedéaval slovo svému spo-
luveteranovi z druhé svétové valky a skoro kficel: ,,Damy a panové, pfi-
vitejte prezidenta Spojenych stata!“

Prezident Cetl svou feC z listu. Ten den mél pred sebou jesté jeden
delSi projev o viid¢i roli Ameriky v povaleéném svété€ a o mezindrodnim
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poradku, na ktery jsme takika padesat let dohliZeli. Jeho fe¢ u pamat-
niku ale byla vénovana Ameri¢antim, ktefi na tisvitu tohoto amerického
stoleti bojovali a pokladali Zivoty. Nazval je ,,hrdiny pfistavu®.

KdyZ se dostal k zavéru promluvy, jeho hlas znél pfesyceny emocemi.
Myslim, Ze v tu chvili musel citit nejen vahu obéti u¢inénych v Pearl Har-
boru, ale také tihu svych vlastnich vzpominek, vzpominek na pratele,
o které v této valce, v niZ byl nejmlad$im pilotem u ndmotnictva, pfiSel.

»Pohledme zde do vody, Cisté a klidné,” pokynul, ,kterd nads vybizi
k pouceni a vzpomince. Jednou, v dobé, kterd se dnes zda jako minuly
Zivot, objala nejskvélejsi syny, jaké kdy kterykoliv ndrod mohl mit,
a odnesla je do lepsiho svéta.” Odmlcel se a prerovndval si stranky své
teci, zatimco se snazil zadrZet emoce, aby mohl pronést posledni vétu
své promluvy. ,,At jim Bih pozZehnad a at Biih Zehna Americe, nejuchvat-
néjsi zemi na svete.”

Nejuchvatnéjsi zemé na svété, vskutku. Jaka Cest, slouzit tak velké,
bouflivé, rozhddané, neumirnéné, stateCné a skvostné zemi, oplyvajici
nejen usilim a troufalosti. Se vSemi svymi nedostatky, vSemi svymi chy-
bami, vS§emi svymi slabostmi lidské povahy, stejn€ viditelnymi jako nase
ctnosti, se v8i nevrazivosti a zlosti nasi politiky se téSime poZehnani.
Zijeme v zemi svobodnych lidi, zemi, kde je moZzné cokoliv, zemi pfisté-
hovaleckych sni, zemi bohaté minulosti zapomenuté v honbé za pred-
stavou budoucnosti, zemi, kterd se opravuje a pretvafi, zemi, kde ¢lovék
miiZe uniknout nasledkim sebestfedného mladi a poznat uspokojeni
z obéti pro idedly, kde existuje cesta od bezcilné rebelie k uslechtilym
¢inlim a ze dna spole¢enskych tfid k nominaci na prezidentsky urad.

TéSime se pozZehndni a na oplatku jsme poZehnanim pro lidstvo.
Usporadani svéta, kterému jsme pomadhali povstat z popela svétové
valky a které dodnes branime, umoznilo vice lidem nez kdy dfive v dé&ji-
ndch zbavit se tyranie a chudoby. Tato uchvatnd zemé se délila o své
poklady a idedly a prolévala svou krev, aby pomohla utvofit jiny, lepsi
svét. A kdyz jsme tak Cinili, stala se i naSe vlastni civilizace spravedli-
véEjsi, svobodné;jsi a zaslouzilejsi a vedla si 1épe nezZ Amerika, jaka existo-
vala, kdyZ jsem hled€l za svym otcem, ktery odchdzel do valky.

Délali jsme chyby. Ne vZdy jsme svou moc uZivali moudfe. Nékdy
jsme ji zneuZivali a byli arogantni. OvSem sva provinéni jsme z vétSiny
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uznavali, oteviené jsme o nich debatovali a snaZzili jsme se polepsSit.
Dobro, které jsme pro lidstvo vykonali, pfesahuje Skody napdchané
nasSimi omyly. Usilovali jsme o to, abychom ucinili stabilnéjSim a bez-
pecnéjsim svét, ne jen vlastni spole¢nost. Prosazovali jsme normy a pra-
vidla mezindrodnich vztaht, ze kterych maji prospéch vSichni. Stavéli
jsme se proti tyrantiim, kdyz se svym lidem zachdzeli Spatné, byt ndm
samotnym ni¢im nehrozili - ne vZdy, ale ¢asto. Nekrademe bohatstvi
jinym narodiim. Nezabirdme jejich ptidu. Nestavime zdi svobodé¢ a pti-
leZitostem. Strhavame je.

Zacit se bat svéta, ktery jsme pomadhali uspordadat a tfi ¢tvrté stoleti jej
vedli, opustit idedly, které jsme po celém svété prosazovali, odmitnout
povinnosti mezindrodniho vtidcovstvi pro né€jaky pomyleny nedomrly
nacionalismus, sldtany lidmi, ktefi vZdy radéji najdou obétni beranky,
neZ aby problémy skute¢né feSili, neni vlastenecké. Americky naciona-
lismus neni stejny jako v ostatnich zemich. Neni naivni ani imperiali-
sticky ani xenofobni - nebo by takovy byt nemél. Tyto ptidomky patii
jinym vy¢pélym dogmatim, kterda Ameri¢ané jiZ odevzdali spaleniStim
déjin.

Zijeme v zemi tvofené idedly, ne krvi a pidou. Doma jsme opatrov-
nici téchto idedld a v cizin€ jsme jejich zastanci. Ve svété jsme udélali
velmi mnoho dobra, protoZe véfime, Ze nase idedly jsou pfirozenou tou-
hou celého lidstva a Ze zdasady, pravidla a spojenectvi mezindrodniho
usporaddni, na které jsme dohliZeli, zlepSuji bezpecnost a blahobyt
vSech, ktefi se k ndm pfidaji. Toto viid¢i postaveni si vybralo svou cenu,
ale stali jsme se diky nému také nesrovnatelné mocnymi a bohatymi.
Mdme moralni povinnost pokracovat v tomto spravedlivém a opodstat-
néném usili. Bylo by pro nds vic neZ hanebné, kdybychom nasi viidéi roli
postoupili jinym mocnostem — mocnostem, které nase hodnoty odmi-
taji a nas vliv nesou nelibé. Ve svété, kde nase viidcovstvi a idedly chybi,
se nam nemuzZe dafit. NezaslouZili bychom si to.

SlouZil jsem této véci cely Zivot. Ne vZdy jsem slouZil dobfe. Dokonce
jsem si ne vzdy vazil toho, Ze mohu slouZit. Mezi onéch n€kolik kompen-
zaci za dlouhovékost patfi pronikavy pohled do zpétného zrcdtka. Byl
jsem soucasti néceho vétsiho, neZ jsem ja, co mne déle vedlo svou sto-
pouivdobach, kdy mne od cile odloudily osobni zdjmy. At uz védomeé ¢i
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ne, byl jsem soucasti podniku, kterym Amerika ¢inila budoucnost lepsi
neZ minulost.

Ano, bavilo mé to, vSechno, a byl bych rad, kdyby to mohlo pokraco-
vat. Boj bez spojenct je boj bez radosti a nevadilo by mi pfispét svou tros-
kou do mlyna na néktery dobry ucel, neZ ze mé zbude jen vzpominka.
Kdo vi, tfeba mé jeSt€ na jedno kolo do ringu pusti. A tfeba ne. Budiz.
Zil jsem v této uchvatné zemi vétsinu ¢asu z osmi desetileti a v jejich
sluzbach jsem meél dostatek pratelstvi a dobrych boju, abych uspokojil
dokonce i svou nepokojnou naturu. O nékterych z nich vypravim na
ndasledujicich strankach.

Kdo jsem, abych si stéZoval? Jsem nejvétsi Stastlivec na Zemi.

John McCain
Cornville, Arizona
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