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Seděla na kraji postele, ještě v noční košili, a pohupovala 
se dopředu a dozadu. Když ustalo vrzání, obklopilo ji ticho. 
V Sheldonské rezidenci všichni spali. V přecpané ložnici 
panovalo šero, a tak přešla k oknu a vykoukla ven na pěšinu 
vedoucí k silnici do Dublinu. Venku zamával křídly pták a od-
letěl pryč. Po čtverci oblohy plul osamělý mrak. Evie si odfrkla 
a odvrátila se.

Šla zpět k posteli a zvedla tenký paperback ležící na 
peřině. Sezona srdce. Doporučená četba pro dámy v Shel-
donské rezidenci. Evie nikdy nebyla žádná velká čtenářka. 
Obálku zdobil obrázek děvečky v červenohnědé spodničce 
sedící v obilném poli. Její vlasy byly stejně vybledle žluté 
jako obilné pole a tvářila se smutně. Evie obrátila knížku 
a přečetla si upoutávku na zadní straně. Dulcie Jonesová je 
vržena do života děvečky na statku poté, co ji zhýralý otec prodá, 
aby uhradil své hráčské dluhy. Avšak Marcus, tajemný syn jejího 
nového pána, lorda Diamanta, má s Dulcií jiné plány…

Evie odhodila knížku zpátky na peřinu. Bylo půl sedmé 
ráno.

„Je to jen hromada sraček,“ mumlala si pro sebe a pak 
zopakovala hlasitěji: „Všechno jsou to jen sračky.“

Sheldonská rezidence zůstala jako obvykle k jejím výle-
vům hluchá, nepřiběhla dokonce ani paní Lofthouseová se 
svým natřásajícím se poprsím, aby ji za mocného máchání 
rukou upozornila, že si má jít zase lehnout a nerušit ostatní 
klientky. Evie vklouzla do pantoflí a županu a pohrdavě si 
odfrkla. Většina ostatních klientek už byla narušená víc než 
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dost osmdesátkou či devadesátkou na krku, dokonce i té 
nejmladší bylo nejmíň o deset let víc než jí.

Vydala se do kuchyně a napínala uši, zda zaslechne 
kuchaře Barryho, který by jí mohl udělat čaj. Slyšela ho za 
kovovým stahovacím okénkem, jak se pohybuje po kuchyni 
a chystá snídani. Jemně zabušila, aby upoutala jeho pozor-
nost. Žádná odpověď.

Posadila se ke stolku s umělohmotným ubrusem se vzor-
kem žlutých růžiček a uvědomila si, že sedí na místě Maud 
Delancyové. Maud s nakrátko ostříhanými řídkými vlasy 
obyčejně trávila svůj den právě na této židli, shrbená nad 
stolem, hlavu položenou na šálku se studeným čajem, oči 
zakryté napuchlými prsty plnými prstenů. Vedle ní měla 
své místo Annie Armstrongová, která lapala po dechu jako 
ryba. Evie si každý den říkala, jestli je Maud už mrtvá, dokud 
nepřišli pečovatelé Slawka a Joe a za pomoci zvedáku ji ne-
přemístili. Alespoň nějaká akce, která narušila monotónní 
průběh dne.

Za chvilinku otevře Barry okénko a Evie dostane svůj 
horký nápoj a toust. A co víc, bude si mít s kým promluvit. 
Barry si bude stěžovat na svoji dceru Natalii, zatčenou za 
požívání lehkých drog na popovém festivalu v parku, a Evie 
s ním probere problémy chudáka podpantofláka Brendana 
a budou se smát a povídat si. Pak si dá míchaná vajíčka a další 
toust a kus dopoledne bude za ní. Potom přinesou do denní 
místnosti Irish Timesy. Dá si dva šálky kávy a jako každý den 
utrousí svůj oblíbený vtípek, že s kapičkou koňaku by káva 
chutnala lépe. Jistě, dovolují jí k jídlu sklenku červeného, 
ale tak nějak má pro ni tohle víno hořkou pachuť. Jako by 
z hroznů zmizel všechen sluneční svit.

Evie zvedla balíček karet zanechaný na stole a zamíchala 
je. Karty sice hrát neuměla, ale alespoň měla co dělat. Pro-
bírala se kartami a najednou na ni jedna vykoukla. Oddělila 
ji z balíčku. Byla to srdcová čtyřka.

Evie ji položila na stůl a usmála se.
Čtyřka. Její šťastné číslo.
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Civěl na svoji tvář v zrcadle. Vlasy měl ještě pořád hnědé, 
i když už trochu vybledlé a místy prošedivělé, v koutcích 
modrých očí vějířky vrásek. Namydlil si obličej holicí pěnou 
a usmál se na svůj odraz s bílým plnovousem – vypadal tak 
otcovsky, skoro jako Santa Claus. Představoval si, jaké by to 
bylo být za něj převlečený a kolem sebe mít své čtyři děti. 
Vždycky si přál mít po dvou od každého pohlaví: dva kluky, 
fotbalisty, jednu sportovně založenou holčičku, možná sur-
fařku nebo plavkyni, a pak jednu pro Mauru. Roztomilou 
uličnici s Mauřinýma něžně zářivýma očima.

Zvedl břitvu a hladce jí přejel po tváři, ale hned vykřikl. 
Mezi prsty mu prosakovala rudá krev a kropila světlé dlaž-
dice na podlaze. Zaklel, odložil břitvu do umyvadla, utrhl 
si kus toaletního papíru a připlácl ho na krvácející ránu na 
krku. Pohlédl do zrcadla: nažloutlá pleť s pěnovým vousem 
a kulaté rybí oči. Čistou bílou košili musí hodit do prádla. 
Maura nebude mít radost.

Zahodil papír do záchodu, utrhl nový kus, pečlivě ho 
složil a přiložil na ránu. Šustivý zvuk podobný chladivému 
vánku ho varoval, že se blíží Maura. Její stehna obalená vrst-
vou látky se o sebe třela s tichým syčením, připomínajícím 
plazícího se hada. 

Její hlas k němu dolehl dřív, než ji spatřil. Byl chladný 
jako kus ledu.

„Brendane, proboha…?“ Vynořila se za rohem, prohlédla 
si ho od hlavy k patě a nespokojeně zasupěla.

Brendan si ji na oplátku taky prohlédl od hlavy až k patě 
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a taky zasupěl, ale diskrétně. Z véčkového výstřihu jejího 
svetru se drala rýha mezi ňadry, rámovaná krajkovým okra-
jem béžové podprsenky. Ty obliny, po kterých zprvu tolik 
prahl a které později tak rád laskal, už pro něj časem ztratily 
mnohé ze své dřívější přitažlivosti. Těsné kalhoty a vysoké 
podpatky zdůrazňovaly její křivky a nyní nevlídně se tvářící 
obličej korunovaly drobné kudrlinky udržované pomocí 
vlásenek na temeni hlavy. Otíral si ránu a čekal, kdy Maura 
spustí svoji kanonádu.

„Podívej se na svoji košili! Takhle nemůžeš jít. Musím ti 
zajít pro jinou. Ta modrá ti nebude pasovat ke kalhotám, 
ale co se dá dělat.“

Pauzy mezi nádechy prokládal svým smířlivým „Jasně, 
v pořádku, drahá“ – ale už když to říkal, cítil bodání lítosti, 
že nic není v pořádku a že Maura už mu není drahá.

Chvilku na něho civěla a on si říkal, že ji možná napadají 
stejné myšlenky, pak si povzdechla a spustila znovu. „Bren-
dane, každé sobotní odpoledne je to pořád dokola to samé. 
Víš, že mě tyhle návštěvy otravují.“

Brendan si nemohl nevšimnout vrásek krabatících se jí 
kolem úst, když mluvila. Má pusu jako řitní otvor, pomyslel 
si. A oči zírající na Brendana připomínaly dva projektily, 
malé, modrošedé, připravené vystřelit. Každý pokus projít 
kolem ní byl vojenský manévr odsouzený k nezdaru, proto 
zůstal nehnutě stát.

Maura odšustila a klapot jejích podpatků se mu zabodával 
do mozku jako hřebíky. Spláchl toaletu a pozoroval, jak se 
papír, jehož dokonalá bělost byla poskvrněná rudými fleky, 
svíjí, rozpouští a mizí.

Brendan seděl ve žlutém Fiatu Panda na příjezdové cestě. 
Na zaschlé krvi na krku se mu v závanech vzduchu pořád 
ještě třepotal útržek toaletního papíru. Motor tiše předl.

Poslouchal dýdžeje v rádiu. „Tady v Dublinu je léto v plném 
proudu, a tak nechme Beach Boys, aby nás naladili na své 
‚Dobré vibrace‘.“

Jemně narážel hlavou do volantu. Pak tvrději. A ještě tvr-
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ději. Tady rozhodně žádné dobré vibrace nebyly k mání. 
Maura se stále neobjevovala.

Viděl, jak se ze vchodu jejich domu vynořila mladá žena 
s dítětem. Byla to Erin z čísla 27 a malý Colm. Erin vytáhla 
telefon a začala do něj mluvit. Klučina poskakoval z nohy na 
nohu a kopal do kamenů. Měl na sobě jen lehkou bundičku. 
Vítr mu čechral vlasy, nadzvedával okraje nohavic a chlapec 
vypadal prokřehle. Sedl si na okraj chodníku a hrabal se prsty 
v prachu. Pak zaujatě šátral ve štěrku, něco našel a zvedl to. 
Byl to odhozený nedopalek cigarety. Colm ho podržel mezi 
dvěma prsty, zvedl ruku v imitaci pózy dospělého a důležitě 
našpulil pusu.

Oba chtěli děti, on i Maura. Lékař v nemocnici v Dublinu 
jim řekl, že jsou oba v pořádku a že se mají prostě jen uvolnit. 
To bylo před deseti lety. Teď už mu táhlo na čtyřicítku, bylo 
příliš pozdě. Někdy v té době Mauřin něžný pohled ztvrdl. 
Nyní nebyla nic víc než jeho manželka, sedící u snídaně na 
druhé straně stolu v upnutém kostýmu, vlasy stažené dozadu 
a vyčesané nahoru, čelo pokryté zamračenými rýhami. Kdysi 
mu hledívala do očí a slibovala věčnou lásku. Dnes před 
něho strčila hrnek s kávou a upozornila ho, aby ji nenechal 
vychladnout. Povzdechl si. Možná právě tohle teď byla jejich 
láska – stejně jako káva na začátku horká a silná, pak vlažná 
a nakonec studená.

Dítě venku vzhlédlo k matce, která mluvila do telefonu 
a máchala rukou svírající kabelku. Colm si strčil jeden konec 
vajglu do pusy. Začal si hrát, že kouří, jak to viděl dělat svoji 
matku a další dospělé. Vybrousil svůj výstup k dokonalosti, 
hluboce vtáhl pomyslný kouř, s blaženým úsměvem zadržel 
dech a pak dlouze vyfoukl. Brendan se tiše zasmál. Erin pře-
stala mluvit, zastrčila mobil do kabelky, otočila se k chlapci 
a vlepila mu pohlavek.

Colm odhodil nedopalek a rozeřval se, rudnoucí tvář 
pokrytou vzteklými slzami. Vypadal jako nějaká postavička 
z komiksu. Erin ho bafla za ruku a prudkým trhnutím přinu-
tila k pohybu. Jeho nožky se komíhaly vzduchem, až se daly 
do běhu, aby udržely tempo s matkou. Brendan si říkal, že 
takhle by se neměl k dítěti nikdo chovat, a jeho prsty sevřely 
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volant pevněji. Panda se otřásla, jak do ní energicky vsedla 
Maura, odhodila tašky s koláčky na zadní sedadlo a ostře 
na něj pohlédla.

„Můžeme jet, Brendane? Máme všechno?“
Přikývl. „Myslím, že ano, drahá.“
Maura se na něho zpříma podívala, obočí se jí na čele 

spojila do véčka a rty se našpulily. Znal ten výraz stejně dobře 
jako vlastní odraz v zrcadle.

„Brendane, co to máš prokrista na krku? Toaletní papír. 
Prosím tě, jak to vypadáš?“

Sáhla do kabelky pro papírový kapesník. Věděl, co při-
jde. Mezi rty jí vykoukl růžový jazyk, navlhčila papír a dřela 
mu jím kůži na krku. Trpělivě držel jako poslušné dítě a za 
zavřenými víčky cítil, jak mu ze života uniká láska.

Pohlédla na něho a ostře vydechla s vlhkým kapesníkem 
v ruce. Zarazila se a na vteřinu jí oči opět zněžněly. Prohrábla 
mu rukou vlasy a prsty se jí zachytily v jeho kadeřích. Dotkla 
se ho na krku s něhou, kterou si schovávala pro dítě. „Tak, 
hotovo, Brendane. Teď vypadáš o moc lépe. Pojedeme?“

Motor Pandy dál tiše předl. Maura byla nasoukaná do hně-
dého károvaného saka s límcem z umělé kožešiny. Karmínově 
rudé rty a nehty jako by patřily krutému lovci, který právě 
stáhl kůži ze své kořisti a celou ji pozřel. „Na co čekáme?“

Brendan nasucho polkl. „Mauro, víš, já si myslím, že mámě 
se v Sheldonské rezidenci moc nelíbí. Nezvykla si tam–“

„Je na tom nejlepším místě, Brendane. Může cvičit tai-či
a navštěvovat kuchařský kurz pro seniory. Má šanci začít 
nový život. Lepší, než když žila sama.“

„No, popravdě nevypadá zrovna nadšeně.“
Maura se na vteřinku zamyslela. „Nesmysl. Jsem si jistá, 

že se jí tam zalíbí. No tak, jedeme. V centru Dublinu bude 
příšerný provoz.“

Jeho ruce křečovitě svíraly volant. Sjel pohledem na 
umělou kožešinu kolem Mauřina hrdla. Zařadil jedničku. 
Dýdžej v rádiu vzrušeně líčil vrcholné období Oasis a deva-
desátá léta, pak zazněly kytarové akordy a ozvala se písnička 
„Wonderwall“. Přesně tuhle hráli pořád dokola v době, kdy 
se seznámili.
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Ta melodie pro něho symbolizovala extázi jejich mladé 
lásky. Brendan tehdy Mauru něžně svíral v náruči, líbali se, 
špitali si a plánovali společnou budoucnost.

Bylo jim oběma sotva osmnáct a ona se mu dívala do tváře 
jako na svatý obrázek. Cítil tenkrát, že by pro ni udělal všech-
no. A ten hlas zpíval jen pro ně. Slova slibující jedinečnou, 
neutuchající, spásnou lásku.

Když Brendan hladce odbočil k okraji sídliště, Maura 
přivřela oči a spustila tenkým skřípavým hlasem.

„Wonderwaaaaall...“
Ponořila se do svého světa a on neměl potuchy, na co 

myslí. Zajímalo by ho, zda vzpomíná na jejich šťastné časy, 
na procházky podél řeky Liffey, na to, jak přes ni přehodil 
bundu, když začalo pršet, jak mu mačkala prsty a usmívala 
se na něho. Ale možná nemyslí vůbec na nic. Jeho prsty 
vytlačily do potahu volantu hluboké žlábky. Přemýšlel, kam 
se poděla ta krásná holka s hebkou pletí. Odkudsi ze ztra-
cených hlubin minulosti se mu vydral povzdech a pak už se 
soustředil na hustou dopravu před sebou, na auta nalepená 
na sebe a s nesouhlasným bručením zpomalil.
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Čtyřka je její nejšťastnější číslo. Narodila se čtvrtého dubna 1942. 
Čtvrtá z pěti dětí. Prodej domu jí vynesl čtyři sta tisíc eur. K obědu 
dnes měla čtyři párky. Čtyřka pro ni vždy znamenala štěstí. Když jí 
byly čtyři roky, tatínek jí daroval čtyřlístek vylisovaný mezi stránkami 
knihy. Syn se jí narodil čtvrtého března. Byl její čtvrté dítě, jediné, 
které se udrželo v jejím lůně.

Patnáctka není dobré číslo. V patnácti odešla ze školy. Školu ne-
náviděla. Patnáctého července se provdala za Jima. Od té doby žila 
v manželství, dokud nezemřel. Patnáctého prosince se přestěhovala 
do Sheldonské rezidence. Patnáctka je číslo jejího pokoje. Ne, patnáct 
určitě není její šťastné číslo.

Z hlubokého zamyšlení ji vytrhl hlas paní Lofthouseové. 
Mluvila na ni už podruhé a pak potřetí, hlasitěji a důrazně.

„Evelyn, dnes vás navštíví váš syn. Brendan? Přijede za 
vámi na návštěvu.“

Evie zamrkala. Nasadila svůj nejzmatenější pohled a zpří-
ma se na paní Lofthouseovou zadívala.

„Jen vám trochu upravím vlasy. Brendan tu bude ve čtyři.“
„Ve čtyři.“
„Brendan a jeho žena Maura. Velmi sympatický pár, 

Evelyn.“
Evie se zatvářila kysele. Maura byla vždycky tak upjatá, 

zdvořilá. Předstírala, jak je dokonalá manželka. Dokonce 
ani po těch skoro dvaceti letech neměla Evie pocit, že by ji 
znala. Připomínala jí jeptišky ve škole, které trvaly na tom, 
že se jí musí říkat Evelyn, a ne jen domácky Evie. Ve čtyřech 
letech se rozhodla, že „Evie“ je o moc hezčí a troufalejší, 
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sedělo k ní lépe než ta formální verze. Evie bylo veselé. 
Mauře by trocha veselosti neuškodila. Znovu jí přišly na 
mysl jeptišky a vzpomněla si, jak ji trestaly, že brala jméno 
Boží nadarmo. Tehdy poprvé si z klení udělala koníček. 
Převalovala ta zakázaná slova v puse jako bonbony.

„Prdlajs,“ vyslovila a zatvářila se potěšeně.
„To nebylo moc hezké, že?“ Paní Lofthouseová si po-

vzdechla, aby naznačila, jak je její práce někdy obtížná. 
Zamávala kartáčem ve vzduchu. „Tak, Evelyn, vypadáte 
skvěle. A teď ještě rtěnku, ano? Ať vypadáte pro Brendana 
svěže a upraveně.“

Evie převzala z prstů paní Lofthouseové rtěnku a obracela 
ji v ruce. Rajská růžová. Rty paní Lofthouseové byly taky 
rajsky růžové, visely jí přes velké zuby jako garnáty. Zuby se 
jí rozestupovaly různými směry, jeden trčel doprava a jiný 
zase couval doleva. Evie si přiložila rajsky růžovou rtěnku 
na rty, přitlačila a přetáhla je jako děcko pastelkou.

Rty paní Lofthouseové se rozestoupily. „Jestli budete 
dělat hlouposti…“

Evie opět uplatnila svůj prázdný pohled.
„Setřu vám to a nalíčím vás znovu. Tak! Vypadáte úchvatně.“
Evie se na ni zašklebila a doširoka roztáhla své namalova-

né rty. Garnáty sešpulených rtů paní Lofthouseové se sevřely 
do tenké linky. Návštěva mohla přijít.

Evie ji pozorovala, jak se kolébá pryč, pak se naklonila 
kupředu a rozhlížela se po denní místnosti. Ostatní cho-
vanci ústavu seděli opření v křeslech natočených k televizní 
obrazovce. Většina z nich si asi neuvědomovala, o čem se 
tam žvaní, a ve sklech brýlí se jim odráželo mihotavé světlo 
monitoru. Evie pohlédla na staré dámy usazené u okna. 
Tváře jim zaléval sluneční jas, ale ony jeho hřejivé teplo 
zjevně nevnímaly. Venku v zahradě kvetly květiny a na starém 
dubu každý den poskakovala červenka. Avšak stařenky zíraly 
nehnutě před sebe. Jedna z nich, Elizabeth, nikdy nepro-
nesla jediné slovo. Evie na ni každý den zkoušela promluvit. 
„Dobré jitro, Lizzie, jakpak se dnes máte?“

Nic. Elizabeth dál čučela před sebe. Ta druhá, Barbara, 
zase špatně slyšela. Jejich mladý ukrajinský ošetřovatel Alex 
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musel při roznášení snídaní zvýšit hlas, aby ji vytrhl z jejího 
zasnění. Každé ráno to samé. Alex, s vyčesanou patkou 
a širokým úsměvem, hlaholí: „Barbaro, zlatíčko, tady jsou 
vaše párečky a vajíčka – Barbaro, slyšíte? Párečky a vajíčka.“

Staruchy byly vysušené a vyzáblé devadesátnice, dost staré 
na to, aby byly jejími matkami. Každé úterý je vídala na ho-
dině jógy, jak se zmateně rozhlížejí a zvedají paže podobné 
vyschlým větvím. Jedna hluchá a druhá němá, dohromady 
hluchoněmá, napadla ji prostá rýmovačka. Nudila se a nuda 
ji ponoukala k nezbednostem. Co jiného taky podnikat 
v tomhle sanatoriu plném úsměvů a úletů, kde to celý den 
páchne po parfémované moči?

Hodiny odbily čtvrtou. Brzy tady budou. Zavřela oči a na-
slouchala uklidňující hudbě, jež měla chovancům připo-
mínat, že se nacházejí v pečujícím prostředí. Křeslo mělo 
mechově zelené polštářky s hedvábnými třásněmi. Evie se 
schoulila do jeho měkkého objetí.

Frank Sinatra zpíval rozverně „Fly Me to the Moon“.
Evie přemýšlela o měsíci a hvězdách, kdepak asi přesně 

jsou? Tam daleko nahoře na nebi? Tam, kde přebývá smrt 
spolu s Frankem, Jimem a ostatními? A co je po smrti? Evie 
dospěla k rozhodnutí, že se chce vrátit jako sob.

Na televizní obrazovce její představivosti vyskočila dvojroz-
měrná kresba soba Rudolfa s červeně zářícím nosem a útlými 
nožkami v závěji sněhu. Oční bulvy se jí za papírovými víčky 
protočily a Rudolf náhle explodoval a proměnil se ve velkého 
soba, božskou postavu s planoucími parohy a zářivýma očima. 
Promluvil hlasem hollywoodského herce:

„Jsem Evie Gallagherová a mám zatracený dopal…“ 
Oslnivě planoucí pobíhal po lese, pak se vyšplhal na ledo-
vý vrcholek kopce, postavil se jakoby na stráž a dupl svým 
královským kopytem, až měkký sníh vystříkl k obloze. Evie 
prudce otevřela oči a nad sebou spatřila dva symetricky 
znepokojené obličeje.

„Mám zatracený dopal,“ prohlásila.
„Mami,“ spustil Brendan, „jak se ti daří?“ a vzápětí si uvě-

domil, že už mu odpověděla. Maura se vymrštila kupředu, 
na tváři výraz zosobněné zodpovědnosti.
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„Máti, ráda tě vidím. Vypadáš dobře. Mohu ti donést 
šálek čaje?“

Evie hleděla na Mauru v těsném kostýmu a s vyčesanými 
kudrlinkami a rozhodla se, že to už by raději pila chcanky. 
Zavřela oči. Sob byl pryč. Namísto něj viděla jen tenké 
modré žilky tepající jí ve víčkách. Slyšela, jak Maura kňou-
ravě sděluje pečovatelce: „Myslím, že je na tom hůř, paní 
Lofthouseová.“

„Ano, řekla bych, že je chvílemi při smyslech, a pak se 
nám zase ztrácí.“

Evie si přála, aby se ztratili i oni.
„Pro Brendana je tak těžké vidět matku v tomto stavu. 

Jako by žila ve světě své fantazie.“
„Tady to vidíme zcela běžně,“ přitakala paní Lofthouseová 

dutě. Evie si nebyla jistá, co přesně paní Lofthouseová běžně 
vidí. Byla krátkozraká a stejně krátký byl i její rozum. Prostě 
zkrácená ve všech směrech. A tlustá. Evie ucítila na rameni 
čísi ruku, poznala Brendanův dotyk. V jejím nitru se pro-
budila emoce a s ní vzpomínka na malého chlapce, který 
jí kdysi svíral ruku. Otevřela oči. Táhlo mu na čtyřicet, ale 
vypadal starší. Vlasy měl sice ještě husté, ale už prošedivělé, 
rysy v obličeji s ostrými lícními kostmi se začínaly roztékat, 
jeho výraz byl znepokojený. Z úst se mu jen zřídka vydral 
chlapecký smích, který byl kdysi přímo jeho poznávacím 
znamením, ale v kulatých očích pořád ještě četla naději. Evie 
se na něj chystala usmát, ale Mauřino zabručení ji zastavilo.

„Už jsi zase zpátky s námi, matko?“ Evie nakrčila nos. 
Mauřin parfém jí zaútočil na hrdlo, až se rozkašlala.

„Nejsem tvoje matka,“ zasupěla.
„Paní Lofthouseová, mohla byste mamince přinést skle-

nici vody?“ zavolal Brendan a pečovatelka se přikolébala 
jako rotný napřahující namísto bajonetu hrnek. Evie málem 
čekala, že zavelí: „K líci zbraň!“

Avšak paní Lofthouseová ji vybídla: „Prosím, Evelyn, na-
pijte se.“ Evie si usrkla doušek, pak se v křesle napřímila a na 
každého z nich se dlouze zadívala. Vzpomněla si na ten film 
o hobitech rozesazených kolem stolu k hobitímu hovoru, 
mrňavé bytůstky připravené promluvit, jakmile na ně dojde 
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řada. Evie se zase rozkašlala a voda jí vystříkla z pusy všemi 
směry. Plivala, kašlala a chechtala se najednou. V triumfálním 
řehotu se pohodlně rozplácla v křesle, lokty podepřené 
o područky.

Uplynula hodina. Konverzace se odvíjela zvolna a nepři-
rozeně. Evie zírala oknem ven na místo, kde začínala pěšina
a vinula se ven k silnici. Brendan se na své židli vrtěl a usmíval 
se střídavě na matku a na manželku.

„Nemůžeme se zdržet moc dlouho, Brendane,“ upozor-
nila ho Maura.

Pomalu vstal s očima upřenýma na matku. „Měj se hezky, 
mami. Zaskočíme zase příští týden ve stejnou dobu.“

„Asi tě neslyší, Brendane. Je to pro něho tak zničující 
vidět ji v tomhle stavu.“

„Tady to vidíme zcela běžně,“ opakovala paní Lofthouseová.
„Ahoj, mami.“ Brendan ji políbil na temeno hlavy. Evie

k němu skoro natáhla ruce, aby ho objala. Maura zavrtěla 
hlavou a našpulila rty. Evie se na snachu pronikavě zahleděla.

„Mauro?“
„Ano, matko?“
„Už ti to někdo řekl? Máš pusu jako řitní otvor.“
Brendan se zatvářil pobaveně a po tváři mu přelétl úsměv. 

Hleděl na Evie se směsí něžnosti a zároveň téměř zoufalství.
„Jdeme, Brendane.“ Řitní otvor Mauřiných úst se nyní 

pevně uzavřel. 
Brendan ještě stačil zahlédnout, jak na něho matka za-

mrkala, a už utíkal za svojí ženou.
Paní Lofthouseová si nespokojeně odfrkla. „Teď vás pěkně 

očistíme, Evelyn.“
„Vrátím se jako jelen,“ oznámila jí Evie.

Evie seděla u toaletního stolku v pokoji 15 ve druhém po-
schodí – ve svém pokoji. Na lístku přilepeném na dveřích 
stálo: „Respektujte prosím moji důstojnost. Před vstupem 
zaklepejte a vyčkejte. Mohla bych spát.“ V zrcadle viděla odraz 
místnosti za sebou: lůžko s peřinou potaženou růžičkovým 
povlečením, malý prádelník, poličku s fotografiemi, mechově 
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zelené závěsy, tapety se vzorem magnolií a šedý koberec. Tohle 
byl nyní její domov, díky prodanému domu. Maura tvrdila, 
že dům je pro ni příliš velký, ovšem pokoj 15 byl zase příliš 
malý. Brendan se domníval, že v Sheldonské rezidenci bude 
mít společnost, a když se tu byla podívat, představa prvních 
osamělých Vánoc jí nasadila růžové brýle. Ložnice jí připadaly 
útulné, stejně jako jídelna s malými stolky prostřenými vždy 
pro čtyři lidi a Barry, veselý kuchař v čistých károvaných kal-
hotách, jí slíbil, že na toustu bude mít vždycky pravé máslo. 
Ředitelka Jenny byla příjemná a vstřícná, nadšeně jí líčila nový 
životní styl, kterého si Evie bude užívat – pravidelné cvičení, 
hudební večery a kurzy malování akvarelem. Evie byla natě-
šená jako malé děcko, už se nemohla dočkat rozsvíceného 
nazdobeného stromečku, a tak podepsala všechny formuláře 
a nastěhovala se. Z Vánoc se vyklubala nuda u televize a po-
chmurné pojídání krocana.

Třídílné zrcadlo zachycovalo její odraz a ze tří úhlů na 
ni hleděla tvář její matky s prázdnýma očima. Když matka 
umřela, neměla už žádné zuby. Evie dosud měla až na jeden 
všechny zuby svoje. Matka měla šedé vlasy, ale Eviiny vlasy 
byly stále měkké a hnědé, jen u kořínků protkané stříbrem. 
Matka byla už ve čtyřiceti odrovnaná. Evie je pětasedmdesát 
a určitě ještě zdaleka odrovnaná není.

„Dáte si horkou čokoládu, Evie? Sušenky Rich Tea, 
nebo Penguins?“ Evie se ohlédla přes rameno a uviděla, 
jak dovnitř nakukuje Alexův usměvavý obličej. Pečovatel 
odložil podnos a zvedl z něj hrnek a talíř sušenek. „Všechno 
v pořádku, zlato?“

„Raději bych si dala sklenku merlotu.“ Hryzla si dolní ret. 
„Alexi – líbí se vám tu?“

Mladíkovy tváře se zvedly smíchem. „Jsem tady už tři roky, 
Evie. Mám tu přítelkyni. Práce je dobrá, lidi milí. Dublin je 
jednoznačně lepší než Kyjev.“ Evie se sklesle odvrátila. „Proč 
se vám tu nelíbí, Evie?“

„Nudím se, Alexi.“
„Můžete koukat na telku, zlato. Jo, a dnes přijde hráč na 

bendžo. Anebo byste si dole mohla zahrát s Barbarou domino.“
„Domino je mi ukradený.“
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„Rozumím vám, zlato.“
„Zblázním se tu.“ Eviiny oči potemněly. „Dostala jsem se 

sem omylem.“
Alex potřásl hlavou. „Zítra to možná uvidíte jinak,“ nad-

hodil, ale zatímco odnášel prázdný podnos a zavíral dveře, 
úsměv z jeho tváře se ztratil. Evie přiložila hrnek k ústům. 
Horká čokoláda byla vlažná a sušenky chutnaly jako štěr-
ková drť.

Rozhlédla se po pokoji. Takhle nemůže strávit zbytek živo-
ta. Vybavila si statické hodiny jógy, pochmurného hráče na 
bendžo a ty dvě stařeny civící upřeně na televizní obrazovku. 
Když jí hlavou projel ten nápad, její prsty křečovitě sevřely 
okraj svetru a v náhlém ochromení slyšela jen tlukot svého 
srdce. Pak se prudce obrátila k toaletnímu stolku.

Vytáhla horní zásuvku a zašátrala pod prádlem po peně-
žence, řidičském průkazu a kreditní kartě. Pod nimi našla 
další, důvěrněji známé věci: průkaz na autobus, pas, nějaké 
šperky, malý deštník. Dotkla se vylisovaného čtyřlístku, který 
jí před mnoha lety daroval tatínek a který ta léta bez úho-
ny přestál chráněn hedvábným papírem, nyní založeného 
mezi stránkami malého fotoalba plného obrázků malého 
Brendana v šortkách vedle svého otce Jima. Našla i mobil, 
který jí Brendan věnoval k Vánocům, aby spolu byli ve spo-
jení, pořád ještě nevybalený v krabičce. Všechny tyhle věci 
přestaly být relikviemi upomínajícími na minulost a staly se 
lístky k nové svobodě. Bez dalšího přemýšlení je nacpala do 
své malé kabelky. Červen v Dublinu býval vždycky krásný 
a obchody budou v pondělí ráno plné lidí. Bude dýchat 
čerstvý vzduch. Už teď cítila v nose náznak vůně skutečné-
ho světa. Evie znala kódy dveří a časový rozvrh Sheldonské 
rezidence. Každý den tu ubíhal s pravidelností hodinového 
strojku. Nebude to těžké. Tu noc spala tvrdě jako špalek.
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Děti pobíhaly po hřišti, některé povykovaly, jiné se strkaly 
a další se loudaly vzadu. Brendan zahvízdal na píšťalku tak 
hlasitě, že mu to málem protrhlo bubínky. Žáci se k němu 
seběhli a jejich hlasy produkovaly kakofonii stížností.

„Jděte se převléct!“
„Pane Gallaghere, poslední míč byla penalta. Dennis 

srazil útočníka k zemi.“
„To není pravda, ty debile.“
„Ale jo, je.“
„Dám ti jednu do držky.“
„Jo? Jo? No tak si to zkus.“
Brendan zahvízdal znovu. Tváře kluků byly rudé potem 

a námahou.
„Odchod do šaten a sprch. Teď hned!“
Kluci se loudali pryč se svěšenými rameny. „Blbec,“ za-

mumlal jeden z nich.
O pár minut později seděl Brendan ve sborovně a svíral v ru-

ce kelímek s kávou. Sklopil oči k zabláceným šortkám a uvi-
děl dvě bledé nohy v teniskách. Rozhlédl se po sborovně. 
Hory papírů znamenaly hromady napsaných zpráv. Další 
večery doma před notebookem. Káva měla připálenou 
příchuť. Dveře se otevřely a dovnitř vešla Penny Wrayová 
v čisťounkých kraťasech, vlasy svázané do bujného ohonu. 
Jak procházela kolem Brendana, letmo mu položila ruku 
na rameno.

„Bylo to hrozné?“
„Tahle skupina je vždycky hrozná.“ Brendan upil za trest 
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