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Tato kniha vypravi pribéh mého détstvi. Na jejich strankach jsem
vylic¢il vlivy a udalosti, které mi pomohly stat se tim, ¢im jsem.
Chtél jsem vsak udélat vic neZ jenom zaznamenat zazitky ma-
lého chlapce, ktery musi chodit o berlich, chtél jsem zachytit ob-
raz uz davno minulého obdobi. Toto obdobi zrodilo muze i Zeny,
o nichz vypravim, a i oni uz vymiraji. Vlivy, které z nich ucinily
samostatné, pfimé a druzné lidi, ustoupily vliviim jinym, které
vytvareji pravé tak pevné charaktery, av$ak hlina, z niZ se hnétou,
se zménila a s ni se zménily i vytvory.

Chtél-li jsem pravdivé zobrazit Zivot té doby, nemohl jsem se
uzkostlivé drzet fakti. Nékteré prihody jsem trochu pozménil,
bylo-li to nutné, spojil jsem vice postav v jednu, a abych ziskal
lepsi souvislost, pfehodil jsem nékdy ¢asovy sled udalosti a pouzil
dialogy dnes mozna trochu zvlastni pro mé vrstevniky, ktefi jako
ja zazili jesté doby, kdy se v Austrdlii jezdilo na koni. Prosim je
o prominuti. Kdyz ¢lovék pise takovouto knihu, nemiize vzdycky
spoléhat jen na fakta, nebot pravda, kterou hleda, se da objevit
jen za pomoci fantazie.

Alan Marshall
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Kdyz maminka lezela v svatecnim pokojiku nasi roubené cha-
loupky a ¢ekala, az prijde porodni baba a pomtize mi na svét, vi-
déla, jak se ve vétru zmitaji vysoké blahovi¢niky, divala se na ze-
leny kopec a na stiny mracen, ktera se hnala pfes pastvisté, a fekla
tatinkovi: ,Bude to chlapec, dneska je den stvofeny pro muze.”

Tatinek se sehnul a zadival se oknem do dalky, kde se za vy-
mycenymi pastvisti tyc¢ila temné zelena hradba buse. ,,Udélam
z ného zélesaka a bézce,” fekl rozhodné. ,,Bih vi, ze udélam.”

Kdy?z prisla porodni baba, usmal se na ni a fekl: ,,Uz jsem si
myslel, pani Torrensova, ze nez se sem dostanete, bude nam kluk
béhat po chalupé.”

»Vsak jsem tu méla byt uz dobrou pulhodinu,“ odpovédéla
mu pani Torrensova bez cavyku. Byla to statna Zena s buclatymi
osmahlymi tvafemi a hned tak nékoho se nezalekla. ,Ted mél mit
davno zaprazeno a teprve mazal dvoukolak.“ Pak pohlédla na
maminku. , Tak jakpak se nam vede? Uz mame bolesti?“

»Na pelesti visel bi¢ik s ndsadou z akdciového dreva,” vypra-
véla mi maminka, ,,a kdyZ na mé mluvila, ucitila jsem jeho viini
a v duchu jsem té vidéla, jak uhani$ na koni a toci§ bicem nad
hlavou - zrovna tak jako tata.”



Nez jsem se narodil, ¢ekal tatinek se sestrami v kuchyni. Marie
a Jana chtély bratticka, aby si ho mohly vodit do $koly, a tatinek
jim slibil chlapce, ktery se bude jmenovat Alan.

Pani Torrensova mé prisla ukdzat celého zabaleného do cer-
venych flanelovych plenek a vlozila mé tatinkovi do rukou. ,,Bylo
mi divné u srdce, kdyz jsem se tak na tebe dival,” fekl mi jednou
tatinek. ,Na svého syna... Tolik jsem si pral, abys toho hodné
dokazal - abys umeél jezdit na koni, abys konim dobte rozumél,
a kdovico vSechno jsem si tehdy nenavymyslel. A taky jsem si
samoziejmé predstavoval, Ze bude$ dobre béhat... V3ichni fikali,
jaké mas silné nozky. A mné to pripadalo tak zvlastni, ze té drzim
na ruce. Premyslel jsem, jestli budes po mné.“

Brzy po tom, co jsem zacal chodit do $koly, jsem dostal dét-
skou obrnu. Epidemie vypukla nedlouho po roce 1900 ve Viktorii
na osamélych farmach i hluboko v busi. Ja byl jedinou obéti v celé
Turalle a lidé Siroko daleko s hriizou mluvili o mé nemoci. Slovo

»obrna“ spojovali se slabomyslnosti a nejeden farmar zarazil
bry¢ku, vyklonil se az nad kola, aby si popovidal se znamym, jak
ho tak potkal na silnici, a vyptaval se: ,,A nevite, jestli se mu to ne-
vrazilo i na mozek?“ Nékolik tydnu projizdéli kolem naseho sta-
veni sousedé co nejrychleji, spésné a s novym zdjmem se ohlizeli
na stary latkovy plot, na nezkrocena htibata v ohrad¢ a na mou
trikolku, ktera ted lezela na zemi u ktlny s krmenim. Zacali vo-
lat déti dfiv domt, teple je navlékali a po prvnim zakaslani nebo
kychnuti je azkostlivé prohlizeli.

»10 ¢lovéka zasahne jak rana Bozi,“ fikal pekaf, pan Carter,
a doopravdy tomu véril. Byl spravcem v nedélni skole a pfi svych
tydennich zpravach se vzdy ponufe rozhlédl po Zacich a ohla-
sil: ,,Pristi nedéli rdano se bude distojny pan Walter Robertson,



bakalar svobodnych uméni, modlit za rychlé uzdraveni statec-
ného chlapce, kterého prepadla zakefna nemoc. Prosime, aby se
vsichni dostavili.*

Tatinek se o tom doslechl a zanedlouho nato se zastavil s pa-
nem Carterem na ulici, neklidné a utrapené se popotahoval za
svétly knirek a zacal mu vysvétlovat, jak se vlastné stalo, Ze jsem
tu nemoc chytil.

»len bacil pry ¢lovék vdechne, fikal. ,,Litd si vSude mozné ve
vzduchu. Viibec se nepoznd, kde je. Kdyz se nas Alan nadechoval,
leté]l mu zrovna kolem nosu, a to bylo to nestésti. Sklatilo ho to,
jako kdyz porazi§ bejcka. Kdyby v tu chvili, co letél bacil kolem,
Alan zrovna vydechoval, nic by se mu byvalo nestalo.“ Odmlcel
se a potom smutné dodal: ,,A ted se za néj budete modlit.“

»Bedra lidska jsou stvofena pro bfemena,“ zamumlal zbozné
pekar. Byl star§im cirkve a za kazdym nestéstim vidél ruku Bozi.
A naproti tomu skoro ze vieho, z ¢eho se lidé radovali, podeziral
dabla.

»Je to vile Bozi,“ dodal s jistym zadostiu¢inénim, presvédcen,
ze se jeho poznamka Vsemohoucimu zalibi. Chapal se vzdycky
kazdé prilezitosti, aby se Hospodinu zavdécil.

Tatinek se nad takovou filozofii opovrzlivé usklibl a dost
prudce fekl: ,Bedra mého chlapce pro bfemena stvofena nebyla
a to vam povim, Ze ani tohle pro néj nebude zadné biemeno. Kdyz
uz chcete mluvit o bfemenech, tak je hledejte tady.“ A zatukal si
osmahlym prstem na hlavu.

Kdyz potom stal u mého ltizka, starostlivé se zeptal: ,,Boli té
nohy, Alane?“

»Ne,“ odpovédél jsem. ,,Jsou jako mrtvé.”

»Ach k certu!” zvolal a oblicej se mu stahl bolesti. Tatinek
byl $tihly a po mnoha letech v sedle mél nohy do ,,0“ a uzké



boky - zajizdél totiz divoké koné a do Viktorie se prestéhoval
z queenslandské divociny.

»1o kvuli détem,” vysvétloval. ,Vzdyt v téch zapadlych konci-
nach nejsou zadné skoly. Udélal jsem to jen pro né, jinak by mé
odtamtud ptisambtih nikdo nedostal.“

Mél osmahly zbrazdény oblicej, jako mivaji lidé v australskych
pustindch, a pronikavé modré oci zasazené hluboko ve vraskach,
které mu vypalilo slunce na vyprahlych planich. Jednou ho prisel
navstivit jeden hondk, jeho stary kamarad, a jak ho $el tatinek
uvitat pres dvir, zavolal na néj: ,Na mou véru, Bille, vzdyt ty po-
rad jesté chodis jako ten zatraceny emu!“

Chizi mél tatinek lehkou a trhanou, a jak $el, dival se porad
pred sebe na zem; fikal, Ze uz je to takovy zvyk, protoze pochazi
z »kraje hadu®

Nékdy si trochu prihnul, a to se prifitil na dvir na néjakém
zpola zkroceném htebci a zacal se s nim vzpinat a vyskakovat
mezi bednami s krmenim, voji od dvoukolakii a troskami sta-
rych kol, az se slepice s kdakanim rozprchavaly na vSechny strany.

»Zviratka ma divoka,“ hulakal pfitom na celé kolo, ,vzdyt vy ne-
jste ani znackovana! Jen si bézte! Hyja, hej!“

Pak pritahl koni uzdu, az ho posadil na zadni, strhl si $irak
a tocil jim nad hlavou, jako by se v Zertu dékoval za potlesk,
a ukldnél se ke kuchynskym dvefim, kde obvykle stavala ma-
minka a malounko se usmivala — usmévem, v némz se misila po-
bavenost, laska a trochu i strach.

Tatinek mél koné rad, ne snad proto, Ze by si jimi vydélaval
na Zzivobyti, ale protoze v nich vidél jakousi zvlastni krasu. Se
zalibenim si prohlizel dobfe stavéného koné. Pomalu ho obcha-
zel s hlavou naklonénou na stranu, pozorné se dival na kazdicky
jeho rys, prejizdél mu rukama po prednich nohach a snazil se



nahmatat otoky nebo jizvy, které by prozrazovaly, ze se na ném
uz jezdilo.

»Mné se libi kiin, ktery ma poradné silné kosti a dlouhé nohy,“
fikaval, ,a kterého je poradny kus. Byl presvédceny, ze koné se
v mnohém podobaji lidem.

»laky Ze ano,” tvrdil. ,Vidél jsem to na vlastni o¢i. Nékterého
koné se jen dotknes bi¢ikem a uz se urazi. Zrovna tak jako né-
které déti... Jen jim dej jednu za ucho a nékolik dni na tebe
ani nepromluvi. Zlobi se. Nemohou ti to zapomenout, vis!
A s konmi je to taky tak. Do nékterého mizes$ bicem jen mydlit,
a ani se nehne. Podivej se tfeba na zrzavou kobylu starého Dicka
Ourezka. Ta md pékné tvrdou hubu. A pfece jsem ji privykl na
uzdu. Tak vidi$... Ona je zrovna jako ten Oufezek. U toho se
taky se zlou potazal kazdy, kdo mu chtél navléknout otéze. Jesté
je mi za tu praci dluzen pét liber. Ale cert je vem... Stejné nema
ani vindru.“

Tatinktv otec byl rezavy Anglican z Yorského hrabstvi, ovcak,
a do Australie se pristéhoval zac¢atkem ctyficatych let. Ozenil se
s Irkou, ktera ptijela do nové kolonie ve stejnou dobu. Vypravélo
se u nas, ze kdyz do kolonie dorazila lod plna dévcat z Irska, ktera
hledala praci jako sluzebné, rozjel se dédecek na koni na ptistavni
hraz.

»Kterd z vas si mé vezme?“ volal na dévcata, jak stala ulodniho
zabradli. ,,Ktera to se mnou zkusi?“

Jedna statna modrooka cernovlaska s velkyma rukama se na
néj chvilku premyslivé divala a pak zavolala: , Tak tfeba ja. Ja si té
vezmu.“

Slezla po lodnim boku a on ji zachytil na pfistavni hrazi. Vzal
ji z ruky ranecek, objal ji kolem ramen, jako by si ji ved], a tak
spolu odesli.



Tatinek byl nejmladsi ze ctyr déti a zdédil temperament po
své irské matce.

»Kdyz jsem byl jesté¢ maly kluk,“ vypravél mi jednou, ,pra-
§til jsem néjakého vozku zrovna za ucho luskem z akacie - vis,
kdyz se ti jeho Stava dostane do o¢i, miizes i oslepnout. Ten chlap
se vzteky div nezblaznil a hnal si to za mnou s klackem. Pelasil
jsem k nasi chalupé a kticel jsem, jako kdyz mé na noze bere:
,Mami!‘ Chlap to myslel vazné, to ti povidam, po Certech vazné.
K chalupé jsem dobihal z poslednich sil. Uz jsem nemohl dal. Ale
maminka mé vidéla, jak utikdm domf, cekala u dvefi a v ruce
klidné pohupovala konvici varici vody. ,Koukejte mazat,” kfikla
na vozku. ;,Tahle voda je varici! Jesté krok, a chrstnu vam ji do
obliceje!* K certu, ta ho tim ale zarazila! Drzel jsem se vsi silou
maminky za sukné a ta jenom stala a divala se za nim, dokud
nezmizel.

Tatinek si vydélaval uz od dvandcti let. Jeho jedinym vzdé-
lanim bylo nékolik mésicti ve skole, kde ucil vécné opily ucitel
a kazdé dite, které chodilo do té prkenné boudy, mu platilo pul-
korunu tydné. Kdyz zacal pracovat, toulal se z jedné farmy na dru-
hou, zajizdél koné nebo pasl dobytek. Chlapectvi a mlada muzna
léta stravil ve vzdalenych koncinach Nového Jizniho Walesu
a v Queenslandu a z téch kraji pochdzely i véechny jeho historky.
Diky jeho vypravéni mi vyprahlé plané a ¢ervené pisecné kopce
zapadlych koncin byly blizsi nez zeleny kraj, kde jsem se narodil
a vyrostl v muze. ,,Na divoc¢iné je néco zvlastniho,“ ekl mi jed-
nou tatinek. ,,Clovéku je tam dobre. Vyleze si na hfeben sosno-
vého lesa a rozdéla si ohen.”

Zarazil se a chvili zamyslené sedél a starostlivé se na mé dival.
Pak fekl: ,Budeme muset néco vymyslet, aby ti na planich neza-
padaly berle do pisku. Ano, jednou se tam spolu podivame.*
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Nedlouho po tom, co jsem ochrnul, se mi zacaly smritovat svaly
na nohou a zada, dfive rovnd a pevna, se nachylovala k jedné
strané. Slachy pod koleny mi tuhly do provazct a stahovaly nohy
k sobé, az se mi postupné zktivily a ztstavaly ohnuté, jakoby
vklece.

Dvojité Slachy pod obéma koleny se mi bolestivé napinaly
a maminka méla strach, Ze kdyZ mi nékdo nohy co nejdfiv ne-
narovna, zlistanou navzdycky takto stazené. Naléhala na doktora
Crawforda, aby mi predepsal néjaké 1é¢eni, po kterém bych zase
mohl normélné nohama pohybovat. Doktor Crawford mél jen
nepatrné ponéti o tom, jak se détska obrna vyviji, a zprvu pozo-
roval zamracené a s nesouhlasem maminku, kdyz se pokousela
probudit mi v nohou Zivot a tfela mi je kotalkou a olivovym ole-
jem. Poradila ji to Zena pana ucitele, ktera tvrdila, Ze si tak roze-
hnala revma. Potom vsak poznamenal: ,,Uskodit mu to nemtize,“
a otdazku mych nehybnych nohou odlozil, dokud si nezjistil, jaké
komplikace mély obéti obrny v Melbourne.

Doktor Crawford bydlil v Balunze, malém méstecku vzda-
leném ctyfi mile od nasi osady, a za pacienty ze vzdalenéjsich
kon¢in zajizdél jen ve zvlast naléhavych ptipadech. Sedy konik



mu pékné klusal pred pérovanou bryckou s naptl zdvize-
nou stfechou, a kdyz se tak doktor uklanél a maval bi¢ikem
na kolemjdouci, moc mu to pod obrubou ze shrnuté modré
plsti sluselo. Tou pérovanou bryckou se vyrovnal i statkdftm,
ne vsak statkaram, ktefi méli pérovanou brycku s gumovymi
obrucemi.

Dovedl se vzdycky pohotové vytasit se svymi znalostmi o béz-
nych nemocech.

»Miizu s jistotou prohlasit, pani Marshallovd, ze vas chlapec
nema spalnicky.”

Obrna vsak patfila k nemocem, o nichz védél pramalo. Kdyz
jsem se rozstonal, zavolal si na poradu jesté dva lékare a jeden
z nich ndm ozndmil, Ze mam détskou obrnu.

Ten doktor byl zfejmé hodné obeznaly a na maminku udélal
dobry dojem. Zacala se ho tedy vyptavat dal, ale on jenom fekl:

»Byt to mij syn, délalo by mi to opravdu velké starosti.“ - ,To
veéfim,“ fekla maminka suse a od té doby mu uz nediavérovala.
Veérila doktoru Crawfordovi, ktery ji po odchodu druhych dvou
lékart fekl: ,,Pani Marshallovd, nikdo nemitize fict, jestli vas syn
bude mrzak, nebo ne, ani jestli bude zit, ¢i zemfe. Ja véfim, Ze zit
bude, ale je to jen v rukou Bozich.”

Toto prohldSeni maminku utésilo, ale na tatinka zaptisobilo
docela jinak. Pro néj znamenalo od doktora Crawforda pfiznani,
ze o détské obrné nic nevi.

»Jak feknou doktofti, Ze jsi v rukou Bozich, tak vis, Ze je s tebou
konec,“ prohlasil.

Ptece jen se viak pan doktor Crawford musel nakonec rozhod-
nout, co podniknout s myma nohama, které se porad stahovaly.
Cely neklidny a nejisty tise bubnoval valeckovitymi prsty na mra-
morové desce stojanku s umyvadlem, ktery jsem mél u postele,



a mlcky se na mé dival. Maminka stéla vedle ného napjaté a tise,
jako vézen, kdyz ocekava rozsudek.

»No a ted, pani Marshallovd, co s téma nohama... Hmm...
ano, ano... D4 se bohuzel udélat jen jedno. Chlapec je statecny.
To je Stésti. Musime prosté ty nohy narovnat. A to nejde jinak,
nez je stlacit nasilim. Mély by se vsi silou napfimit. Otazka je,
jak? Myslim, Ze by bylo nejlepsi polozit ho kazdé rano na stil
a pak si mu plnou vahou lehnout na kolena, az se nohy narovnaji.
Reknéme tfikrat. Ano, tiikrat snad posta¢i. Tieba to napoprvé
zkuste dvakrat.“

»Bude to hodné bolet?“ zeptala se maminka.

»Bohuzel ano.“ Doktor Crawford se odmlcel a pak dodal:
»Budete potfebovat vSechnu svou odvahu.®

Maminka mé tedy kazdé rano polozila na zada na kuchyn-
sky stil a ja se zadival na obraz vydésenych koni, ktery visel na
kominé nad krbovou fimsou. Byla to rytina a na ni se vedle sebe
v hriize vypinali vranik a bélous a jen nékolik stop od rozsifenych
nozder jim koncila klikata ¢ara blesku, ktery vyslehl z temnoty
boure a desté. Na protéjsi sténé visel obraz, ktery vyjev doplnoval,
koné na ném uz padili jako $ileni pry¢, nohy méli natazené jako
houpaci konici a htivy jim vlaly.

Tatinek bral vSechny obrazy smrtelné vazné a obcas se zastavil,
zadival se na tyhle koné, priviel jedno oko, aby se lépe soustiedil,
a odbornicky je ocenoval. Jednou mi fekl: ,,Jsou to urcité arabi,
ale ne cistokrevni. A klisna ma na nohou otoky. Podivej se ji na
kotniky.“

Mrzelo m¢, ze vidi na téch konich chyby. Pro mé znamenali
mnoho. Kazdé rano jsem s nimi prchal pred pronikavou bolesti.
Nas strach splyval a staval se jedinym strachem, ktery nas spojo-

val v spole¢ném utrpeni.



Maminka mi polozila obé ruce na pozvednuta kolena, za-
viela pevné oci, aby udrzela za stisknutymi vicky slzy, a celou
svou vahou si mi lehla na nohy a tlacila je dold, az se pritiskly
na sttil. Pod jeji tthou se mi kolena narovnavala, prsty na nohou
se roztahovaly a pak se ohnuly dold a stocily se mi az k cho-
didlim jako ptaci parat. Kdyz se mi $lachy pod koleny zacaly
natahovat a napinat, hlasité jsem kficel a s vytfestényma o¢ima
jsem se upénlivé dival na vystrasené koné nad krbovou fimsou.
V kfedi, pfi niz jsem bolesti malem omdlival, se mi prsty sta-
cely dolt a ja volal na koné: ,,Ach koné, konicci... Ach konicci,

koné. ..«
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Nemocnice byla v méstecku vzdaleném pres dvacet mil od nasi
osady. Tatinek mé tam zavezl na dvoukoldku, s kterym zajizd¢l
koné. Byl to pevné stavény vozik s dvéma dlouhymi voji a tatinek
na néj byl moc hrdy. Voje a kola mél vozik z hikorového dfeva
a na zadni opéradlo mu tatinek namaloval vzpinajiciho se koné.
Moc se mu ten obrazek nepovedl a tatinek se za néj ¢asto omlou-
val a vysvétloval nam: ,\Vite, ten konik si jesté nezvykl stavét se na
zadni. Udélal to poprvé a hned ztratil rovnovahu.®

Jednoho mladého konika, kterého zrovna zajizdél, zaprahl
tatinek dopfedu mezi voje a druhého za néj. Nez mé maminka
vysadila na podlahu voziku a vylezla za mnou, pridrzel zad-
nimu koni hlavu. Pak si maminka sedla a vyzvedla mé vedle
sebe. Tatinek promlouval na koné a tfel mu rukou zpocenou Siji:
»Posttj, ty divochu. Jenom klid. Pékné mi postij.”

Maminka neméla nejmensi strach, at si nezkroceni koné
vyvadeéli, jak chtéli. Kdyz se ti pali¢aci stavéli na zadni, klekali
na kolena, sjizdéli ze silnice a podrazdéné rzdli, jak chtéli sho-
dit postroje, tvérila se vzdycky, jako by se ji to ani netykalo.
Sedavala na vysokém kozliku, trosicku se prikrcila, kdyz viz
hodné drcnul nebo se zakymacel, a jednou rukou se pevné drzela



poniklovaného zabradlicka na jeho konci. Kdykoliv koné prudce
couvli, naklonila se doptedu, a kdyz se vrhli vpred, narazila do-
zadu na opéradlo, ale porad mé pevné drzela v narudi. ,,Sedi se
nam krasné,“ fekla a pevné mé objimala kolem ramen.

Tatinek trochu povolil udidla, popoustél otéze a ustupoval pri-
tom ke stupatku, ale ani na chvilku nespustil o¢i z hlavy zadniho
koné. Stoupl si jednou nohou na kulaté Zelezné stupatko, chytil se
za kraj kozliku, chvilicku vyc¢kaval a uklidnoval svym ,jen klid!“
netrpélivé, nepokojné koné, a kdyz se pak vzepjali, vymrstil se
rychle na kozlik. Povolil otéZe a koné vyrazili; hfebec¢ek uvazany
k voji za ohlavku tahl stranou a s napnutym krkem nemotorné
poskakoval vedle zaprazeného koné. Z vrat jsme vyrazili, az za
nami kamenti létalo na vSechny strany a Zelezem kovana kola se
s hlasitym zasktipénim stocila ke strané.

Tatinek se chlubival, ze pti téch prudkych vypadech jesté jakziv
nevrazil do kila od vrat, ale ve dfevé byly ve vysi kol odstipnuté
ryhy, které svéd¢ily o tom, Ze nemd docela pravdu. Maminka se
naklonila nad blatnikem, podivala se, kolik mistecka zbyva mezi
osou kola a ktilem, a vzdycky utrousila: ,V$ak ty néktery ten kil
jednou poradné naberes.*

Kdyz jsme se vyhoupli z Gvozu, ktery vedl od nasich vrat, na
asfaltovou silnici, zacal tatinek koné trochu ptitahovat.

»Prrr!“ volal a pak dodal, aby trochu poucil maminku: ,,Rychla
jizda z nich aspon trochu vyzene paru. Ten Sedak je hiibé od Abbota.
A od toho jsou vsichni stejni — porad aby je cloveék drzel na uzdé.”

Teplé slunce a rachot kol na silnici mé uspaly. Kolem se mihal
bus, pastvisté a potiicky, které se na chvilku zahalily do prachu
zvifeného konskymi kopyty, ale ja nic z toho nevidél. Lezel jsem
s hlavou opfenou o mamincinu pazi, dokud mé za tfi hodiny
neprobudila.



Kola naseho voziku zaskfipala na $térku nemocni¢niho dvora
a ja se posadil a pohlédl na bilou budovu, ktera méla uzka okna
a byla n¢jak podivné citit.

Otevienymi dvefmi jsem spatfil tmavou nalesténou podlahu
a na vysokém stojanu vazu s kvétinami. V celé budové vsak bylo ti-
cho, takovy podivny klid, ktery mi nahanél strach. Mistnost, kam mé
tatinek zanesl, méla kolem stén calounéné lavice a v jednom rohu
psaci still. Za stolem sedéla osetrovatelka a vyptavala se tatinka na
véechno mozné i nemozné. Jeho odpovédi si zapisovala do veliké
knihy a tatinek ji pozoroval, jak by se asi dival na vrtosivého koné,
kdyz sklopi usi. Kdyz sestra odedla a knihu odnesla s sebou, fekl
mamince: ,,Jen vkro¢im do $pitalu, mam vzdycky sto chuti poslat tu
vSechny k certu. Moc se vyptavaji, svlékaji clovéka z jeho citt, jako
kdyz stahujes kazi z kravy, a chovaji se, jako kdybych tu nemél co po-
hledavat a jen je chtél zbyte¢né obtézovat. Nevim, jak bych to fekl...“

Sestra se za chvilku vratila s odetfovatelem, ktery mé odnesl,
ale nejdfive mi musela maminka znovu slibit, Ze se na mé jesté
prijde podivat, az budu v posteli.

Osetrovatel byl cely v hnédém. Mél zarudly vrascity oblicej
a dival se na mé, jako bych ani nebyl chlapec, ale problém. Zanesl
mé do koupelny a polozil mé do vany s teplou vodou. Pak si sedl
na stolicku a zacal si stacet cigaretu.

Zapalil si a zeptal se mé: ,,Kdy ses naposledy koupal?“

»Dneska rano,” fekl jsem mu.

»Dobrd, tak si jen ve vané polez. To bude stacit.”

Za chvili jsem uz sedél na chladném ¢istém ltzku, kam mé
o$etfovatel donesl, a prosil maminku, aby neodchéazela. Matrace
na lzku byla tvrda a nepoddajnd a nemohl jsem si kolem sebe
shrnout prikryvky a nadélat si na nich zahyby. Pod témihle pfi-
kryvkami nebudou zadné zahraté jeskyné ani tunely na drapky,



kterymi se tak pékné hazi po prehozu. Tady mé nechrani zadné
zdi, nesly$im $tékot psa ani koné, jak zvyka seno. Ty zvuky pattily
k mému domovu a ted jsem po nich zoufale touzil.

Tatinek se uz se mnou rozloudil, ale maminka se porad ne-
mohla odhodlat. Najednou mé rychle polibila a odesla a ja ne-
chapal, jak mi mohla néco takového udélat. Pfipadalo mi, ze ne-
odesla ze své viile, ale ze mé opustila z jakési nenadalé nestviirné
pri¢iny, nad niz neméla sama vladu. Nezavolal jsem na ni, ani
jsem ji neprosil, aby se vratila, i kdyz jsem tolik touzil to udélat.
Dival jsem se za ni, jak odchdzi, a nebyl jsem ani s to na ni zavolat,
pokusit se ji zastavit.

Kdyz maminka odesla, muz na vedlej$im ltzku se na mé
chvilku ml¢ky dival a potom se zeptal: ,,Pro¢pak places?

»Ja chci domi!“

»10 chceme vsichni,“ fekl muj soused a pak se zadival ke stropu,
povzdychl si a dodal: ,,Ano, to chceme v$ichni.*

Pokoj, kde jsme lezeli, mél nalesténou podlahu, mezi lazky
a uprostred svétle hnédou, ale pod postelemi, kde nohy osetio-
vatelek nikdy nenarusily vrstvu vosku, tmavou a lesklou. Podél
stén staly proti sobé ve dvou radach bilé zelezné postele na ten-
kych nozkach s malymi kolecky. Kolem kazdého toho krouzku
byla podlaha odfena a poskraband drobnymi podpatky, které se
roztrzité otacely, kdyz oSetiovatelky premistovaly lazka. Kazdy
pacient mél pokryvky a prostéradla pritazené tésné k télu a pevné
zastré¢ené pod matraci, takze ho ovijely jako obvaz.

Na pokoji bylo ¢trnact muzi, ja byl jediné dité. Kdyz ma-
minka odesla, nékolik pacienti na mé zacalo volat a domlouvali
mi, abych nebyl smutny.

»UVidi§, Ze se ti tu bude libit,“ fekl mi jeden, ,,my uz se o tebe
postarame.
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