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PODĚKOVÁNÍ

Opět srdečně děkuji řediteli vydavatelství Macmillan Pu-
blishers Johnu Sargentovi, Sally Richardsonové v čele vydava-
telství St. Martin Press a svému vydavateli Andrewu Martinovi 
z  Minotaur Books. Jsem hluboce zavázán Hectoru DeJeano-
vi z oddělení propagace, Jeffu Dodesovi a ostatním z oddělení 
marketingu a prodeje, obzvlášť pak Paulu Hochmanovi a také 
pravé vědmě v oboru paperbacků Jen Enderlinové, autoru obál-
ky Davidu Rotsteinovi, autoru grafické úpravy Stevenu Sei-
ghmanovi a Mary Beth Rocheové s jejím vynalézavým týmem 
z oddělení audia. 

Jako vždy se v úctě skláním před Simonem Lipskarem, svým 
agentem a  dobrým přítelem, před svou redaktorkou Kelley 
Raglandovou a  její asistentkou Maggie Callanovou. Obě jsou 
báječné.

Zvláštní zmínku zasluhují Meryl Mossová a  její vynikající 
propagační tým (především Deb Zipfová a JeriAnn Gellerová), 
Jessica Johnsová a Esther Garverová, které pečují o hladký chod 
Steve Berry Enterprises, ředitel Národního parku Dry Tortugas 
Glenn Simpson, který mi předvedl tento úžasný národní po-
klad, Dan Veddern a Glenn Cox, kteří mi při večeři na jednom 
francouzském zámku pomohli vypracovat zápletku (není sice 
přesně taková, jak jsme ji probírali, ale skoro ano), Melisse Sha-
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pirová a  Doug Scofield, kteří mi ukázali Palm Beach, Wanda 
Smithová, která mě přesvědčila, abych do knihy zahrnul florid-
ská města Starke a  Micanopy, a  Grant Blackwood, výjimečný 
romanopisec, který mi pomohl odpíchnout se z místa.

A jako vždy mě na každém kroku provázela má žena Eliza-
beth a popostrkovala mě kupředu při tomto mém prvním vpá-
du do teritoria vyprávění v první osobě.

Tato kniha pojednává o  odvaze a  mravní síle, takže je jen 
na místě, abych ji věnoval naší přítelkyni, která právě prodělává 
těžký boj s rakovinou. Choroba ji přepadla znenadání, bez va-
rování. Ale naše přítelkyně, místo aby se utápěla v sebelítosti, 
přijala výzvu k boji a statečně jí čelí. Díkybohu má milujícího 
manžela a čtyři skvělé syny, kteří při ní stojí.

Elizabeth a já nepochybujeme, že tu válku vyhraje.
Mezitím ti posíláme tuhle knížku, PJ.



Řekli si mezi sebou: „Hle, mistr snů sem přichází! 
Pojďte, zabijme ho! A uvidíme, co bude z jeho snů!“

– Genesis 37,19-20
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PROLOG

Současnost

Připadá mi jako velká ironie, že to všechno začalo vraždou 
a teď to zřejmě jinou vraždou skončí.

Povolali mě na proslulou adresu Auburn Avenue 501 v At-
lantě v Georgii. Je to jednopatrový dům ve stylu královny Anny, 
má verandu s vyřezávanými sloupky a kruhovým oknem a sed-
lovou střechu. Leží ve čtvrti Sweet Auburn, která je dnes slavná. 
Kdysi bývala domovem tvrdě pracující střední třídy, měšťan-
ských rodin. Před šedesáti lety se stala epicentrem hnutí, které 
jednou provždy změnilo celou zemi. Afroamerický pár, který 
v tomto domě žil, si nepřál, aby se jejich děti narodily v segre-
gované nemocnici, a  tak všechny tři přišly na svět právě tady. 
První z nich, holčička jménem Christine, se narodila předčas-
ně, ještě pro ni neměli ani kolébku, a tak strávila několik prv-
ních nocí svého života v  zásuvce šatní skříně. Ten nejmladší, 
Alfred Daniel, otevřel poprvé oči jednoho parného červencové-
ho dne. Prostřední dítě, chlapec, který se žertem osudu narodil 
v  prostřední z  horních místností, uzřel světlo světa 15. ledna 
1929. Pojmenovali ho po otci Michael. Otec ale o pět let později, 
po návštěvě Berlína, sobě i synovi jméno změnil. To nové znělo 
Martin Luther King – ten první senior, druhý junior.
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Stojím v tiché hale v přízemí. Pozvání mi do mého kodaň-
ského knihkupectví dorazilo před týdnem obyčejnou poštou, 
v  obálce ručně adresované přímo mně, Cottonu Maloneovi. 
Obsahovalo prostý vzkaz: 

Padesát let uběhlo.
Přivezte je.

A pod tím:

3. dubna. Kingův dům v Centru MLK. 23;00.

Nepodepsaný.
Já ale věděl, kdo mi ho posílá.
V hale a potemnělých přízemních místnostech svítí něko-

lik nočních lampiček. Když jsem před lety pracoval v Magellan 
Billetu a žil tady v Atlantě, zašli jsme se sem podívat s Pam a Ga-
rym – matka, otec a syn při jedné ze zřídkavých rodinných vy-
cházek. Zúčastnili jsme se prohlídky domu a pak jsme si prošli 
celé Kingovo centrum a snažili se vštípit Garymu význam ra-
sové rovnoprávnosti. Pam i já jsme se pyšnili tím, že v sobě ne-
máme rasových předsudků, ani co by se za nehet vešlo, a chtěli 
jsme tak vychovat i našeho syna.

Nakouknu do předního salonu se slavným klavírem a gra-
mofonem. Tehdy nám tu průvodkyně vykládala, že u toho kla-
víru bral lekce hudby sám King. Jestli mě paměť neklame, nepa-
třilo to mezi jeho nejmilejší vzpomínky na dětství. 

O Martinu Lutheru Kingovi juniorovi jsme se dozvěděli ješ-
tě pár dalších věcí.

Navštěvoval nedalekou základní a  střední školu a  potom 
Morehouse College na druhé straně Atlanty. Roku 1954 se stal 
pastorem v baptistickém kostele na Dexter Avenue v Montgo-
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mery v  Alabamě. Když roku 1955 černé ženě Rose Parksové 
upřeli sedadlo v  přední části autobusu, vedl 381 dnů bojkot 
místní veřejné dopravy. Roku 1957 se stal prezidentem Spole-
čenství křesťanských vůdců amerického Jihu, organizace známé 
pod zkratkou SCLC. Tři roky poté se přestěhoval zpátky do At-
lanty a dělil se s otcem o kazatelnu v Ebenezerském baptistic-
kém kostele, který stojí hned naproti přes ulici proti jeho rod-
nému domu.

A postupně se stal srdcem a duší velkého hnutí.
Tolik pamětihodných projevů. Dva obrovské legislativní 

úspěchy, Zákon o občanských právech a Zákon o volebních prá-
vech. Nobelova cena míru. Třicetkrát byl kvůli svým aktivitám 
vězněn. A to vše vedlo k 4. dubnu 1968, kdy v Memphisu ukon-
čila jeho život atentátníkova kulka.

Bylo mu tehdy pouhopouhých třicet devět let.
Hledím na  muže stojícího v  šeru na  konci haly. Viditelně 

zestárl, ale rysy v obličeji má s přibývajícími roky čím dál vý-
raznější. Zešedivěl, pohubl, ale stále z něj vyzařuje tatáž intelek-
tuálská kultivovanost a pořád se při chůzi trochu šourá a hrbí. 

„Zítra nás čeká velký den,“ pronese tichým hlasem, který si 
pamatuji. „Padesát let od  Kingovy smrti.“ Odmlčí se. „Skoro 
dvacet od našeho posledního rozhovoru. Dodnes tu bolest cí-
tím.“

Neurčitá poznámka, ale nic jiného od něj ani nečekám. „Čis-
tě ze zvědavosti – jak jsme se teď večer dostali sem dovnitř? 
Tenhle dům je národní památka.“

„Mám dobré konexe.“
Bezesporu. Stejně jako když tohle všechno před lety začalo.
„Přivezl jste je?“ ptá se mě.
Sáhnu do  zadní kapsy a  předvedu mu to, po  čem se ptal. 

„Tady jsou.“
„Celá ta léta jste je uchovával, zároveň s  tím tajemstvím. 

Dobrý výkon.“
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„Na zachovávání tajemství jsem si postavil kariéru.“
„Sledoval jsem to. Pracoval jste pro ministerstvo spravedl-

nosti... jak dlouho to bylo? Deset let?“
„Dvanáct.“
„Jako agent v Magellan Billetu. Teď žijete v Dánsku a vlastní-

te antikvariát. Tomu se říká změna.“
Za pasem má zastrčenou pistoli. Ukážu na ni. „Je to nutné?“
„Oba jsme věděli, že na to časem dojde.“
Nejspíš ano.
„Povedlo se vám popojít v životě dál,“ říká. „To, co se stalo, 

vás popostrčilo k větším věcem. U mě to prostě nešlo. Divím se, 
že jsem tak dlouho vydržel.“

To je fakt. Můj život se změnil způsobem, jaký jsem si ten-
krát neuměl představit. Ale to, co se odehrálo, mi uštědřilo cen-
nou lekci.

„Dnes večer jsem přišel kvůli vám,“ zdůrazním.
„Položte to všechno tamhle na stolek, prosím.“
Dohadovat se nemá cenu, a tak poslechnu.
„Kingova rodina v tomhle domě žila dlouho,“ poznamená. 

„Vychovali pod touhle střechou tři děti. Jedno z nich v dospě-
losti změnilo svět.“

„Oba víme, že sám by to nedokázal. Máte na tom velký podíl.“
„Je od vás hezké, že to říkáte. Ale nijak mě to neutěšuje.“
Jen pár lidí vědělo, co se ve skutečnosti odehrálo, a většina z 

nich je už po smrti.
„Vzpomínáte někdy na ty dny?“ táže se.
Během působení v Magellan Billetu jsem se setkal s pozoru-

hodnými věcmi. Templářští rytíři, krutá středoasijská diktátor-
ka, tajemství Karla Velikého, ztracená Alexandrijská knihovna, 
novodobí piráti... Ale nic z toho nesnese srovnání s tím, do čeho 
jsem se zapletl při své první misi.

Ještě předtím, než Magellan Billet vůbec vznikl.
„Pořád,“ odvětím.
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„Má pravda vyjít najevo?“
Dobrá otázka. Uběhlo padesát let a svět se změnil. Ale zno-

va ukážu k jeho pasu a zeptám se: „Ta pistole je pro mě, nebo 
pro vás?“

Neodpoví hned.
Už dávno jsem se poučil, že lidské počínání je skoro vždycky 

chaotičtější než myšlenky. A tak se mám radši na pozoru.
„Chci si o tom promluvit,“ zamumlá konečně.
„A máte omezený okruh možných posluchačů?“
Přikývne. „Užírám se tím. Ale potřebuji, abyste mi napřed 

vylíčil všechno, co se dělo. Tenkrát jsme se o tom nebavili.“
Slyším i to, co neřekl. „Napřed? Před čím?“
„Předtím, než se rozhodnu, pro koho z nás je ta pistole.“





ČERVEN 
PŘED 

OSMNÁCTI LETY
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Kapitola 1

Můj život změnily dvě laskavosti poskytnuté druhým.
Na  první došlo jednoho teplého úterního rána. Projížděl 

jsem po bulváru Southside ve floridském Jacksonville a poslou-
chal rádio. Ťukl jsem do  tlačítka automatického vyhledávání 
stanic a z reproduktorů se ozvalo: „Proč je v New Yorku spousta 
odpadků a v Los Angeles spousta právníků?“

„Protože New York si mohl vybrat dřív?“
Zaburácel smích, načež přišla další otázka: „Jak dostanete 

právníka dolů ze stromu?“
Zdálo se, že odpověď nikdo nezná.
„Přeříznete provaz.“
„Onehdy teroristé unesli dopravní letadlo plné právníků.“
„To je hrůza! Jak to dopadlo?“
„Vyhrožovali, že jestli nebudou splněny jejich požadavky, 

propustí každou hodinu jednoho.“
Znovu smích.
„Co udělá právník, když –“
Vypnul jsem to. Diskžokejové se baví a právníci jsou očivid-

ně bezpečný terč vtipů. Kdo by proti tomu protestoval? Není 
to stejné jako vtipy na gaye, na Poláky nebo něco třeba jen ná-
znakem sexistického. Právníky nenávidí každý. Každý si o nich 
vykládá vtipy. A když se to právníkům nelíbí, koho to zajímá?
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No přece mě.
Já totiž tehdy byl právník.
A podle mého názoru dobrý.
Moje jméno Harold Earl „Cotton“ Malone bylo uvede-

no mezi tisícovkami jiných držitelů advokátní licence pro stát 
Georgia, kde jsem šest let předtím složil advokátní zkoušky. 
V  žádné právnické firmě jsem ale nikdy nepracoval. Sloužil 
jsem jako poručík v americkém námořnictvu a byl jsem přidě-
len k vojenské prokuratuře JAG, toho času na námořní základ-
nu Mayport na Floridě. Ten den jsem ale ve své právnické roli 
nevystupoval. Poskytoval jsem laskavost příteli, kterému tekly 
nervy kvůli rozvodu.

Laskavost, které jsem pomalu začínal litovat.
Jeho žena, Sue Weilerová, byla prohnaná jako diktáto-

ři a drzá jako striptérka. Předchozí den strávila v  Jacksonville 
přecházením z jednoho bytu do druhého. Obešla celkem čtyři. 
A ve všech si užívala s mužskými. Rychlý sex bez závazků. Když 
jsem dřepěl u bytu číslo 3, přemítal jsem, jestli je nymfomanka, 
anebo jen má sexuálního apetitu na rozdávání.

Krátce po  páté odpoledne, po  překvapivě krátké návštěvě 
v bytě číslo 4, poskládala svoje dlouhé štíhlé nohy do nablýs-
kaného nového cadillaku a vyjela na rušný bulvár. Auto mělo 
zvláštní světlou barvu, bylo narůžověle bílé. Znal jsem tu his-
torku: objednala si ho speciálně proto, aby rozzuřila manžela, se 
kterým se jeden druhému odcizili. Ten kousek dokonale odpo-
vídal její zlomyslné povaze.

Večer si to namířila rovnou za nosem do obytného komple-
xu v  jižní části města, k milenci číslo 5. Totéž prováděla před 
měsícem, když jsem ji z kamarádství vůči jejímu chudáku man-
želovi sledoval poprvé. Teď si její brzy-už-bývalý choť přál fotky 
a  pokud možno i  video, aby je předložil u  rozvodového sou-
du. Hodili mu na krk předběžné alimenty, které zčásti půjdou 
na zaplacení toho cadillaku. S důkazem nevěry v ruce by se jich 
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