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Pre Patricka Galea






Ten, kto bojuje s monstrami,

by si mal davat pozor,

aby sa jednym sam nestal.
Aked dlho hladite do priepasti,
aj priepast hladi spat do vés.

Friedrich Nietzsche






koniec






,SUM TA PREZRADZA, Todd Hewitt.”

Ten hlas...

V temnote...

Zmurkajic otvorim o¢i. Viade samé tiene a Smuhy a svet
sa tocf a buisi mi krv a dusi sa mi mozog a nedokazem mysliet
aje tma...

Znova zazmurkam.

Pockat...

Nie, pockat...

Pred chvilou, pred chvilou sme boli na ndmesti...

Pred chvilou som ju mal v narudi...

Umierala mi v narudi...

,Kdeje?” zavréim do tmy, v tistach citim krv, hlas mi chrap-
¢f, moj Sum rastie ako nahly hurikén, vysoky a ¢erveny a zri-
vy. ,, KDE JE?*

,Klést otazky tu budem ja, Todd.”

Ten hlas.

Jeho hlas.

Niekde v temnote.

Niekde za mnou, niekde, kde ho nevidim.

Starosta Prentiss.
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Znova zazmurkdm a tmava hmla sa za¢ne menit na obrov-
skt miestnost, do ktorej pridi svetlo len jednym velkym kru-
hovym oknom v dialke vysoko nado mnou, pri¢om sklo v fiom
neni ¢ire, ale sfarbené do tvarov Nového sveta a jeho dvoch
mesiacov, a kruh svetla dopada len na mna a nic iné.

,Co ste s itou spravili?” zvoldm a Zmurkam, do o¢i sa mi
rinie erstva krv. Pokuisim sa siahnut si k nim a utriet ju, ale
zistim, Ze mam ruky zviazané za chrbtom, zaplavi ma pani-
ka a snazim sa vyslobodit a zrychli sa mi dych a zase vykrik-
nem: ,,KDE JE?“

Len tak odnikial prileti past a udrie ma do brucha.

Od narazu ma prehne vpred a uvedomim si, Ze som privia-
zany o drevenu stolicku a nohy mam priptitané k noham tej
stolicky, tricko som stratil niekde na prasnom svahu a ako si
tak idem vygrcat prazdny Zalidok, vSimnem si, Ze mam pod
sebou koberec, na ktorom sa opakuje ten isty vzor Nového sve-
ta a jeho mesiacov, znova a znova az donekonecna.

A spominam si, Ze sme boli na namesti, na ndmesti, kam
som bezal, drzal ju, niesol ju, vravel jej, nech neumrie, nech ne-
umrie, kym nedorazime do bezpecia, kym nedorazime do Ko-
lisky, aby som ju mohol zachrénit...

Ale ziadne bezpecie tu nebolo, vobec ziadne, bol tu len on
a jeho muzi a vzali mi ju, vzali mi ju z narudia...

,,V8imli ste si, Ze sa nepyta: Kde som?" poznamena staros-
tov hlas, ktory sa tam niekde vznasa. ,Jeho prvé slova zneli:
Kde je? a jeho Sum vravi to isté. Zaujimavé.”

Hlava mi pulzuje spolu s bruchom, preberdm sa este viac
a spominam si, Ze som s nimi bojoval, bojoval som s nimi, ked
mi ju zobrali, az kym mi do spanku nevrazila pazba zbrane
a poslala ma do temnoty...

Potlac¢im tlak v hrdle, potla¢im paniku a strach...

Lebo toto je koniec, sak?

Koniec vsetkého.

Starosta ma dostal.

Starosta ju dostal.



Ak jejubliZite...” vyhfknem, brucho ma od tideru furt boli.
Stoji predo mnou pan Collins, napoly v tienoch, pan Collins, ¢o
pestoval kukuricu a karfiol a staral sa o starostove kone a te-
raz nado mnou stoji s pistolou v puzdre, puskou prehodenou
cez plece a pastou, ¢o sa dviha, aby ma zase udrela.

,,Vyzerala, Ze jej uz predtym dost ubliZzili,” zastavi starosta
pana Collinsa. ,,Chuda.”

Zatnem zviazané ruky. Sum mam neforemny a napoly zml4-
teny, no stale vzrastie pri spomienke na to, ako na nas Davy
Prentiss mieri zbran, ako mi padéd do nérucia, ako krvaca a lapa
dych...

A potom mi eSte viac sCervenie vdaka pocitu, ako moja pést
dopada na tvar Davyho Prentissa, ako Davy Prentiss pada
z kona, noha sa mu zachyti o strmen a kén ho vlecie ako oby-
¢ajné smetie.

,,No,” pokracuje starosta, ,, to vysvetluje, kam zdhadne zmi-
zol moj syn.”

A keby som o tom nevedel svoje, povedal by som, Ze znie
skoro az pobavene.

No uvedomim si, Ze to usudzujem len podla jeho hlasu, raz-
nejsieho a bystrejsieho ako jeho akykolvek stary prentissovsky
hlas, a Ze to ni¢, ¢o z neho vychadzalo, ked som dobehol do Ko-
lisky, je stale velkym ni¢im, nech sme to uz kdekolvek, a spre-
vadza to velké ni¢ pana Collinsa.

Nemaju Sum.

Ani jeden.

Jediny Sum je tu ten mgj, ktory bla¢i ako zranené tela.

Vykritim krk a hladdm starostu, ale prilis to boli, aby som
ho moc otacal, a viem povedat akurat to, ze sedim v Ia4¢i pras-
ného farebného svetla uprostred takej velkej miestnosti, Ze sko-
ro nedovidim na steny v dialke.

A potom v tme zbadam stolik, ktory stoji zrovna tak dale-
ko, Ze nerozoznam, ¢o je na fiom.

Vidim len lesk kovu, ¢o sa trblieta a slubuje veci, na ktoré
nechcem mysliet.
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,,Stale som prenho starosta,” povie jeho hlas, znova vese-
ly a pobaveny.

, Teraz je to prezident Prentiss, chlapce,” zavrci pan Col-
lins. ,,Zapis si to za usi.”

,Co ste s fiou spravili?” pokiSam sa zase otocit, jednym
smerom, druhym smerom, strhdvam sa od bolesti v krku. ,, Ak
sa jej Co i len dotknete...”

,,Dorazis si dnes rdno do méjho mesta,” prerusi ma staros-
ta, ,nemas nic, ani len tricko, len dievca v naruci, ktorému sa
prihodila priSerna nehoda...”

Moj sum vzkypi. , To nebola Ziadna nehoda...”

,,Vskutku prisernd nehoda,” pokracuje starosta a v jeho
hlase postrehnem prvy ndznak netrpezlivosti, ¢o som pocul,
ked sme sa stretli na ndmesti. , Taka priSerna, Ze stoji na pra-
hu smrti, a tu mdme chlapca, na ktorého hladanie sme vyna-
lozili tolko casu a energie, chlapca, ktory nam spdsobil tolko
problémov, ktory nam tak ochotne pontkol, Ze ak zachrdnime
to dievca, spravi vsetko, ¢o budeme chciet, a hla, ked sa pres-
ne o to snazime...”

,Je v poriadku? Je v bezpeci?”

Starosta zmlkne a pan Collins spravi krok vpred a udrie ma
po tvéri. Hodnt chvilu sa mi po lici 8iri Stiplava bolest, sedim
na mieste a dychcim.

Potom starosta vsttpi do kruhu svetla rovno predo mnou.

Stéle je dobre obleceny, Saty ma ako vzdy vyZehlené a Cisté,
akoby ich vobec nenosil muz, ale len chodiaca a hovoriaca koc-
ka Iadu. Este aj pan Collins je Spinavy od potu a hliny a podla
oCakavani smrdji, ale starosta nie, on nie.

V porovnani s nim posobite, akoby ste neboli ni¢ nez $pi-
na, ktord treba upratat.

Otoci sa ku mne a predkloni sa, aby sa mi mohol divat rov-
no do odi.

A potom mi polozi otazku, akoby bol len zvedavy:.

,,Ako sa vola, Todd?”

Prekvapene zazmurkam. ,Coze?”



,,Ako sa vola?” zopakuje.

Musi vediet, ako sa vola. Musel som to mat v Sume...

,, Viete, ako sa vola,” odvrknem.

,,Chcem, aby si mi to povedal ty.”

Prenesiem pohlad na pana Collinsa, ktory tam stoji s pre-
kriZenymi rukami, a aj v tichu je z vyrazu na jeho tvari jasné,
Ze by ma s radostou otrepal o zem.

,,Este raz, Todd,” povie starosta veselo, ,,a bol by som vel-
mi rad, keby si mi odpovedal. Ako sa vola? To dievca z iného
sveta.”

Ak viete, Ze prisla z iného sveta,” odseknem, ,tak musi-
te vediet, ako sa vol4.”

A vtedy sa starosta usmeje, normélne sa usmeje.

Aja som sa v zivote tak nebal.

,,Takto to nefunguje, Todd. Funguje to tak, Ze ja poloZim
otazku a ty mi das odpoved. Takze. Ako sa vola?”

,Kde je?”

,Ako sa vola?”

,Povedzte mi, kde je, a ja vam poviem, ako sa vola.”

Vzdychne, ako keby som ho sklamal. Raz kyvne hlavou na
pana Collinsa, ktory pristtipi a zase mi vrazi do brucha.

,Je to jednoduché, Todd,” vravi starosta, ked ma nad kober-
com napina. ,,Staci, aby si mi povedal, ¢o chcem vediet, a pre-
staneme. Rozhodnutie je na tebe. Uprimne, nechcem ti dalej
ublizovat.”

Dych¢im, predklanam sa, od bolesti v bruchu sa mi tazko
nasava dostatok vzduchu. Citim, ako sa puta na zapastiach
pod mojou védhou napinajt, citim, ako sa mi na tvar lepi krv
a hned zasychd, a so zakalenym zrakom pozriem zo svojho
malého svetelného vdzenia uprostred miestnosti, miestnosti
bez vychodov...

Miestnosti, kde zomriem...

Miestnosti...

Miestnosti, kde neni ona.

A nieco v mojom vnuitri si vyberie.
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Ak je toto koniec, tak sa nie¢o v mojom vnutri rozhodne.

Rozhodne sa ni¢ nepovedat.

,,Viete, ako sa vol4,” poviem. , Zabite ma, ak chcete, ale uz
viete, ako sa vola.”

A starosta ma len sleduje.

Ubehne najdlhsia mintita méjho Zivota, pocas ktorej ma sle-
duje, ¢ita, uvedomuje si, Ze to myslim vazne.

A potom pristtipi k drevenému stoliku.

Pozriem sa tam, ale jeho chrbat zakryva, ¢o robi. Po¢ujem,
Ze sa hra s vecami na stole, zaznie skrdb, ked potiahne kov po
dreve.

,,Urobim vsetko, co chcete,” povie a uvedomim si, Ze napo-
dobiiuje moje vlastné slova. ,Len ju zachrdiite a urobim cokol-
vek, ¢o cheete.”

,Nebojim sa vas,” vyhlasim, hoci m6j Sum je plny myslie-
nok na vsetky tie veci, ¢o mozu byt na stole, a tvrdi cosi iné.
,Nebojim sa umriet.”

Auvazujem, ¢i to myslim vaZne.

Otodi sa ku mne s rukami za chrbtom, takze nevidim, ¢o
vzal. , PretoZe si muz, Todd? PretoZe byt muzom znamen4 ne-
bat sa umriet?”

,Ano,” prisved¢im. , Lebo som muZz.”

,,Ak sa nemylim, narodeniny budes$ mat az o dalsich str-
nast dni.”

,To je len ¢islo.” Stazka dycham, Zaltddok mi pri tych re-
¢iach robi kotrmelce. , Ni¢ neznamena. Ak by som bol na Sta-
rom svete, mal by som...”

,,Toto neni Stary svet, chlapce,” ozve sa pan Collins.

,Nemyslim, Ze tym chcel povedat toto, pan Collins,” pozna-
mend starosta so zrakom stale upretym na mna. , Vsak, Todd?”

Prechadzam pohladom z jedného na druhého. ,,Zabil som,”
poviem. ,Zabil som.”

,Ano, nepochybujem, Ze si zabil,” povie starosta. ,, Vidim,
ako sa hanbis. Ale otazka je, koho? Koho si zabil?” Vstuipi
do tmy mimo svetelného kruhu a nech uz vzal zo stola ¢okol-



vek, stale to pocas toho, ako prejde za mnia, nevidim. ,, Alebo
by som sa mal pytat co?”

,Zabil som Aarona,” poktsim sa ho sledovat a nepodari
sa mi to.

,Naozaj?” Jeho chybajtici sum je priSerny, predovsetkym,
ked starostu nevidite. Neni ako ticho dievcata, ticho dievca-
ta je stale ¢ulé, stale zivé a ma v tom vSetkom Sume, ¢o okolo
neho rachoti, tvar.

(myslim na iiu, myslim na jej ticho, na bolest z neho)

(nemyslim na jej meno)

Ale starostovo ticho, nech to spravil akokolvek, nech ako-
kolvek dokdzal, zZe on a pan Collins nemaji Sum, je ako ni¢, je
ako nie¢o mftve, nema to tvar ¢i Sum, ¢i zivot o ni¢ viac ako
kamen alebo stena, pevnost, ktorti nikdy nedobyjete. Predpo-
kladam, Ze ¢ita moj Sum, ale ako si mdzZete byt niecim takym
isti, ked sa ¢lovek premenil na kamen?

Ajtak mu ukazem, ¢o chce vidiet. Vytiahnem v Sume napred
kostol pod vodopadom. Vytiahnem cely pravdivy boj s Aaro-
nom, vSetko zapasenie a krv, vytiahnem to, ako s nim bojujem
a bijem ho a zvalujem na zem, vytiahnem, ako beriem do ruky
noz.

Vytiahnem, ako Aarona bodam do krku.

,Je v tom pravda,” skonstatuje starosta. ,Ale je to celd
pravda?”

,Je,” zdvihnem svoj Sum hluc¢ne do vysky, aby som zablo-
koval vsetko ostatné, ¢o by mohol pocut. ,Je to pravda.”

Stale znie pobavene. ,,Myslim, Ze mi klames.”

,Neklamem!” prakticky vykriknem. ,Spravil som to, ¢o
Aaron chcel! Zavrazdil som ho! Stal som sa podla vasich vlast-
nych zdkonov muZzom a mdzete ma zobrat k sebe do arma-
dy a spravim vsetko, ¢o chcete, len mi povedzte, ¢o ste s iou
spravili!”

Vidim, ze pan Collins zbada spoza mia znamenie a zase
pristipi o krok bliZSie, zahana sa pastou a...

(nemodzem si pomoct)
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Tak prudko sa uhnem, az stolicku o par centimetrov po-
suniem...

(sklapni)

A rana nedopadne.

,,Dobre,” povie starosta a znie tak trochu spokojne. ,,Dob-
re.” Zase sa v tme pohne. ,, Dovol, aby som ti vysvetlil isté
veci, Todd,” vravi. ,Nachadzas sa v tstredi byvalej katedra-
ly, z ktorej sa vcera stal prezidentsky paldc. Priviedol som ta
k sebe domov s nadejou, Ze ti pomodzem. Pomozem ti pochopit,
Ze si sa mylil v nezmyselnom boji, ¢o si viedol proti mne, proti
nam.”

Jeho hlas sa presunie za pana Collinsa...

Jeho hlas...

Na sekundu sa mi zdéa, akoby nerozpraval nahlas...

Akoby mi rozpraval rovno v hlave...

Potom to zmizne.

,Moiji vojaci by mali dorazit zajtra popoludni,” hybe sa
starosta dalej. , Ty, Todd Hewitt, mi najprv povies, o ¢o ta Zia-
dam, a potom dodrzi$ svoje slovo a pomozes mi stvorit novi
spolo¢nost.”

Zase vstipi do svetla a zastane predo mnou, ruky ma za
chrbtom a furt nevidim to, ¢o vzal zo stola.

,No to, ¢o by som tu chcel dnes zacat, Todd,” vravi, ,,je pro-
ces, pocas ktorého pochopis, Ze nie som tvoj nepriatel .”

Tak ma to prekvapi, Ze sa na chvilu prestanem bét.

Neni moj nepriatel?

Vyvalim odi.

Neni moj nepriatel?

,Nie, Todd,” potvrdi. ,Nie som tvoj nepriatel.”

,,Ste vrah,” vyhfknem bez rozmyslania.

,Som general,” odveti. ,Ni¢ viac, ni¢ menej.”

Hladim namho. ,Zabijali ste ludi pocas cesty sem. Zabija-
li ste Iudi v Zahori.”

,Pocas vojny sa deju polutovaniahodné veci, ale ta vojna
sa teraz skoncila.”



,,Videl som, ako ste na nich strielali,” vravim a je mi odpor-
né, Ze slova muza bez Sumu zneji tak pevne ako kamen, kto-
rym sa nedd pohnuit.

,,Ja osobne, Todd?”

Prehltnem kysld chut v tstach. ,,Nie, ale tii vojnu ste zacali vy!”

,Bolo to nutné,” povie. ,Na zdchranu chorej a umieraju-
cej planéty.”

Dycham coraz rychlejSie, mysel sa mi zahmlieva, hlavu
mam tazsiu ako kedykolvek predtym. Ale aj Sum mam cer-
vensi. ,,Zavrazdili ste Cilliana.”

,Nanajvys polutovaniahodné,” povie. ,Bol by z neho skve-
ly vojak.”

,,Zabili ste moju mamu,” preskakuje mi hlas (sklapni), Sum
mi napliia hnev a Zial, mdrim uslzené o¢i (sklapni sklapni
sklapni). ,Zabili ste vSetky Zeny v Prentissove.”

,, Veris vsetkému, co ti povedia, Todd?”

Nastane ticho, ozajstné, ked to dochadza este aj mojmu Su-
mu. , Netizil som zabijat Zeny,” doda starosta. ,Nikdy.”

Padne mi sanka. , Ano, tizil...”

,,Teraz nie je ¢as na hodinu dejepisu.”

,,Ste klamdr!”

Aty sa domnievas, Ze vies vSetko, vSak?“ Jeho hlas schlad-
ne, odstipi odo mna a pan Collins ma zboku tak tresne do hla-
vy, Ze sa skoro prekotim na zem.

,,Ste KLAMAR A VRAH!” zrevem, v ugiach mi od tejrany
furt zvoni.

Pan Collins ma udrie aj z druhej strany, silno ako kusom
dreva.

,,Nie som tvoj nepriatel, Todd,” zopakuje starosta. , Prosim,
prestan ma nttit ublizovat ti.”

Hlava ma tak strasne boli, Ze ni¢ nepoviem. NedokdZem nic
povedat. Nedokazem povedat to slovo, ¢o chce pocut. Nedo-
kazem to povedat bez toho, aby ma nezbili az do bezvedomia.

Je koniec. Musi to byt koniec. Nenechaji ma naZive. Nene-
chaju ju nazive.
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