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Věnováno Patricku Galeovi





Ten, jenž bojuje s monstry,
by si měl dát pozor, aby se sám nestal monstrem.
A pokud dlouho zíráte do propasti,
tak propast zírá zpátky do vás.

Friedrich Nietzsche





konec
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„Tvůj hluk tě prozrazuje, Todde Hewitte.“
Hlas –
Ve tmě –
S mžouráním otevřu oči. Všecko tone ve stínu a všecko je 

rozmazaný, jako by se celej svět točil, a moje krev je moc horká 
a mozek jako bych měl ucpanej a nemůžu přemejšlet a je tma –

Znova zamžourám.
Počkat –
No jo, počkat –
Ještě před chvilkou jsme byli na náměstí –
Ještě před chvilkou jsem ji držel v náruči –
Umírala v mý náruči –
„Kde je?“ zachroptím do tmy a cejtím v puse krev a hlas mám 

krákavej a můj Hluk se zvedá jako náhlej hurikán, roste do vejš-
ky a je rudej a zuřivej. „KDE JE?“

„Tady se ptám já, Todde.“
Ten hlas.
Jeho hlas.
Někde ve tmě.
Někde za mnou, někde, kde ho nemůžu vidět.
Starosta Prentiss.
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Znova zamžourám a šero se začíná proměňovat ve velikán-
skou místnost, kam proniká světlo jediným oknem, širokánským 
kruhem vysoko a daleko ode mě, jehož sklo nejni čirý, ale vybar-
vený do tvarů Novýho světa a dvou měsíců, co obíhaj kolem něj, 
a světlo z něj dopadá šikmo dolů přímo na mě a na nic jinýho.

„Co jste s ní udělali?“ vyhrknu nahlas a dalším zběsilým 
mžouráním se snažím dostat z očí krev, co mi do nich stejká. 
Pokouším se zvednout ruku a tu krev otřít, ale s hrůzou zjiš-
ťuju, že ruce mám svázaný za zádama, a vzápětí ucejtím, jak 
ve mně narůstá panika. Lomcuju rukama v poutech a dejchám 
furt rychlejc a znova křičím: „KDE JE?“

Odnikaď přiletí pěst a praští mě do břicha.
V šoku z tý náhlý rány se ohnu dopředu a tehdy mi dojde, že 

sem uvázanej k dřevěný židli, nohy mám připoutaný k jejím no-
hám, moje košile zůstala kdesi na tom prašným úbočí, a jak tak 
dávím z prázdnýho žaludku, všimnu si koberce pod sebou, na 
kterým se opakuje obrazec Novýho světa a jeho měsíců, stejnej 
jako na tom okně, zas a znova a znova, až kamsi donekonečna.

A vzpomenu si, jak jsme byli na náměstí, na náměstí, kam 
jsem přiběhl od vodopádu, vzpomenu si, jak jsem ji držel, jak 
jsem ji nesl, jak jsem jí říkal, že má zůstat naživu, zůstat naži-
vu, dokaď se nedostanem do bezpečí, dokaď se nedostanem 
do Havenu, abych ji mohl zachránit –

Jenže tam žádný bezpečí nebylo, vůbec žádný bezpečí, byl 
tam jen on a jeho muži a ti mi ji vzali, vyrvali mi ji z náruče a –

„Všiml jste si, že se neptá: ‚Kde to jsem?‘“ ozve se starostův 
hlas, kterej se vznáší kdesi kolem mě. „Jeho první slova jsou: 
‚Kde je?‘ a jeho Hluk říká to samé. Zajímavé.“

V hlavě mi škube, v břiše taky. Proberu se ještě víc a vyba-
vím si, jak jsem s nima bojoval, bojoval jsem s nima, když mi 
ji rvali z náruče, dokaď mě do spánku nepraštila pažba pušky 
a nesrazila mě do černočerný tmy –

Snažím se spolknout knedlík v krku, spolknout paniku 
a strach –

Páč tohle je konec, že jo?
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Konec všeho.
Starosta mě dostal.
Dostal ji.
„Jestli jí ublížíte –“ zachroptím. Místo, kam mě praštili do 

břicha, pořád bolí. Přede mnou stojí pan Collins, napůl utopenej 
ve stínu, pan Collins, kterej pěstoval kukuřici a květák a staral 
se o starostovy koně a teď stojí přede mnou s pistolí v pouzd-
ru, s puškou přehozenou přes záda a s pěstí, kterou teď napřa-
huje, aby mě znova praštil.

„Mám dojem, že už jí bylo ublíženo až dost, Todde,“ řekne 
starosta a zarazí pana Collinse. „Chudince malé.“

Sevřu ruce v poutech v pěsti. Můj Hluk mi připadá divně 
nateklej a napůl dobitej, ale i tak se vzedme, když si vybavím, 
jak na nás Davy Prentiss mířil svojí puškou, jak se mi zhrouti-
la do náruče, jak jí tekla krev, jak lapala po dechu –

A pak najednou zrudne ještě víc, protože si vzpomenu i na 
to, jak moje vlastní pěst dopadla na jeho obličej, na to, jak Davy 
Prentiss spadl ze svýho koně, na to, jak se jeho noha zachyti-
la ve třmeni a jak ho kůň vláčel pryč po cestě jako nějakej kus 
odpadu.

„No,“ řekne starosta, „to vysvětluje záhadné zmizení mého 
syna.“

A kdybych ho neznal, řekl bych, že jeho hlas zněl skoro 
pobaveně.

Tu si náhle uvědomím, že to jde poznat jen podle zvuku 
jeho hlasu, kterej je ostřejší a jaksi chytřejší než jakejkoliv starej 
prentisstownskej hlas, kterým kdy mluvil, a že to nic, co jsem 
od něj slyšel přicházet, když jsem přiběhl do Havenu, je i v tý-
hle místnosti, ať je to co chce, a to jeho velký nic je úplně stejný 
jako velký nic, co přichází od pana Collinse.

Nemaj žádnej Hluk.
Ani jeden, ani druhej.
Jedinej Hluk je tady můj vlastní a ten bučí jak zraněný tele.
Kroutím krkem, abych se mohl podívat na starostu, jenže 

když se otočím moc, tak to strašně bolí, a vím jen to, že sedím 



14

v jediným pruhu barevnýho slunečního světla, ve kterým tan-
čej zrníčka prachu, uprostřed místnosti tak velký, že sotva ro-
zeznám stěny v dálce.

A pak ve tmě uvidím malej stolek, postavenej právě tak da-
leko, abych rozlišil, co je na něm.

Nějaký kovový předměty, co se lesknou a se kterejma se daj 
dělat věci, o kterejch radši ani nechci přemejšlet.

„On o mně stále smýšlí jako o starostovi,“ řekne jeho hlas, 
co furt zní nenuceně a pobaveně.

„Teď je to prezident Prentiss, chlapče,“ zabručí pan Collins. 
„Ve svém vlastním zájmu by sis to měl zapamatovat.“

„Co jste s ní udělali?“ řeknu a znova se pokouším otočit, 
na jednu stranu a na druhou, a škubu sebou, jak mě krk bolí. 
„Jestli se jí dotknete, tak –“

„Přišel si do mého města dnes ráno,“ přeruší mě starosta, 
„a neměl jsi vůbec nic, dokonce ani košili na zádech. Přišel jsi 
jen s dívkou v náručí, kterou potkala strašlivá nehoda –“

Můj Hluk se vzedme. „To nebyla nehoda –“
„Vskutku zlá nehoda,“ pokračuje starosta a z jeho hlasu za-

znívá první náznak netrpělivosti, stejnej, jako jsem slyšel, když 
jsme se potkali na náměstí. „Tak zlá nehoda, že se nachází ve 
stavu blízkém smrti. A zde je chlapec, na jehož hledání jsme vy-
naložili tolik našeho času a energie, chlapec, který nám způso-
bil tolik problémů, který nám dobrovolně nabídl sám sebe, kte-
rý se zapřísahal, že udělá cokoliv, co po něm budeme chtít, jen 
když tu dívku zachráníme, jenže když se přesně o to snažíme, 
tak –“

„Je v pořádku? Je v bezpečí?“
Starosta se zastaví a pan Collins popojde dopředu a praští 

mě pěstí do obličeje. Následuje dlouhá chvíle, kdy se mi bo-
lest z rány rozlívá po tváři a já tam jen sedím a zprudka oddy- 
chuju.

Tehdy starosta vkročí do kruhu světla rovnou přede mě.
Pořád má na sobě svoje sváteční šaty, nažehlený a čistý jako 

vždycky, jako by pod nima vůbec nebyl člověk, jen chodící 
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a mluvící kus ledu. Dokonce i pan Collins je ušpiněnej a má 
na sobě skvrny od potu a je cejtit, jak by se ostatně dalo čekat, 
ale starosta ne, fakticky ne.

Vedle starosty vypadáte, jako byste nebyli vůbec nic, jen 
kus špíny, kterou je třeba umejt.

Postaví se proti mně, skloní se a podívá se mi rovnou do očí.
A pak mi položí otázku, jako by prostě jen byl zvědavej.
„Jak se jmenuje, Todde?“
Překvapeně zamrkám. „Cože?“
„Jak se jmenuje?“ zeptá se znova.
Její jméno přece určitě zná. Jistojistě musí bejt v mým Hlu-

ku –
„Vy její jméno znáte,“ opáčím.
„Chci, abys mi ho řekl ty.“
Podívám se z něho na pana Collinse. Ten tam stojí s ruka-

ma založenejma na hrudi a jeho ticho se nijak nesnaží zakrejt 
výraz na jeho obličeji, kterej říká, že by mě s radostí zadupal 
do země.

„Tak ještě jednou, Todde,“ řekne starosta zlehka, „a byl 
bych velmi rád, kdybys mi odpověděl. Jak se jmenuje? Ta dív-
ka, co pochází z jiného světa.“

„Když víte, že pochází z jinýho světa,“ řeknu, „tak určitě 
musíte znát její jméno.“

A tehdy se starosta usměje, opravdu usměje.
A já najednou cejtím větší strach než kdy předtím.
„Takhle to nepůjde, Todde. Půjde to tak, že já se zeptám 

a ty mi odpovíš. Jasný? Jak se jmenuje?“
„Kde je?“
„Jak se jmenuje?“
„Povězte mi, kde je, a já vám povím její jméno.“
Povzdechne si, jako bych ho bůhvíjak zklamal. Krátce po-

kývne panu Collinsovi, kterej popojde dopředu a znova mě 
praští do břicha.

„Jde o jednoduchou dohodu, Todde,“ řekne starosta, zatím-
co naprázdno dávím do koberce. „Stačí, když mi povíš, co chci 



16

vědět, a necháme tě na pokoji. Záleží to jen na tobě. Opravdu 
ti nechci dál ubližovat.“

Ohnutej vpůli ztěžka dýchám, bolest v břiše mi znemož-
ňuje nasát do sebe dostatečný množství vzduchu. Cejtím váhu 
svýho těla, pověšenýho za pouta na zápěstích a cejtím krev na 
obličeji, lepkavou a zasychající. Uslzenejma očima hledím ze 
svýho malýho vězení světla uprostřed týdle místnosti, míst-
nosti, odkaď nejni úniku –

Týdle místnosti, kde umřu –
Týdle místnosti –
Týdle místnosti, kde ona nejni.
A něco ve mně se rozhodne.
Jestli je to takhle, pak se něco ve mně rozhodne.
Rozhodne se mu to neříct.
„Vy její jméno znáte,“ opáčím. „Klidně mě zabte, jestli chce-

te, ale vy její jméno znáte.“
Starosta mě jen dál upřeně pozoruje.
Ta nejdelší minuta mýho života uplyne tak, že mě pozoru-

je, čte ve mně, vidí, že to myslím vážně.
Načež přistoupí k tomu malýmu dřevěnýmu stolku.
Snažím se vykroutit si krk, abych viděl, co tam dělá. Sly-

ším, jak cosi provádí s věcma, co na něm ležej, slyším kovový 
skříp, jak kov zaškrábal o dřevo.

„Udělám, co budete chtít,“ řekne a já si uvědomím, že jen 
opakuje mý vlastní slova. „Prosím! Zachraňte ji! Udělám, co bu-

dete chtít.“

„Já se vás nebojím,“ povídám, i když můj Hluk říká něco 
jinýho, protože si představuju všecky ty věci, co by mohly bejt 
na tom stolku.

A přemejšlím, jestli to fakt myslím vážně.
Otočí se ke mně s rukama schovanejma za zádama, takže 

nevidím, co si tam vzal. „Protože jsi muž, Todde? Protože muž 
se nebojí zemřít?“

„Jo,“ odpovím. „Páč jsem muž.“
„Pokud se nemýlím, tak narozeniny máš až za čtrnáct dní.“
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„To je jen číslo.“ Ztěžka dýchám, žaludek se mi z takovej-
ch řečí obrací v břiše. „Nic to neznamená. Kdybych žil ve Sta-
rým světě, tak bych už –“

„Ty ale nežiješ ve Starém světě, chlapče,“ ozve se pan Collins.
„Nevěřím, že tím myslel tohle, pane Collinsi,“ řekne sta-

rosta a pořád se na mě dívá. „Je to tak, Todde?“
Dívám se z jednoho na druhýho a zase zpátky. „Zabil jsem,“ 

řeknu. „Zabil jsem.“
„Ano, ty věříš, že jsi zabil,“ přitaká starosta. „Ten pocit han-

by z tebe přímo čiší. Otázkou je koho? Koho jsi zabil?“ Vkročí 
do tmy mimo kruh světla, pomalu kolem mě prochází, až ho 
mám za zády, věci, co sebral na stolku, má pořád schovaný za 
zádama. „Anebo bych spíš měl říct co?“

„Zabil jsem Aarona,“ řeknu. Snažím se ho sledovat pohle-
dem, ale nejde to.

„Opravdu?“ To, že nemá žádnej Hluk, je pěkně hnusný, 
zvlášť když ho nevidíte. Nejni to jako ticho od holky, páč ticho 
od holky je pořád aktivní, je to živá věc, co dělá tvar v Hluku, 
kterej rámusí kolem ní.

(myslím na ni, myslím na její ticho, na to, jak bolelo)
(nemyslím si její jméno)
Ale u starosty, ať to udělal, jak chtěl, jakkoliv to zařídil, že 

on ani pan Collins nemaj žádnej Hluk, je to jako nicota, jako ně-
jaká mrtvá věc, bez tvaru a bez Hluku a bez života, jako by to 
byl jen kámen nebo zeď nebo pevnost, co nikdy nedobudete. 
Hádám, že asi furt čte v mým Hluku, jenže jak to mám poznat 
u člověka, kterej jako by byl z mrtvýho kamení?

I tak mu ukážu, co chce vidět. Postrčím ve svým Hluku do 
popředí kostel pod vodopádem. Postrčím tam celej pravdivej 
zápas s Aaronem, všecek ten boj a krev, postrčím tam sám sebe, 
jak s ním bojuju a jak ho porážím a jak ho shazuju na zem a po-
strčím tam to, jak beru svůj nůž.

Postrčím tam to, jak ho zabodávám Aaronovi do krku.
„Je v tom pravda,“ řekne starosta. „Ovšem je to celá prav-

da?“
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„Je,“ řeknu a zesílím a zveličím svůj Hluk natolik, aby za-
blokoval všecko ostatní, co by v něm mohl slyšet. „Je to prav-
da.“

Jeho hlas pořád zní pobaveně. „Myslím, že mi lžeš, Todde.“
„Nelžu!“ prakticky vykřiknu. „Udělal jsem, co Aaron chtěl! 

Zavraždil jsem ho! Podle vašich vlastních zákonů jsem se stal 
mužem a můžete mě naverbovat do svý armády a udělám, co 
po mně budete chtít, jen mi řekněte, co jste s ní udělali!“

Vidím, jak pan Collins zareaguje na pokyn za mejma záda-
ma a znova popojde dopředu, zase napřáhne pěst a –

(nemůžu si pomoct)
Škubnu sebou před jeho úderem tak mocně, že posunu žid-

li o pár centimetrů stranou –
(sklapni)
A pěst nikdy nedopadne.
„Dobře,“ řekne starosta, kterej zní docela potěšeně. „Dob-

ře.“ Začne znova chodit ve tmě. „Dovol mi, abych ti vysvětlil 
pár věcí, Todde,“ řekne. „Nacházíš se v hlavní kanceláři toho, 
co bylo dřív havenskou katedrálou a včera se to stalo prezi-
dentským palácem. Přivedl jsem tě do svého domu v nadě-
ji, že ti mohu pomoci. Pomoci ti pochopit, že jsi v tom svém 
beznadějném boji, který jsi mně – nám – vyhlásil, zcela pomý- 
lený.“

Jeho hlas se posune za pana Collinse –
Jeho hlas –
Na chviličku se mi zdá, jako by ani nemluvil nahlas –
Jako by mluvil rovnou v mý hlavě –
Pak to přejde.
„Moji vojáci by sem měli dorazit zítra odpoledne,“ pokra-

čuje a dál přitom chodí. „Ty, Todde Hewitte, mi nejdříve řek-
ni, na co se tě ptám, a pak dostojíš svému slovu a budeš mi 
pomáhat budovat novou společnost.“

Znova vkročí do světla a zastaví se přede mnou, ruce po-
řád za zádama, takže ty věci, co v nich drží, má furt schova- 
ný.
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„Ovšem proces, který tady teď chci zahájit, Todde,“ řekne, 
„spočívá v tom, že musíš pochopit, že nejsem tvůj nepřítel.“

Tohle mě tak překvapí, že mě na chvilku dokonce opus-
tí strach.

On že nejni můj nepřítel?
Vytřeštím oči.
Nejni můj nepřítel?

„Ne, Todde,“ řekne. „Nejsem tvůj nepřítel.“
„Jste vrah,“ vyhrknu bez přemejšlení.
„Jsem generál,“ opraví mě. „Nic víc a nic méně.“
Hledím na něj. „Cestou sem do Havenu jste zabíjeli lidi. 

Povraždili jste lidi ve Farbranchi.“
„Ano, ve válce dochází k politováníhodným věcem, ale vál-

ka již skončila.“
„Viděl jsem, jak jste je stříleli,“ řeknu, celej vzteklej z toho, 

jak je možný, že slova muže bez Hluku zněj tak pevně, jako by 
to byl kámen, kterým se nedá hnout.

„Já osobně, Todde?“
Spolknu kyselou pachuť v ústech. „Ne, jenže tu válku jste 

začal vy!“
„Bylo to nezbytné,“ opáčí. „Abychom zachránili nemocnou 

a umírající planetu.“
Dech se mi zrychluje, mysl mám furt zakalenější, hlavu těž-

ší než kdy předtím. Ale můj Hluk je pořád rudější. „Zavraž-
dili jste Cilliana.“

„Nanejvýš politováníhodné,“ řekne. „Byl by z něj skvělý 
voják.“

„Zabili jste moji mámu,“ řeknu a hlas se mi zlomí (sklapni) 
a můj Hluk se naplní dalším vztekem a zármutkem a do očí mi 
vhrknou slzy (sklapni, sklapni, sklapni). „Pozabíjeli jste vše- 
cky ženy v Prentisstownu.“

„Ty věříš všemu, co ti kdo napovídá, Todde?“
Rozhostí se ticho, opravdický ticho, zatímco já, a dokonce 

i můj Hluk vstřebáváme jeho slova. „Nechovám v sobě tou-
hu zabíjet ženy,“ dodá starosta. „Nikdy jsem ji v sobě neměl.“
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