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    Buenos Aires, 1978


    Vtme mala pocit, že sa dusí, znova aznova. Na hlavu jej natiahli špinavú kuklu aona nemala dostatok vzduchu. Kuklu už predtým určite použili. Zdalo sa jej, že cíti pach potu, ľudských výlučkov, niekoho, kto to nezvládol.


    Telo sa vzbúrilo proti nej. Horelo od elektriny akričalo zotvorených rán na chodidlách, tepalo vlone, kam jej to pustili ešte raz.


    Prehrávali hudbu. Celý čas tá hudba.


    You can dance, you can jive, having the time of your life...


    Napriek hluku ventilátora dokázala rozoznať zvuky vzdialených vlakov ahustnúcej premávky, keď sa znoci stával deň. Ranné zvuky boli najväčšou hrôzou. Dvere búchajúce na nižších poschodiach, kroky po schodoch stúpajúce kpovale, kde ležala. Čakanie, kým škárou pri dolnom okraji kukly uvidí čižmy, apotom opäť hudba, tóny zpraskajúceho magnetofónu, ktoré sa medzi kamennými stenami ozývali čoraz hlasnejšie aona si pri nich priala zomrieť. Predstavovala si smrť ako chladné abezodné ticho. Ako nehybné čierne jazero vlese, ktorý nikdy znova neuvidí. Vnoci, keď jej osamelosť vkukle pripadala ako súvislá stena aona mohla iba hádať, odkiaľ prichádza dýchanie vjej blízkosti, myslela práve na to jazero. Zvláštne. Tak dávno tam nebola. Unavovalo ju. Nekonečné värmlandské lesy ju vtedy dusili ateraz si predstavovala, že tam, iba tam by mohla opäť dýchať.


    Bolesť neprestávala. Dni stále plynuli.


    See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen...


    Stalo sa, že kdesi veľmi ďaleko počula spievať deti zo školy, ato bolo horšie než výkriky ačižmy, ktoré tvrdo udierali do kamennej podlahy. Na druhej strane existoval život, kýmten jej odňali anikto nevedel, kde je. Začula hlasy, ktoré spoznávala. Zmocňovalo sa jej šialenstvo. Videla iba podlahu anohy včižmách, keď sa blížili. Ak sa odvážila nadvihnúť hlavu, rozoznala spodnú časť čiehosi trupu.


    Teraz zavolali jej číslo. Tak veľmi bolelo, keď vstávala. Odviedli ju dolu po schodoch, potkýnala sa pritom oreťaze, ktorými mala spútané nohy, acez oči jej natiahli šatku, takže sotva videla jeden schod za druhým.


    Rinčanie ďalších reťazí okolo nej, ešte jedno schodisko.


    Musí sa pokúsiť spomenúťdievčatá, povedať, že je mama, nechápu to? Jeden úder obuškom po krku astíchla.


    Suterén. Otomto dome vedela už pomerne dosť arovnako veľa pochopila ozle, bolesti apohŕdaní tým kusom hnoja, ktorým bola. Objavovali sa myšlienky oBohu, no nikdy nepatrila medzi tých, čo padnú na kolená amodlia sa.


    Zhodili ju na zem. Vlhké ruky jej zvierali ramená anohy, prsty sa jej zabárali do rán. Tvrdili, že ju zaočkujú.


    Štipnutie do ramena. Apotom hmla. Ako ranný opar nad jazerom Fryken, pomyslela si, snažila sa rozpamätať na jazero aticho, ale začala sa triasť. Nechcela umrieť. Jej končatiny sa priečili tejto nespravodlivej smrti, veď žila tak krátko, nedokázala sa však viac hýbať. Telo sa bez citu zviezlo nakamennú podlahu. Bolesť sa stiahla aona viac necítila to zlé. Iba pach moču.


    Potom počula niekoho celkom blízko nariekať aďalej už nič nevnímala.

  


  
    Jakobsberg, 2014


    Obe ženy sa vykrúcali pred zrkadlom, pokúšali sa nájsť uhol, zktorého by vyzerali najlepšie. Ľavý alebo pravý profil, to bola otázka, mali hebkú pokožku ašpúlili ústa, ktoré kričali po bozku. Jedna si utrela trochu rúžu zo zubov akútikom oka sa na ňu pozrela. Charlie mala podozrenie, že len čo vyjde von, okomentujú jej vek.


    Len si tu stojte alichoťte si, koľko chcete, pomyslela si, aj tak netušíte, čo znamená milovať.


    Cestou späť kbaru sa zapotácala.


    Oživote neviete nič, nič otom, čo je ťažké azlé.


    Pri barovom pulte ju podsadol niekto včiernom atrblietavom.


    „Prepáč, ale tu som sedela ja,“ pokúsila sa prekričať hudbu.


    Dievča sa pootočilo.


    „Akedy?“


    Charlie sa pretlačila bližšie apodarilo sa jej úmyselne zhodiť dievča zo stoličky. Na svojom stehne ucítila mužovo koleno ajeho pery na svojom uchu.


    „Ty aja sme tu asi najstarší,“ skonštatoval. „Vravíš, že si tu už bola?“ pokúšal sa konverzovať.


    Charlie si odpila ztretieho drinku aotočila sa ktanečnému parketu, dunivá hudba sa vlnila aodrážala, prenikala jej telom.


    Áno, pomyslela si, už som tu bola. Som tu celý život. Našla som lásku aznova som ju stratila. Stále som, pretože horím. Žijem.


    „Nepôjdeme inam?“ zakričal.


    Na internete vystupoval pod menom Anosomtoja. Čomu to vravel, že sa venuje? Vývoju? Nemysli si, že to pôjde tak ľahko, hovorila si vduchu. Nemysli si, že som vďačná už za to, že si oniekoľko rokov mladší. Ak vôbec si.


    Pozrela sa mu do očí, ale nestalo sa nič, neiskrilo to medzi nimi. Nemohol jej pomôcť. Večer bol premárnený.


    Ačo ak nie? Pohľadom kĺzala po miestnosti. Muž, ktorého si všimla už predtým, tam stále stál. Pri vchode, stvárou ukrytou vtme, osamelý, rozhliadajúci sa. Jeho pohľad na nej utkvel presne vokamihu, ako jej na tvár dopadlo svetlo, aona to odrazu ucítila. Smiech, ktorý sa začal vlone arozbehol sa do celého tela. Rozhorúčila sa arozprúdila sa jej krv.


    Opojenie jej vrelo vhlave. Odtisla od seba drink.


    Pomaly prešla ktanečnému parketu ana chrbte cítila mužské pohľady, nepozvala ich však, aby ju nasledovali. Tancovala sama, vždy. Zdvihla ruky nad hlavu azačala sa pomaly vlniť vrytme hudby, vbasových linkách, uistila sa, že muž pri dverách sa na ňu stále pozerá, že sa presunul očosi bližšie anemôže od nej odtrhnúť oči, aona tie svoje privrela atancovala,nemyslela viac na to, ako sa odtiaľ dostane.


    Žiaden ztých, ktorí ho vtú noc videli kráčať po Jakobsbergu, nevedel, kým vskutočnosti je. Ľudia sa odtiaľ sťahovali, vydali sa za svojimi snami, iní sa pobrali na večnosť, firmy zanikli.


    Tabule sa zvesovali, tváre vymazávali.


    Rytier odbočil do centra avšimol si, že vneónovom nápise nad kinom Falken nesvietia písmená F aN. Prešiel popred okná zrušenej kaviarne Domus, kde teraz boli pokladnice supermarketu Coop. Ak by privrel oči, znova by tam vnútri okolo okrúhleho stola uvidel starých kamošov. Zazrel by život, ako vyzeral odtiaľ.


    Presne vedel, pri ktorom okne sedeli, keď tu spolu boli prvýkrát. Pamätal si vôňu jej vlasov, ako sa jej krútili aneposlušne padali pred oči, ako zakláňala hlavu, keď ju rozosmial.


    Ľadový vietor sa hnal pomedzi štvorhranné budovy vcentre anetušil nič ojari, bral so sebou odpadky anepríjemné spomienky.


    Samozrejme, že nikto nemohol viesť kaviareň niekde, kde ľudia sedeli aprerozprávali pol dňa nad jednou šálkou jávskej kávy. Dokonca ani družstvo. Nie za takýchto okolností. Spoločnosť sa musí vyvíjať. Buď napreduje, alebo sa rúti do pekla.


    Okolo shulákaním prešla skupinka mladých. Vo voľných nohaviciach abundách skapucňami smerovali hore kSöderhöjdenu. Rytier sa stiahol do ulice medzi miestnym úradom aAngelovým stánkom, aby sa im vyhol. Ztunela sa vynorilo niekoľko nočných oslavujúcich zposledného kyvadlového vlaku arozpŕchli sa. Pred podnikom Rytier Jakob stál vyhadzovač afajčil.


    Vtedy si ju všimol. Alebo možno očosi neskôr. Najprv tam bolo zopár dvadsaťročných báb, ktoré sa so smiechom vyrútili zpodniku. Po kamennom námestí sa rozľahla diskotéková hudba, až kým sa dvere opäť nezabuchli.


    Rytier Jakob. Ten podnik pri tuneli tu bol odnepamäti. Pocítil chuť na alkohol, čas akoby zastal. Teplo ahustý dym tam vnútri, už len pomyslenie na spenené pivo vpohári mu myklo nohami. Vibrácie strún pod bruškami prstov ľavej ruky pri akorde C! Vo vzduchu sa vznášalo blues ateraz sa utíšte, pretože vám zahrám skladbu otrpkom živote aozázraku lásky... Rytier sám pre seba natiahol apokrčil prsty vo vrecku, ukazovák na strunu H, prvý pražec, prostredník na strunu D, druhý pražec. Struna Apod bruškom prstenníka, malíček na éčku avaeng, keď hrabol do strún, počul to úplne jasne.


    Potom sa dvere do Rytiera Jakoba otvorili znova. Je to naozaj ona?


    Tmavé vlasy jej povievali okolo hlavy, bola taká pekná. Nerozmýšľal, vykročil ztieňa azdvihol ruku.


    „No nie, ahoj,“ povedal. „Ahoj, kočka.“


    Koženú bundu mala rozopnutú, na nohách plátenné tenisky, nevyzerali, že je vnich práve teplo.


    „Ako sa máš?“ opýtal sa achvejúcou sa rukou si prešiel po vlasoch. Predtým ich mával zopnuté do chvosta. „Ty ma nespoznávaš?“


    Chlapík, ktorý bol sCharlie, knemu urobil dva kroky. Zadíval sa mu priamo do očí.


    „Čo chceš?“


    Rytier vedel odhadnúť, kedy je načase ustúpiť. Muž bol nižší než on, ale značne širší. Sholou hlavou.


    „Poď, ideme,“ ozvala sa Charlie.


    „Poznáš ho?“ opýtal sa muž.


    Keď Charlie potriasla hlavou, rozvlnili sa jej vlasy.


    „Je mi zima,“ povedala mrzuto a rozhodnepotiahla chlapíka za rameno, „poďme už.“


    Muž venoval Rytierovi posledný pohľad apotom zamierili na námestie.


    „Aj ty by si sa mal asi hýbať,“ upozornil ho vyhadzovač za ním. „Zamrzneš, keď tu budeš stáť.“


    Rytier zadupotal nohami, aby si vnich rozprúdil krv. Šiel za párom vmiernom odstupe. Týpek sa nezachoval pekne. Čo je zlé na tom, ak sa človek správa slušne? Prešli okolo galérie, ktorá sa vypínala nad starou Domuskou aprekrúcala proporcie, domy zpäťdesiatych rokov oproti kvôli nej vyzerali staršie amenšie, než si ich pamätal. Charlie sa tam vpredu pritisla ktýpkovi očosi bližšie, vzápätí ju prehltla tma na konci centra abola preč.


    Zastal pri odpadkových košoch. Trochu sa vjednom pohrabal päsťou aobjavil spolovice zjedené balenie hranolčekov a časopis Metro. Nič na pitie. Vhrudnom koši pocítil prázdno, už sa to začalo, čoskoro si bude musieť niečo dať. Pobolievalo apichalo ho vprstoch, ktoré boli na chlad najcitlivejšie, atiež vstŕpnutých palcoch na nohách. Zdvihol zrak, keď si uvedomil, že zozadu sa knemu niekto blíži.


    Krásny čierny kabát, taký trojštvrťový, aký nosievali dole vmeste. Ich pohľady sa stretli.


    „Ále, doriti, recyklácia,“ povedal Rytier azamával hranolčekmi, pohľad mu skĺzol na noviny. Boli včerajšie. VSýrii stále zúrila vojna. Chudáci. Minister Anders Borg povedal, že Švédsko je na tom dobre, ešteže čoskoro budú voľby, doriti.


    Muž vkabáte nič nepovedal, iba rýchlo pokračoval rovnakým smerom ako tí dvaja predtým. Čoskoro zmizol aj on.


    Kamenné dlaždice. Odpadky víriace okolo. Vietor, ktorý sa dobýjal do tunelov auličiek.


    Rytierovi vtú noc neostávalo nič iné, ako vyjsť až kMlynskému kopcu. Cez tunel kyvadlového vlaku, kde vodpadkových košoch dohromady našiel akurát polovicu citróna Loka azvyšky bagety stuniakom zo Subway. Krátko sa ohrial vnovej čakárni autobusovej stanice, kým ho nerozzúrilo ostré svetlo. Pokračoval cez chodník snázvom Vtáčí spev, jeho nohy už kcieľu kráčali podvedome.


    Jakobsberg, teda Jakan, bol celý jeho život. Nachádzali sa tu všetky jeho spomienky, Kutica, drevená vila hore na ulici Aspnäsvägen, kam často chodievali, keď boli mladí adivokí, apredtým Lúka, rovno vedľa centra, kde sa schádzali apo večeroch grilovali aplnili starú studňu pivovými fľašami, až kým nepretiekla. Ľudia sa báli prejsť okolo amiestne noviny písali onebezpečnom gangu napriek tomu, že oni akurát pili slabšie pivo ztých malých plechoviek, ktoré vtedy predávali vbalení po šesť, brnkali na gitare aspievali, tieždosť fajčili, samozrejme, avšeličo do seba liali, ale čo, doriti, veď boli mladí. Bolo to dávno, potom ich odviezli preč ana zvyšku zeme, ktorá tvorila Lúku, postavili domy, vjeho hlave však partia stále existovala, ďalej hrala pesničky, ktoré nikto iný nepočul.


    Keď sa vyteperil až navrch kopca, kde dvesto rokov stával mlyn, až kým vyhorel,znovu ho postavili aznova vyhorel, začal pochybovať, že stretol naozaj Charlie. Stávalo sa, že videl čosi, čo nik iný nie. Mal teóriu, že všetky časy existujú súčasne, paralelne, anie vpriamej línii. Jestvuje veľa žien, ktoré sa na seba podobajú, ale ona bola vždy čímsi výnimočná.


    Zlaté dievča.


    Pod nejakými kríkmi napokon našiel dve poloprázdne plechovky piva, sčasti ukryté vstarom lístí. Jedno značky Mariestad 4,5 ajedno slabšie, no aspoň niečo. Pivo však naspodku zmrzlo na hrudky ľadu. Rytier sa presunul kdrevenej hranici, ktorú sem naťahali obyvatelia mesta. Zajtra je sviatok Valborg, pálenie čarodejníc, apotom máj, takže jar je už za dverami. Pamätal si, ako boli dievčatá malé aon pracoval vo fabrike na kondómy. Na Valborg dostali biele sandále, vtedy teda nemrzlo, doriti.


    Znel zborový spev,trieskali petardy azúrila zima.


    Nájdenie piva mu ostupeň zlepšilo náladu. Všimol si, že na obrovskej kope raždia aodpadkov je postavená pohovka. Červená dvojmiestna, niekto sa ju rozhodol vyhodiť. Vyzerala naozaj lákavo. Skotúľal ju, sadol si aprikryl sa niekoľkými kartónmi. Zápalky mal so sebou vždy. Vo vrecku bundy tiež našiel sviečku. Vnovinách čítal ochlapíkovi, ktorý prežil noc vaute na sever od Pajaly uprostred zimy iba vďaka sviečke vpríručnej skrinke. Odvtedy si také sviečky vždy napchal do vreciek, keď sa mu naskytla príležitosť. Zapálil ju apodržal nad ňou plechovku Mariestadu. Ležiak sa roztápal dlhšie, než by sa zdalo. Začal sa silno triasť, buď od zimy, alebo to bol začiatok záchvatu. Zo sviečky odkvapol vosk, ktorý drobný plameň zahasil. Atak zapálil časopis Metro, ten bol úplne suchý, akeď sa oheň rozhorel, spomenul si na vojnu vSýrii. Oheň sa zahryzol do kúska kartónu apotom pár paličiek adosiek, až mu pri nohách vznikla vatrička. Cítil, ako ho do tváre pichajú plamene, aľad, ktorý sa pomaly topil, keď sa zo zmrznutého dna plechovky uvoľnili prvé kvapky.


    Lena Morbergová videla, ako sa hodiny na nočnom stolíku posunuli. Ukazovali presne štyri nadránom. Počúvala klepot zo synovej izby. Vnoci všetky zvuky zosilneli. Teraz už používal slúchadlá, takže nemusela vnímať výbuchy astrieľanie, aj tak sa jej však zdalo, že tam vnútri bojuje vo vojne, strieľaj, strieľaj, zabíjaj, aona zatiaľ vduchu rozoberala, čo sním tie hry robia, kým sa to tam vnútri vo svojom svete jej mladší syn stáva.


    Pod prikrývkou jej bolo príliš teplo, atak ju nervózne odhrnula, tŕpli jej nohy, musela vstať. Mala by to riešiť inak? Stanoviť odmeny, protislužby, tresty, jedna hodina za počítačom by stála jednu hodinu učenia? Niečo predsa povedať musí. Uvedom si, že ráno vstávaš, ačo známky, tvoj život, tvoja budúcnosť, obrátiť si denný režim je nebezpečné. Vzdiališ sa skutočnému svetu, toto tu nie je život.


    Alebo áno?


    Nie je dobre, že ho niečo zaujíma? Že sa naučil všetko opočítačoch, vycibril si schopnosť pohotovo reagovať?


    Prikrývku zo seba úplne stiahla aotvorila vetračku, vonku bolo chladno, potrebovala vzduch. Tabletky na spanie nechcela. Oťažievala jej znich hlava amala neodbytný pocit, že je neprítomná. Noc pred sviatkom Valborg ateplota pod nulou, to je šialené. Pozrela sa na rady okien voblej fasáde oproti. Pred niekoľkými dňami panovali až letné teploty, začali kvitnúť stromy. Naozaj teraz vo vzduchu poletuje sneh?


    Vo viacerých oknách sa svietilo. Počas nocí po byte nechodila sama, videla ich už predtým. Tých, čo nespia.


    Dolu na prvom poschodí niekto zažal aLena videla žiaru počítačovej obrazovky zviacerých okien, sieť vždy bdela, ľudia sa schovávali za klávesnicami, milovali sa,nenávideli avíťazili vimaginárnych vojnách. Priamo oproti na šiestom poschodí vošla do kuchyne mladá žena iba vnohavičkách analiala si čaj. Neuvedomuje si, že ju vidieť? Zazrela tiež staršieho muža vosvetle zabudnutého adventného venca. Zdalo sa jej, že ho pozná, nevedela si však spomenúť na meno. Nie je to ten, čo na poslednej výročnej schôdzi navrhol, aby sa vnútri vybudoval dvor splotom abráničkami, pomyslela si, avtom sa niečo odrazu pohlo, popred ňu preletel tieň. Vykríkla aodskočila od okna. Boli to rozkročené nohy, tesne za oknom, úplne nahé ľudské telo. Otvorené ústa aroztvorené oči, vlajúce vlasy avzápätí boli preč. Prázdno. Vnasledujúcom okamihu zdola začula zvuk, na ktorý nikdy nezabudne. Tvrdý úder apraskot apotom odniekiaľ krik aďalšie zvuky, ktoré sa medzi budovami násobili aodrážali.


    Potom často rozmýšľala: Bolo nás toľko.


    Toľkí sme vtú noc nemohli zaspať.


    Keď sa ozvalo prvé policajné auto blížiace sa zdola od cesty Viksjöleden, na ihrisku vo dvore sa zišlo už sedem osôb. Na pyžamá si natiahli kabáty alebo si rýchlo obliekli tepláky anestihli si zapnúť bundy. Sedemdesiatnik latinskoamerického výzoru preliezol cez nízky plot okolo ihriska, aby sa mŕtvemu pokúsil nahmatať pulz na krku – ten bol od krvi azakrývali ho vlasy, takže najprv nebolo vidieť, že je to tvár ženy, jej telo sa skrútilo spôsobom, ktorý sa nedal označiť inak než groteskný. Tenký župan jej po páde zahalil väčšiu časť tela.


    Niekto uprene hľadel, iný odvracal zrak.


    „Necítim žiaden pulz,“ povedal muž. Volal sa Rodríguez ado Jakobsbergu prišiel ako utečenec zČile pred štyridsiatimi rokmi. Hovorilo sa, že pracoval ako ochrankár čilského prezidenta Allendeho.


    „Jasné, že necíti, doriti,“ zamrmlal mladší chalan, ktorý si ani nestihol navliecť bundu. Vtrochu primalej mikine ukázal navrch obrovskej bytovky spôdorysom ohnutým ako banán. Týčila sa do čiernej oblohy bez hviezd do výšky desiatich poschodí.


    „Spadla odtiaľ. Videl som to. Také čosi sa predsa nedá prežiť, nie?“


    Lena tam iba stála apozerala sa. Počula, ako si ľudia navzájom hovoria vety ako to je hrozné ato je strašné, nechápem, hneď sme volali stodvanástku, avy bývate vdvadsaťjednotke, však?


    Potom na niekoľko minút stíchli, pretože viac nebolo čo povedať. Pozrela sa nahor arozmýšľala, ako dlho trvá okamih, odkedy človek skočí. Stihne mu prebehnúť život pred očami, stihne si predstaviť bolesť, ktorá príde? Striasla ju zima, pritiahla si kabát nanočnej košeli aľutovala, že si nevzala nohavice, prv než vybehla von.


    „Tak prídu už konečne?“ ozval sa Gustavsson, starší muž zvýročnej schôdze, ktorý takisto zišiel dolu. Lena sa pozrela na hodinky. Prešla sotva polhodina, odkedy hodiny na rádiu vjej byte ukázali štyri. Začula, ako niekto potichu povedal, že sa tu hrávajú malé deti. Aže je to preto ešte horšie. Napadlo to aj jej, hoci by tak možno uvažovať nemala. Ihrisko, na ktoré boli vbytovom družstve takí pyšní, spolu so zľavami amiestom na grilovanie, aminigolfové ihrisko medzi bytovkami. Stihnú odpratať telo, krv avšetko to ostatné, beztvaré, lepkavé, čo sa rozprsklo, keď žena dopadla, postarajú sa otaké veci policajti? Asi by to malo byť preč, skôr ako sem prídu deti?


    Ľudia sa znova zhŕkli ačudovali sa, kde toľko polícia trčí, niektorí podupkávali amali pocit, že musia vysvetliť, prečo boli hore vnedeľu vnoci o04:13, čo bol presný čas, keď kudalosti došlo.


    Lena nemala chuť rozprávať osvojich chronických problémoch so spánkom aúzkosti, pozrela sa nahor koknu na siedmom poschodí, ktoré osvetľoval synov počítač. Ani si nevšimol, že som vybehla, pomyslela si, nevie, že pod jeho oknom niekto zomrel. Mala chuť vrátiť sa tam hore, vytiahnuť ho do tejto prekliatej mrazivej aprílovej noci, aukázať mu mŕtvolu. Existuje čosi ako skutočnosť atá je občas úplne na hovno, ale my vnej žijeme, POCHOP TO! Apotom by ho objala, presne tak, ako keď bol malý.


    Keď Uffe Rainer uvidel, ako silné svetlá zpolicajných áut zalievajú dvor, stiahol sa kuvchodovým dverám. Stál obďaleč avidel to isté, čo všetci: ženu, ktorá dopadla na malý drevený plot aumrela pred ich očami, na udržiavanom dvore medzi dvoma obrovskými domami vtvare banánu na ulici Aspnäsvägen vJakobsbergu.


    Ako vnejakom prekliatom filme. Uprene sa pozeral na jej vlasy, ktoré sa roztekali do tmavej škvrny, na nahú nohu, vystretú nahor. Čoskoro ju odnesú na nosidlách,policajti zrejme kriedou zaznamenajú obrys jej tela aon ju už nikdy neuvidí.


    Auto svysielačkou sa blížilo, predieralo sa pomedzi košaté kríky abicykle, ktoré stáli vonku. Potom zamierilo práve cez zamrznutý, pôvodne bahnitý trávnik, azastalo. Vystúpili zneho dvaja policajti.


    Uffe Rainer sa obrátil avkĺzol späť do vchodu. Bol to inštinkt. Pridržal dvere, aby nešťukli, keď sa zatvoria.


    Keď vyšiel na desiate poschodie, musel podísť kjej dverám. Tak rád by siahol po kľučke, otvoril auvidel ju vnútri spať.


    N. Holm, stálo na poštovej schránke. Nie Erikssonová, ako sa Charlie volala priezviskom. Vedel, že ju tu načierno ubytovali príbuzní Nanny Holmovej, ktorú pred niekoľkými rokmi vzali do domova dôchodcov. Charlie musela Uffemu sľúbiť, že to nikomu neprezradí, pretože vtakom prípade by ju zbytu vyhodili. Jej klamstvá boli drobné poklady, ktoré ukrýval pred svetom.


    Keď sa vrátil do svojho bytu, rýchlo zavrel dvere aodohnal samičku korely, ktorá si mu chcela sadnúť na plece. Urazená Ebba Grönová zatrepotala krídlami ausadila sa na polici na klobúky: „Osemsto stupňov,“ zaškriekala, „Ver mi.“


    „Buď ticho,“ zasipel Uffe Rainer.


    „Buď ticho, Major Tom,“ ozval sa zobývačky Ziggy Stardust. Červenochvostý žako sedel na svojom obľúbenom mieste na lustri, Uffe ho však potme nedokázal rozoznať. Zahmatkal po poličke sknihami. Vzal si ďalekohľad apostavil sa kzávesom, tým starým kvetinovým, ktoré tu viseli, odkedy mama pred štyrmi rokmi zomrela aon to tu musel prevziať.


    Teraz na dvor dorazila záchranka. Prišlo ešte jedno auto. Ďalší dvaja policajti. Ďalekohľadom videl, ako sa viaceré tváre sotvorenými ústami obrátili nahor. Niekto ukazoval priamo na okno, za ktorým stál. Alebo možno vedľa, kCharliinmubalkónu? Po oblohe stúpal dym, niekde očividne horelo. Personál záchranky prikryl jej telo plachtou. Už ju nevidel.


    Teraz sa zhlúčika odčlenil jeden zo susedov. Uffe spoznal holú hlavu frfloša Reinikainena. Býval vrovnakom vchode, na treťom poschodí alebo tak nejako, ateraz viedol policajtov ku vchodu.


    Uffe zložil ďalekohľad. Čoskoro sa ozve dobre známe škrípanie výťahu.


    Tam dolu cúvala záchranka von z dvora. Ju so sebou nevzali. Vedel, čo to znamená. Sine spe. Beznádejný prípad.


    „Mrznem,“ zaškriekala Ebba Grönová, keď sa vrátil do chodby. Uffe prilákal vtáka dolu zpolice azatvoril ho do spálne. Stálo ho to takmer dva roky acelé kilá semienok, kým korelu, túto maličkú pankáčku so sivožltým odstávajúcim chocholom nahlave, naučil najznámejšie texty speváčky Ebby Grönovej. „Ver mi, ver mi.“ Nespokojné škriekanie sem teraz cez dvere doliehalo iba slabo.


    Zpapierovej škatule pod policou na klobúky vzal hŕbu reklamných letákov. Zroloval ich aopatrne vsunul do otvoru poštovej schránky, čím vznikla škára pre zvuky zo schodiska. Potom klesol na zem kuvchodovým dverám apočul, ako výťah zastal, ozvali sa ťažké kroky po hladkej kamennej podlahe.


    „Takže už je mŕtvy?“ Ariel sa mocovala skonárom, ktorý sa nepoddával, mykala ním aťahala ho, akoby jej strom odopieral čosi, na čo mala právo.


    „Nie, zlatko, práveže žije,“ povedala Helene aukazovala na púčiky, ktorým sa veľmi nechcelo vyraziť.


    Vzala dievča za ruky ahnietla ich vo svojich, až boli teplé.


    „Nevrátime sa kostatným?“


    Na lúke dolu pri pláži rástla kopa drevín, ako to už na jar býva. Kríčky astaré stromy, ktoré uhynuli počas zimy, hromady suchého minuloročného lístia adrevá, ktoré sem priniesli ľudia pri upratovaní letných chatiek. Zátoka všérach bola žiarivo modrá amala sedem stupňov, ako zistil Malte, ktorý vždy vyskočil na mólo anajprv skontroloval teplomer pripevnený obóju. Helene Malteho videla, ako ťahá niekoľkometrovú dosku khromade raždia, avtom začula, že jej zvoní mobil.


    „Dávaj pozor, aby vnej neboli klince,“ zvolala apomyslela si, že mala telefón vypnúť, aby jej túto harmóniu sprírodou nenarúšal.


    „Pani Helene Bergmanová?“


    Cudzí, výrazne neosobný hlas.


    „Áno, pri telefóne.“


    Helene nezachytila meno, iba to, čo prišlo potom.


    „... zpolicajného zboru vNorrorte.“


    „Prepáčte, očo ide?“


    Otočila sa chrbtom proti slabému vetru. Norrort, prebehlo jej mysľou, tam patrí Norrtälje. Atiež Roslagen, Väddö aNyby, kde sa práve nachádzala. Stalo sa niečo schatou, sJockem? Ostal vnej, aby po zimných mrazoch opravil kohútik. Vprvom momente jej napadol požiar, ale to by predsa nad stromami videla dym.


    „Takéto správy neradi oznamujeme po telefóne. Boli sme za vami na vašej adrese, ale nenašli sme vás doma. Ste sama?“


    „Prečo sa pýtate?“


    Helene podišla kmólu, aby to nikto nepočul, preč od miesta oslavy, kde sa zhromaždilo zo dvadsať dedinčanov aletných hostí, nerátajúc deti. Žiadneho ztých ľudí veľmi nepoznala, niežeby sa stýkali, ale zdravili sa, samozrejme, akeď mali možnosť, zapájali sa do činností vobci, do osláv sviatku Valborg aletného slnovratu,výročného stretnutia združenia obcí. Čosi vpolicajtovom hlase jej napovedalo, že sa dozvie niečo nepríjemné. Už len to, že jej volá vnedeľu, ju zneistilo, atak sa otočila kmoru, ktoré pohlcovalo všetky zvuky, odtiaľ nikto nemohol vidieť jej tvár.


    „Ide oCamillu.“


    „Prepáčte, okoho?“


    „Vašu sestru.“


    „Aha.“


    Helene počula, že policajt zopakoval meno, Camilla Erikssonová, apotom to, čo nasledovalo. Klesla na mólo, chlad zdreva necítila. Mŕtva. Také zvláštne slovo, také krátke. Tak málo písmen, akoby sa to muselo vybaviť rýchlo, za okamih, aodrazu je všetko inak. Hlas ďalej znel. Niečo obalkóne. Že ešte nie sú známe bližšie podrobnosti.


    „Pani Bergmanová, ste tam?“


    Sklonila pohľad do vody, na pohojdávajúcu sa bóju. Reťaz pri pohybe škrípala. Zdalo sa jej, že svoj hlas počuje prichádzať odkiaľsi zvonka.


    „Prepáčte... pre mňa je to vždy Charlie. Preto som hneď nezareagovala.“


    „Potrebujeme vám položiť niekoľko otázok. Najlepšie by bolo, keby ste prišli na policajnú stanicu do Sollentuny, ale môžeme po vás prípadne poslať niekoho zmiestneho zboru. Nachádzate sa na ostrove Väddö vobci Norrtälje, však?“


    „No teraz sa odtiaľto nedostanem.“ Pozrela sa na májovú vatru, konáre vytŕčajúce ako zobrovského vtáčieho hniezda. Nesmú sem vliezť arozbiť deťom idylku, pocit bezpečia, ktorý im vytvorila. Tradície, ktoré každoročne dodržiavali. Videla Ariel aďalšie dievčatko, ako okolo seba rozhadzujú suché lístie asmejú sa. Jocke by mohol ostať sdeťmi. Ona môže nastúpiť na autobus do mesta. Vystúpi pri Mörby alebo pri nemocnici vDanderyde, odtiaľ predsa idú spoje až do Sollentuny.


    „Len som si myslela... dnes večer je sviatok Valborg.“


    Sekundy ticha. Priala si otvorený horizont, ostrovy však obohnali zátoku lesom. Ako môže myslieť na také veci, ako je oslava sviatku Valborg? Čo si onej pomyslí policajt, ktorého meno nezachytila aani nechce vedieť? Apredsa existovalo čosi, čo bolo práve vtomto okamihu, keď sa všetko vjej vnútri rútilo, dôležitejšie: že človek sa musí držať svojich istôt. Nesmie sa stratiť. Oheň musí horieť, piesne musia znieť. Združenie obcí zorganizovalo aj tombolu. Jej rodina do nej poskytla cenu, balíčky sladkostí, atie by deti veľmi rady vyhrali späť.


    Odkašľala si.


    „Postačí, ak prídem zajtra?“


    Za súmraku ľudia zapálili májovú vatru, tesne pred deviatou večer, keď svetlo jarného dňa zmodrelo. Niekoľko chlapov zo združenia obcí si zastalo okolo ohniska avlialo doň zápalnú tekutinu, plamene vzbĺkli azahryzli sa do dreva. Horúčava donútila chlapov opár krokov ustúpiť. Zátoka stmavla, oheň praskal ablkotal, spev znel silno azreteľne. Zima sa topí, už je po nej... nebo sa smeje, je jar avečer, slnko sa smeje na život, les, jazero... Zopár žien zdediny spievalo vkostolnom zbore, vysoké tóny sa splietali splameňmi vtanci na pozadí čiernej oblohy ažiariacich tvárí. Dávna spomienka na oheň počas sviatku Valborg: od iskry zohňa sa jej chytila bunda, jej staršia sestra mávala rukami abúchala po nej, Helene kričala akričala aCamilla ju udierala po bunde, až kým oheň neuhasila. Na bunde jej ostala čierna diera. Spomínala si, že to bolo na Mlynskom kopci vJakobsbergu, veľký mlyn sa týčil proti večernej oblohe ako tieň aona si pamätala chlad, keď musela od ohňa odísť, ruku, ktorá ju odtiaľ odtiahla. Čoskoro sa privalia, purpurové, zlaté, azúrové...


    Ariel stála tesne pri jej nohách, zababušená, akoby stále bola zima. Helene držala dievčatko za plecia, akeď ju rozboleli ruky, pochopila, že ju objíma príliš silno. Malte pobehoval kade-tade apokúšal sa zadupať poletujúce iskry. Osmrti nič nevedeli.


    Áno, prichádzam, volá veselý vietor, do krajiny, do neba...


    Nedokázala to povedať ani im, ani Jockemu. Jedli hamburgery, ktoré Jocke vonku ugriloval. Potom deti pomohli pri vešaní posteľných obliečok aupratovaní myšacieho trusu po zime. Oznámila im, že zajtra musí odísť do mesta kvôli práci. Ako mala deťom vysvetliť takú vec, čo by im povedala?


    Je mi to ľúto, moje zlaté, ale vaša teta zomrela.


    Čože? My predsa nemáme žiadnu tetu.


    „Prepáčte,“ ozval sa policajt, ktorý si sadol oproti nej. Volal sa Aurel Krawczyk amal vyše meter deväťdesiat, nohy si musel pod stôl doslova poskladať. Ten bol zdubového dreva avtom smutnom odtieni, aký sa vyskytuje iba na úradoch. Každá zo štyroch stoličiek vmiestnosti bola iná.


    „Telo odviezli do ústavu súdneho lekárstva vSolne,“ spresnil asklonil pohľad do svojich papierov.


    „Musím...?“


    Vautobuse, ktorý sa rútil po diaľnici do mesta, myslela práve na to – či to od nej môžu žiadať. Aby vstúpila do chladnej miestnosti, kde, ako si predstavovala, sa všetko ozýva aje vnej zima, amožno okolo már zažnú svetlo anadvihnú plachtu, pod ňou saobjaví Charliina rozbitá tvár ajej oči budú prázdno hľadieť na Helene aešte poslednýkrát vnich uvidí výčitku.


    


    Koniec ukážky
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