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Buenos Aires
1978

V tme mala pocit, že sa dusí, znova a znova. Na hlavu jej natiahli špi-
navú kuklu a ona nemala dostatok vzduchu. Kuklu už predtým určite 
použili. Zdalo sa jej, že cíti pach potu, ľudských výlučkov, niekoho, kto 
to nezvládol.

Telo sa vzbúrilo proti nej. Horelo od elektriny a kričalo z otvo-
rených rán na chodidlách, tepalo v lone, kam jej to pustili ešte raz.

Prehrávali hudbu. Celý čas tá hudba.
You can dance, you can jive, having the time of your life...
Napriek hluku ventilátora dokázala rozoznať zvuky vzdialených vla-

kov a hustnúcej premávky, keď sa z noci stával deň. Ranné zvuky boli 
najväčšou hrôzou. Dvere búchajúce na nižších poschodiach, kroky po 
schodoch stúpajúce k povale, kde ležala. Čakanie, kým škárou pri dol-
nom okraji kukly uvidí čižmy, a potom opäť hudba, tóny z praskajú-
ceho magnetofónu, ktoré sa medzi kamennými stenami ozývali čoraz 
hlasnejšie a ona si pri nich priala zomrieť. Predstavovala si smrť ako 
chladné a bezodné ticho. Ako nehybné čierne jazero v lese, ktorý nikdy 
znova neuvidí. V noci, keď jej osamelosť v kukle pripadala ako súvislá 
stena a ona mohla iba hádať, odkiaľ prichádza dýchanie v jej blízkosti, 
myslela práve na to jazero. Zvláštne. Tak dávno tam nebola. Unavovalo 
ju. Nekonečné värmlandské lesy ju vtedy dusili a teraz si predstavovala, 
že tam, iba tam by mohla opäť dýchať.

Bolesť neprestávala. Dni stále plynuli.
See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen...



Stalo sa, že kdesi veľmi ďaleko počula spievať deti zo školy, a to bolo 
horšie než výkriky a čižmy, ktoré tvrdo udierali do kamennej podlahy. 
Na druhej strane existoval život, kým ten jej odňali a nikto nevedel, kde 
je. Začula hlasy, ktoré spoznávala. Zmocňovalo sa jej šialenstvo. Videla 
iba podlahu a nohy v čižmách, keď sa blížili. Ak sa odvážila nadvihnúť 
hlavu, rozoznala spodnú časť čiehosi trupu.

Teraz zavolali jej číslo. Tak veľmi bolelo, keď vstávala. Odviedli ju 
dolu po schodoch, potkýnala sa pritom o reťaze, ktorými mala spúta-
né nohy, a cez oči jej natiahli šatku, takže sotva videla jeden schod za 
druhým.

Rinčanie ďalších reťazí okolo nej, ešte jedno schodisko.
Musí sa pokúsiť spomenúť dievčatá, povedať, že je mama, nechá-

pu to? Jeden úder obuškom po krku a stíchla.
Suterén. O tomto dome vedela už pomerne dosť a rovnako veľa po-

chopila o zle, bolesti a pohŕdaní tým kusom hnoja, ktorým bola. Obja-
vovali sa myšlienky o Bohu, no nikdy nepatrila medzi tých, čo padnú 
na kolená a modlia sa.

Zhodili ju na zem. Vlhké ruky jej zvierali ramená a nohy, prsty sa 
jej zabárali do rán. Tvrdili, že ju zaočkujú.

Štipnutie do ramena. A potom hmla. Ako ranný opar nad jazerom 
Fryken, pomyslela si, snažila sa rozpamätať na jazero a ticho, ale začala 
sa triasť. Nechcela umrieť. Jej končatiny sa priečili tejto nespravodlivej 
smrti, veď žila tak krátko, nedokázala sa však viac hýbať. Telo sa bez 
citu zviezlo na kamennú podlahu. Bolesť sa stiahla a ona viac necítila 
to zlé. Iba pach moču.

Potom počula niekoho celkom blízko nariekať a ďalej už nič ne-
vnímala.
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Jakobsberg
2014

Obe ženy sa vykrúcali pred zrkadlom, pokúšali sa nájsť uhol, z kto-
rého by vyzerali najlepšie. Ľavý alebo pravý profil, to bola otázka, 
mali hebkú pokožku a špúlili ústa, ktoré kričali po bozku. Jedna si 
utrela trochu rúžu zo zubov a kútikom oka sa na ňu pozrela. Charlie 
mala podozrenie, že len čo vyjde von, okomentujú jej vek.

Len si tu stojte a lichoťte si, koľko chcete, pomyslela si, aj tak ne-
tušíte, čo znamená milovať.

Cestou späť k baru sa zapotácala.
O živote neviete nič, nič o tom, čo je ťažké a zlé.
Pri barovom pulte ju podsadol niekto v čiernom a trblietavom.
„Prepáč, ale tu som sedela ja,“ pokúsila sa prekričať hudbu.
Dievča sa pootočilo.
„A kedy?“
Charlie sa pretlačila bližšie a podarilo sa jej úmyselne zhodiť diev-

ča zo stoličky. Na svojom stehne ucítila mužovo koleno a jeho pery 
na svojom uchu.

„Ty a ja sme tu asi najstarší,“ skonštatoval. „Vravíš, že si tu už bola?“ 
pokúšal sa konverzovať.

Charlie si odpila z tretieho drinku a otočila sa k tanečnému parke-
tu, dunivá hudba sa vlnila a odrážala, prenikala jej telom.

Áno, pomyslela si, už som tu bola. Som tu celý život. Našla som 
lásku a znova som ju stratila. Stále som, pretože horím. Žijem.

„Nepôjdeme inam?“ zakričal.
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Na internete vystupoval pod menom Anosomtoja. Čomu to vra-
vel, že sa venuje? Vývoju? Nemysli si, že to pôjde tak ľahko, hovorila 
si v duchu. Nemysli si, že som vďačná už za to, že si o niekoľko ro-
kov mladší. Ak vôbec si.

Pozrela sa mu do očí, ale nestalo sa nič, neiskrilo to medzi nimi. 
Nemohol jej pomôcť. Večer bol premárnený.

A čo ak nie? Pohľadom kĺzala po miestnosti. Muž, ktorého si všimla 
už predtým, tam stále stál. Pri vchode, s tvárou ukrytou v tme, osa-
melý, rozhliadajúci sa. Jeho pohľad na nej utkvel presne v okamihu, 
ako jej na tvár dopadlo svetlo, a ona to odrazu ucítila. Smiech, ktorý 
sa začal v lone a rozbehol sa do celého tela. Rozhorúčila sa a rozprú-
dila sa jej krv.

Opojenie jej vrelo v hlave. Odtisla od seba drink.
Pomaly prešla k tanečnému parketu a na chrbte cítila mužské po-

hľady, nepozvala ich však, aby ju nasledovali. Tancovala sama, vždy. 
Zdvihla ruky nad hlavu a začala sa pomaly vlniť v rytme hudby, v ba-
sových linkách, uistila sa, že muž pri dverách sa na ňu stále pozerá, 
že sa presunul o čosi bližšie a nemôže od nej odtrhnúť oči, a ona tie 
svoje privrela a tancovala, nemyslela viac na to, ako sa odtiaľ dostane.

Žiaden z tých, ktorí ho v tú noc videli kráčať po Jakobsbergu, ne-
vedel, kým v skutočnosti je. Ľudia sa odtiaľ sťahovali, vydali sa za 
svojimi snami, iní sa pobrali na večnosť, firmy zanikli.

Tabule sa zvesovali, tváre vymazávali.
Rytier odbočil do centra a všimol si, že v neónovom nápise nad 

kinom Falken nesvietia písmená F a N. Prešiel popred okná zruše-
nej kaviarne Domus, kde teraz boli pokladnice supermarketu Coop. 
Ak by privrel oči, znova by tam vnútri okolo okrúhleho stola uvidel 
starých kamošov. Zazrel by život, ako vyzeral odtiaľ.

Presne vedel, pri ktorom okne sedeli, keď tu spolu boli prvýkrát. 
Pamätal si vôňu jej vlasov, ako sa jej krútili a neposlušne padali pred 
oči, ako zakláňala hlavu, keď ju rozosmial.
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Ľadový vietor sa hnal pomedzi štvorhranné budovy v centre a ne-
tušil nič o jari, bral so sebou odpadky a nepríjemné spomienky.

Samozrejme, že nikto nemohol viesť kaviareň niekde, kde ľudia 
sedeli a prerozprávali pol dňa nad jednou šálkou jávskej kávy. Do-
konca ani družstvo. Nie za takýchto okolností. Spoločnosť sa musí 
vyvíjať. Buď napreduje, alebo sa rúti do pekla.

Okolo s hulákaním prešla skupinka mladých. Vo voľných nohavi-
ciach a bundách s kapucňami smerovali hore k Söderhöjdenu. Rytier 
sa stiahol do ulice medzi miestnym úradom a Angelovým stánkom, 
aby sa im vyhol. Z tunela sa vynorilo niekoľko nočných oslavujúcich 
z posledného kyvadlového vlaku a rozpŕchli sa. Pred podnikom Ry-
tier Jakob stál vyhadzovač a fajčil.

Vtedy si ju všimol. Alebo možno o čosi neskôr. Najprv tam bolo 
zopár dvadsaťročných báb, ktoré sa so smiechom vyrútili z podni-
ku. Po kamennom námestí sa rozľahla diskotéková hudba, až kým 
sa dvere opäť nezabuchli.

Rytier Jakob. Ten podnik pri tuneli tu bol odnepamäti. Pocítil chuť 
na alkohol, čas akoby zastal. Teplo a hustý dym tam vnútri, už len 
pomyslenie na spenené pivo v pohári mu myklo nohami. Vibrácie 
strún pod bruškami prstov ľavej ruky pri akorde C! Vo vzduchu sa 
vznášalo blues a teraz sa utíšte, pretože vám zahrám skladbu o trp-
kom živote a o zázraku lásky... Rytier sám pre seba natiahol a pokrčil 
prsty vo vrecku, ukazovák na strunu H, prvý pražec, prostredník na 
strunu D, druhý pražec. Struna A pod bruškom prstenníka, malíček 
na éčku a vaeng, keď hrabol do strún, počul to úplne jasne.

Potom sa dvere do Rytiera Jakoba otvorili znova. Je to naozaj ona?
Tmavé vlasy jej povievali okolo hlavy, bola taká pekná. Nerozmýš-

ľal, vykročil z tieňa a zdvihol ruku.
„No nie, ahoj,“ povedal. „Ahoj, kočka.“
Koženú bundu mala rozopnutú, na nohách plátenné tenisky, ne-

vyzerali, že je v nich práve teplo.
„Ako sa máš?“ opýtal sa a chvejúcou sa rukou si prešiel po vla-

soch. Predtým ich mával zopnuté do chvosta. „Ty ma nespoznávaš?“
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Chlapík, ktorý bol s Charlie, k nemu urobil dva kroky. Zadíval sa 
mu priamo do očí.

„Čo chceš?“
Rytier vedel odhadnúť, kedy je načase ustúpiť. Muž bol nižší než 

on, ale značne širší. S holou hlavou.
„Poď, ideme,“ ozvala sa Charlie.
„Poznáš ho?“ opýtal sa muž.
Keď Charlie potriasla hlavou, rozvlnili sa jej vlasy.
„Je mi zima,“ povedala mrzuto a rozhodne potiahla chlapíka za ra-

meno, „poďme už.“
Muž venoval Rytierovi posledný pohľad a potom zamierili na ná-

mestie.
„Aj ty by si sa mal asi hýbať,“ upozornil ho vyhadzovač za ním. 

„Zamrzneš, keď tu budeš stáť.“
Rytier zadupotal nohami, aby si v nich rozprúdil krv. Šiel za pá-

rom v miernom odstupe. Týpek sa nezachoval pekne. Čo je zlé na 
tom, ak sa človek správa slušne? Prešli okolo galérie, ktorá sa vypí-
nala nad starou Domuskou a prekrúcala proporcie, domy z päťde-
siatych rokov oproti kvôli nej vyzerali staršie a menšie, než si ich pa-
mätal. Charlie sa tam vpredu pritisla k týpkovi o čosi bližšie, vzápätí 
ju prehltla tma na konci centra a bola preč.

Zastal pri odpadkových košoch. Trochu sa v jednom pohrabal päs-
ťou a objavil spolovice zjedené balenie hranolčekov a časopis Metro. 
Nič na pitie. V hrudnom koši pocítil prázdno, už sa to začalo, čosko-
ro si bude musieť niečo dať. Pobolievalo a pichalo ho v prstoch, kto-
ré boli na chlad najcitlivejšie, a tiež v stŕpnutých palcoch na nohách. 
Zdvihol zrak, keď si uvedomil, že zozadu sa k nemu niekto blíži.

Krásny čierny kabát, taký trojštvrťový, aký nosievali dole v meste. 
Ich pohľady sa stretli.

„Ále, doriti, recyklácia,“ povedal Rytier a zamával hranolčekmi, 
pohľad mu skĺzol na noviny. Boli včerajšie. V Sýrii stále zúrila voj-
na. Chudáci. Minister Anders Borg povedal, že Švédsko je na tom 
dobre, ešteže čoskoro budú voľby, doriti.
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Muž v kabáte nič nepovedal, iba rýchlo pokračoval rovnakým sme-
rom ako tí dvaja predtým. Čoskoro zmizol aj on.

Kamenné dlaždice. Odpadky víriace okolo. Vietor, ktorý sa dobý-
jal do tunelov a uličiek.

Rytierovi v  tú noc neostávalo nič iné, ako vyjsť až k Mlynskému 
kopcu. Cez tunel kyvadlového vlaku, kde v odpadkových košoch do-
hromady našiel akurát polovicu citróna Loka a zvyšky bagety s tunia-
kom zo Subway. Krátko sa ohrial v novej čakárni autobusovej stanice, 
kým ho nerozzúrilo ostré svetlo. Pokračoval cez chodník s názvom 
Vtáčí spev, jeho nohy už k cieľu kráčali podvedome.

Jakobsberg, teda Jakan, bol celý jeho život. Nachádzali sa tu všetky 
jeho spomienky, Kutica, drevená vila hore na ulici Aspnäsvägen, kam 
často chodievali, keď boli mladí a divokí, a predtým Lúka, rovno vedľa 
centra, kde sa schádzali a po večeroch grilovali a plnili starú stud-
ňu pivovými fľašami, až kým nepretiekla. Ľudia sa báli prejsť okolo 
a miestne noviny písali o nebezpečnom gangu napriek tomu, že oni 
akurát pili slabšie pivo z tých malých plechoviek, ktoré vtedy predá-
vali v balení po šesť, brnkali na gitare a spievali, tiež dosť fajčili, sa-
mozrejme, a všeličo do seba liali, ale čo, doriti, veď boli mladí. Bolo to 
dávno, potom ich odviezli preč a na zvyšku zeme, ktorá tvorila Lúku, 
postavili domy, v  jeho hlave však partia stále existovala, ďalej hrala 
pesničky, ktoré nikto iný nepočul.

Keď sa vyteperil až navrch kopca, kde dvesto rokov stával mlyn, 
až kým vyhorel, znovu ho postavili a znova vyhorel, začal pochybo-
vať, že stretol naozaj Charlie. Stávalo sa, že videl čosi, čo nik iný nie. 
Mal teóriu, že všetky časy existujú súčasne, paralelne, a nie v pria-
mej línii. Jestvuje veľa žien, ktoré sa na seba podobajú, ale ona bola 
vždy čímsi výnimočná.

Zlaté dievča.
Pod nejakými kríkmi napokon našiel dve poloprázdne plechovky 

piva, sčasti ukryté v starom lístí. Jedno značky Mariestad 4,5 a jed-
no slabšie, no aspoň niečo. Pivo však naspodku zmrzlo na hrudky 
ľadu. Rytier sa presunul k drevenej hranici, ktorú sem naťahali oby-
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vatelia mesta. Zajtra je sviatok Valborg, pálenie čarodejníc, a potom 
máj, takže jar je už za dverami. Pamätal si, ako boli dievčatá malé 
a on pracoval vo fabrike na kondómy. Na Valborg dostali biele san-
dále, vtedy teda nemrzlo, doriti.

Znel zborový spev, trieskali petardy a zúrila zima.
Nájdenie piva mu o stupeň zlepšilo náladu. Všimol si, že na obrov-

skej kope raždia a odpadkov je postavená pohovka. Červená dvoj-
miestna, niekto sa ju rozhodol vyhodiť. Vyzerala naozaj lákavo. Skotú-
ľal ju, sadol si a prikryl sa niekoľkými kartónmi. Zápalky mal so sebou 
vždy. Vo vrecku bundy tiež našiel sviečku. V novinách čítal o chlapí-
kovi, ktorý prežil noc v aute na sever od Pajaly uprostred zimy iba vďa-
ka sviečke v príručnej skrinke. Odvtedy si také sviečky vždy napchal 
do vreciek, keď sa mu naskytla príležitosť. Zapálil ju a podržal nad 
ňou plechovku Mariestadu. Ležiak sa roztápal dlhšie, než by sa zdalo. 
Začal sa silno triasť, buď od zimy, alebo to bol začiatok záchvatu. Zo 
sviečky odkvapol vosk, ktorý drobný plameň zahasil. A tak zapálil ča-
sopis Metro, ten bol úplne suchý, a keď sa oheň rozhorel, spomenul si 
na vojnu v Sýrii. Oheň sa zahryzol do kúska kartónu a potom pár pali-
čiek a dosiek, až mu pri nohách vznikla vatrička. Cítil, ako ho do tváre 
pichajú plamene, a ľad, ktorý sa pomaly topil, keď sa zo zmrznutého 
dna plechovky uvoľnili prvé kvapky.

Lena Morbergová videla, ako sa hodiny na nočnom stolíku posu-
nuli. Ukazovali presne štyri nadránom. Počúvala klepot zo synovej 
izby. V  noci všetky zvuky zosilneli. Teraz už používal slúchadlá, 
takže nemusela vnímať výbuchy a strieľanie, aj tak sa jej však zdalo, 
že tam vnútri bojuje vo vojne, strieľaj, strieľaj, zabíjaj, a ona zatiaľ 
v duchu rozoberala, čo s ním tie hry robia, kým sa to tam vnútri vo 
svojom svete jej mladší syn stáva.

Pod prikrývkou jej bolo príliš teplo, a tak ju nervózne odhrnula, 
tŕpli jej nohy, musela vstať. Mala by to riešiť inak? Stanoviť odmeny, 
protislužby, tresty, jedna hodina za počítačom by stála jednu hodinu 



učenia? Niečo predsa povedať musí. Uvedom si, že ráno vstávaš, a čo 
známky, tvoj život, tvoja budúcnosť, obrátiť si denný režim je nebez-
pečné. Vzdiališ sa skutočnému svetu, toto tu nie je život.

Alebo áno?
Nie je dobre, že ho niečo zaujíma? Že sa naučil všetko o počíta-

čoch, vycibril si schopnosť pohotovo reagovať?
Prikrývku zo seba úplne stiahla a  otvorila vetračku, vonku bolo 

chladno, potrebovala vzduch. Tabletky na spanie nechcela. Oťažieva-
la jej z nich hlava a mala neodbytný pocit, že je neprítomná. Noc pred 
sviatkom Valborg a teplota pod nulou, to je šialené. Pozrela sa na rady 
okien v oblej fasáde oproti. Pred niekoľkými dňami panovali až letné 
teploty, začali kvitnúť stromy. Naozaj teraz vo vzduchu poletuje sneh?

Vo viacerých oknách sa svietilo. Počas nocí po byte nechodila sama, 
videla ich už predtým. Tých, čo nespia.

Dolu na prvom poschodí niekto zažal a Lena videla žiaru po-
čítačovej obrazovky z viacerých okien, sieť vždy bdela, ľudia sa 
schovávali za klávesnicami, milovali sa,  nenávideli a  víťazili 
v imaginárnych vojnách. Priamo oproti na šiestom poschodí vo-
šla do kuchyne mladá žena iba v nohavičkách a naliala si čaj. Ne-
uvedomuje si, že ju vidieť? Zazrela tiež staršieho muža vo svetle 
zabudnutého adventného venca. Zdalo sa jej, že ho pozná, ne-
vedela si však spomenúť na meno. Nie je to ten, čo na poslednej 
výročnej schôdzi navrhol, aby sa vnútri vybudoval dvor s plotom 
a bráničkami, pomyslela si, a vtom sa niečo odrazu pohlo, popred 
ňu preletel tieň. Vykríkla a odskočila od okna. Boli to rozkroče-
né nohy, tesne za oknom, úplne nahé ľudské telo. Otvorené ústa 
a roztvorené oči, vlajúce vlasy a vzápätí boli preč. Prázdno. V na-
sledujúcom okamihu zdola začula zvuk, na ktorý nikdy nezabud-
ne. Tvrdý úder a praskot a potom odniekiaľ krik a ďalšie zvuky, 
ktoré sa medzi budovami násobili a odrážali.

Potom často rozmýšľala: Bolo nás toľko.
Toľkí sme v tú noc nemohli zaspať.
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Keď sa ozvalo prvé policajné auto blížiace sa zdola od cesty Viksjöle-
den, na ihrisku vo dvore sa zišlo už sedem osôb. Na pyžamá si natiah-
li kabáty alebo si rýchlo obliekli tepláky a nestihli si zapnúť bundy. 
Sedemdesiatnik latinskoamerického výzoru preliezol cez nízky plot 
okolo ihriska, aby sa mŕtvemu pokúsil nahmatať pulz na krku – ten 
bol od krvi a zakrývali ho vlasy, takže najprv nebolo vidieť, že je to 
tvár ženy, jej telo sa skrútilo spôsobom, ktorý sa nedal označiť inak 
než groteskný. Tenký župan jej po páde zahalil väčšiu časť tela.

Niekto uprene hľadel, iný odvracal zrak.
„Necítim žiaden pulz,“ povedal muž. Volal sa Rodríguez a do Ja-

kobsbergu prišiel ako utečenec z Čile pred štyridsiatimi rokmi. Ho-
vorilo sa, že pracoval ako ochrankár čilského prezidenta Allendeho.

„Jasné, že necíti, doriti,“ zamrmlal mladší chalan, ktorý si ani ne-
stihol navliecť bundu. V trochu primalej mikine ukázal navrch ob-
rovskej bytovky s pôdorysom ohnutým ako banán. Týčila sa do čier-
nej oblohy bez hviezd do výšky desiatich poschodí.

„Spadla odtiaľ. Videl som to. Také čosi sa predsa nedá prežiť, nie?“
Lena tam iba stála a pozerala sa. Počula, ako si ľudia navzájom 

hovoria vety ako to je hrozné a to je strašné, nechápem, hneď sme 
volali stodvanástku, a vy bývate v dvadsaťjednotke, však?

Potom na niekoľko minút stíchli, pretože viac nebolo čo povedať. 
Pozrela sa nahor a rozmýšľala, ako dlho trvá okamih, odkedy človek 
skočí. Stihne mu prebehnúť život pred očami, stihne si predstaviť 
bolesť, ktorá príde? Striasla ju zima, pritiahla si kabát na nočnej ko-
šeli a ľutovala, že si nevzala nohavice, prv než vybehla von.

„Tak prídu už konečne?“ ozval sa Gustavsson, starší muž z výroč-
nej schôdze, ktorý takisto zišiel dolu. Lena sa pozrela na hodinky. 
Prešla sotva polhodina, odkedy hodiny na rádiu v  jej byte ukázali 
štyri. Začula, ako niekto potichu povedal, že sa tu hrávajú malé deti. 
A že je to preto ešte horšie. Napadlo to aj jej, hoci by tak možno 
uvažovať nemala. Ihrisko, na ktoré boli v bytovom družstve takí pyš-
ní, spolu so zľavami a miestom na grilovanie, a minigolfové ihrisko 
medzi bytovkami. Stihnú odpratať telo, krv a všetko to ostatné, bez-
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tvaré, lepkavé, čo sa rozprsklo, keď žena dopadla, postarajú sa o také 
veci policajti? Asi by to malo byť preč, skôr ako sem prídu deti?

Ľudia sa znova zhŕkli a čudovali sa, kde toľko polícia trčí, niektorí 
podupkávali a mali pocit, že musia vysvetliť, prečo boli hore v nede-
ľu v noci o 04:13, čo bol presný čas, keď k udalosti došlo.

Lena nemala chuť rozprávať o svojich chronických problémoch so 
spánkom a úzkosti, pozrela sa nahor k oknu na siedmom poschodí, 
ktoré osvetľoval synov počítač. Ani si nevšimol, že som vybehla, po-
myslela si, nevie, že pod jeho oknom niekto zomrel. Mala chuť vrátiť 
sa tam hore, vytiahnuť ho do tejto prekliatej mrazivej aprílovej noci, 
a ukázať mu mŕtvolu. Existuje čosi ako skutočnosť a tá je občas úplne 
na hovno, ale my v nej žijeme, POCHOP TO! A potom by ho objala, 
presne tak, ako keď bol malý.

Keď Uffe Rainer uvidel, ako silné svetlá z policajných áut zalievajú 
dvor, stiahol sa ku vchodovým dverám. Stál obďaleč a videl to isté, 
čo všetci: ženu, ktorá dopadla na malý drevený plot a umrela pred 
ich očami, na udržiavanom dvore medzi dvoma obrovskými doma-
mi v tvare banánu na ulici Aspnäsvägen v Jakobsbergu.

Ako v nejakom prekliatom filme. Uprene sa pozeral na jej vlasy, 
ktoré sa roztekali do tmavej škvrny, na nahú nohu, vystretú nahor. 
Čoskoro ju odnesú na nosidlách, policajti zrejme kriedou zazname-
najú obrys jej tela a on ju už nikdy neuvidí.

Auto s vysielačkou sa blížilo, predieralo sa pomedzi košaté kríky 
a bicykle, ktoré stáli vonku. Potom zamierilo práve cez zamrznutý, 
pôvodne bahnitý trávnik, a zastalo. Vystúpili z neho dvaja policajti.

Uffe Rainer sa obrátil a vkĺzol späť do vchodu. Bol to inštinkt. Pri-
držal dvere, aby nešťukli, keď sa zatvoria.

Keď vyšiel na desiate poschodie, musel podísť k jej dverám. Tak 
rád by siahol po kľučke, otvoril a uvidel ju vnútri spať.
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N. Holm, stálo na poštovej schránke. Nie Erikssonová, ako sa Char-
lie volala priezviskom. Vedel, že ju tu načierno ubytovali príbuzní 
Nanny Holmovej, ktorú pred niekoľkými rokmi vzali do domova dô-
chodcov. Charlie musela Uffemu sľúbiť, že to nikomu neprezradí, pre-
tože v takom prípade by ju z bytu vyhodili. Jej klamstvá boli drobné 
poklady, ktoré ukrýval pred svetom.

Keď sa vrátil do svojho bytu, rýchlo zavrel dvere a odohnal samič-
ku korely, ktorá si mu chcela sadnúť na plece. Urazená Ebba Gröno-
vá zatrepotala krídlami a usadila sa na polici na klobúky: „Osemsto 
stupňov,“ zaškriekala, „Ver mi.“

„Buď ticho,“ zasipel Uffe Rainer.
„Buď ticho, Major Tom,“ ozval sa z obývačky Ziggy Stardust. Čer-

venochvostý žako sedel na svojom obľúbenom mieste na lustri, Uffe 
ho však potme nedokázal rozoznať. Zahmatkal po poličke s kniha-
mi. Vzal si ďalekohľad a postavil sa k závesom, tým starým kvetino-
vým, ktoré tu viseli, odkedy mama pred štyrmi rokmi zomrela a on 
to tu musel prevziať.

Teraz na dvor dorazila záchranka. Prišlo ešte jedno auto. Ďalší dvaja 
policajti. Ďalekohľadom videl, ako sa viaceré tváre s otvorenými ústa-
mi obrátili nahor. Niekto ukazoval priamo na okno, za ktorým stál. 
Alebo možno vedľa, k Charliinmu balkónu? Po oblohe stúpal dym, 
niekde očividne horelo. Personál záchranky prikryl jej telo plachtou. 
Už ju nevidel.

Teraz sa z hlúčika odčlenil jeden zo susedov. Uffe spoznal holú hla-
vu frfloša Reinikainena. Býval v  rovnakom vchode, na treťom po-
schodí alebo tak nejako, a teraz viedol policajtov ku vchodu.

Uffe zložil ďalekohľad. Čoskoro sa ozve dobre známe škrípanie vý-
ťahu.

Tam dolu cúvala záchranka von z dvora. Ju so sebou nevzali. Vedel, 
čo to znamená. Sine spe. Beznádejný prípad.

„Mrznem,“ zaškriekala Ebba Grönová, keď sa vrátil do chodby. 
Uffe prilákal vtáka dolu z police a zatvoril ho do spálne. Stálo ho 
to takmer dva roky a celé kilá semienok, kým korelu, túto maličkú 
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pankáčku so sivožltým odstávajúcim chocholom na hlave, naučil 
najznámejšie texty speváčky Ebby Grönovej. „Ver mi, ver mi.“ Ne-
spokojné škriekanie sem teraz cez dvere doliehalo iba slabo.

Z papierovej škatule pod policou na klobúky vzal hŕbu reklamných 
letákov. Zroloval ich a opatrne vsunul do otvoru poštovej schrán-
ky, čím vznikla škára pre zvuky zo schodiska. Potom klesol na zem 
ku vchodovým dverám a počul, ako výťah zastal, ozvali sa ťažké kro-
ky po hladkej kamennej podlahe.

„Takže už je mŕtvy?“ Ariel sa mocovala s konárom, ktorý sa nepod-
dával, mykala ním a ťahala ho, akoby jej strom odopieral čosi, na čo 
mala právo.

„Nie, zlatko, práveže žije,“ povedala Helene a ukazovala na púči-
ky, ktorým sa veľmi nechcelo vyraziť.

Vzala dievča za ruky a hnietla ich vo svojich, až boli teplé.
„Nevrátime sa k ostatným?“
Na lúke dolu pri pláži rástla kopa drevín, ako to už na jar býva. 

Kríčky a staré stromy, ktoré uhynuli počas zimy, hromady suchého 
minuloročného lístia a drevá, ktoré sem priniesli ľudia pri uprato-
vaní letných chatiek. Zátoka v šérach bola žiarivo modrá a mala se-
dem stupňov, ako zistil Malte, ktorý vždy vyskočil na mólo a najprv 
skontroloval teplomer pripevnený o bóju. Helene Malteho videla, 
ako ťahá niekoľkometrovú dosku k hromade raždia, a vtom začula, 
že jej zvoní mobil.

„Dávaj pozor, aby v nej neboli klince,“ zvolala a pomyslela si, že 
mala telefón vypnúť, aby jej túto harmóniu s prírodou nenarúšal.

„Pani Helene Bergmanová?“
Cudzí, výrazne neosobný hlas.
„Áno, pri telefóne.“
Helene nezachytila meno, iba to, čo prišlo potom.
„... z policajného zboru v Norrorte.“
„Prepáčte, o čo ide?“
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Otočila sa chrbtom proti slabému vetru. Norrort, prebehlo jej 
mysľou, tam patrí Norrtälje. A tiež Roslagen, Väddö a Nyby, kde sa 
práve nachádzala. Stalo sa niečo s chatou, s Jockem? Ostal v nej, aby 
po zimných mrazoch opravil kohútik. V prvom momente jej napa-
dol požiar, ale to by predsa nad stromami videla dym.

„Takéto správy neradi oznamujeme po telefóne. Boli sme za vami 
na vašej adrese, ale nenašli sme vás doma. Ste sama?“

„Prečo sa pýtate?“
Helene podišla k mólu, aby to nikto nepočul, preč od miesta osla-

vy, kde sa zhromaždilo zo dvadsať dedinčanov a letných hostí, nerá-
tajúc deti. Žiadneho z tých ľudí veľmi nepoznala, niežeby sa stýkali, 
ale zdravili sa, samozrejme, a keď mali možnosť, zapájali sa do čin-
ností v obci, do osláv sviatku Valborg a letného slnovratu, výročné-
ho stretnutia združenia obcí. Čosi v policajtovom hlase jej napove-
dalo, že sa dozvie niečo nepríjemné. Už len to, že jej volá v nedeľu, 
ju zneistilo, a tak sa otočila k moru, ktoré pohlcovalo všetky zvuky, 
odtiaľ nikto nemohol vidieť jej tvár.

„Ide o Camillu.“
„Prepáčte, o koho?“
„Vašu sestru.“
„Aha.“
Helene počula, že policajt zopakoval meno, Camilla Erikssonová, 

a potom to, čo nasledovalo. Klesla na mólo, chlad z dreva necítila. 
Mŕtva. Také zvláštne slovo, také krátke. Tak málo písmen, akoby sa 
to muselo vybaviť rýchlo, za okamih, a odrazu je všetko inak. Hlas 
ďalej znel. Niečo o balkóne. Že ešte nie sú známe bližšie podrob-
nosti.

„Pani Bergmanová, ste tam?“
Sklonila pohľad do vody, na pohojdávajúcu sa bóju. Reťaz pri po-

hybe škrípala. Zdalo sa jej, že svoj hlas počuje prichádzať odkiaľsi 
zvonka.

„Prepáčte... pre mňa je to vždy Charlie. Preto som hneď neza- 
reagovala.“
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„Potrebujeme vám položiť niekoľko otázok. Najlepšie by bolo, keby 
ste prišli na policajnú stanicu do Sollentuny, ale môžeme po vás prí-
padne poslať niekoho z miestneho zboru. Nachádzate sa na ostrove 
Väddö v obci Norrtälje, však?“

„No teraz sa odtiaľto nedostanem.“ Pozrela sa na májovú vatru, 
konáre vytŕčajúce ako z obrovského vtáčieho hniezda. Nesmú sem 
vliezť a rozbiť deťom idylku, pocit bezpečia, ktorý im vytvorila. Tra-
dície, ktoré každoročne dodržiavali. Videla Ariel a ďalšie dievčatko, 
ako okolo seba rozhadzujú suché lístie a smejú sa. Jocke by mohol 
ostať s deťmi. Ona môže nastúpiť na autobus do mesta. Vystúpi pri 
Mörby alebo pri nemocnici v Danderyde, odtiaľ predsa idú spoje až 
do Sollentuny.

„Len som si myslela... dnes večer je sviatok Valborg.“
Sekundy ticha. Priala si otvorený horizont, ostrovy však obohnali 

zátoku lesom. Ako môže myslieť na také veci, ako je oslava sviat-
ku Valborg? Čo si o nej pomyslí policajt, ktorého meno nezachytila 
a ani nechce vedieť? A predsa existovalo čosi, čo bolo práve v tomto 
okamihu, keď sa všetko v jej vnútri rútilo, dôležitejšie: že človek sa 
musí držať svojich istôt. Nesmie sa stratiť. Oheň musí horieť, piesne 
musia znieť. Združenie obcí zorganizovalo aj tombolu. Jej rodina 
do nej poskytla cenu, balíčky sladkostí, a tie by deti veľmi rady vy-
hrali späť.

Odkašľala si.
„Postačí, ak prídem zajtra?“

Za súmraku ľudia zapálili májovú vatru, tesne pred deviatou večer, 
keď svetlo jarného dňa zmodrelo. Niekoľko chlapov zo združenia 
obcí si zastalo okolo ohniska a vlialo doň zápalnú tekutinu, plame-
ne vzbĺkli a zahryzli sa do dreva. Horúčava donútila chlapov o pár 
krokov ustúpiť. Zátoka stmavla, oheň praskal a blkotal, spev znel 
silno a zreteľne. Zima sa topí, už je po nej... nebo sa smeje, je jar a ve-
čer, slnko sa smeje na život, les, jazero... Zopár žien z dediny spievalo 
v kostolnom zbore, vysoké tóny sa splietali s plameňmi v tanci na 
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pozadí čiernej oblohy a žiariacich tvárí. Dávna spomienka na oheň 
počas sviatku Valborg: od iskry z ohňa sa jej chytila bunda, jej star-
šia sestra mávala rukami a búchala po nej, Helene kričala a kričala 
a Camilla ju udierala po bunde, až kým oheň neuhasila. Na bunde 
jej ostala čierna diera. Spomínala si, že to bolo na Mlynskom kopci 
v  Jakobsbergu, veľký mlyn sa týčil proti večernej oblohe ako tieň 
a ona si pamätala chlad, keď musela od ohňa odísť, ruku, ktorá ju 
odtiaľ odtiahla. Čoskoro sa privalia, purpurové, zlaté, azúrové...

Ariel stála tesne pri jej nohách, zababušená, akoby stále bola zima. 
Helene držala dievčatko za plecia, a keď ju rozboleli ruky, pochopi-
la, že ju objíma príliš silno. Malte pobehoval kade-tade a pokúšal sa 
zadupať poletujúce iskry. O smrti nič nevedeli.

Áno, prichádzam, volá veselý vietor, do krajiny, do neba...
Nedokázala to povedať ani im, ani Jockemu. Jedli hamburgery, kto-

ré Jocke vonku ugriloval. Potom deti pomohli pri vešaní posteľných 
obliečok a upratovaní myšacieho trusu po zime. Oznámila im, že zaj- 
tra musí odísť do mesta kvôli práci. Ako mala deťom vysvetliť takú 
vec, čo by im povedala?

Je mi to ľúto, moje zlaté, ale vaša teta zomrela.
Čože? My predsa nemáme žiadnu tetu.

„Prepáčte,“ ozval sa policajt, ktorý si sadol oproti nej. Volal sa Au-
rel Krawczyk a mal vyše meter deväťdesiat, nohy si musel pod stôl 
doslova poskladať. Ten bol z dubového dreva a v tom smutnom od-
tieni, aký sa vyskytuje iba na úradoch. Každá zo štyroch stoličiek 
v miestnosti bola iná.

„Telo odviezli do ústavu súdneho lekárstva v Solne,“ spresnil a sklo-
nil pohľad do svojich papierov.

„Musím...?“
V autobuse, ktorý sa rútil po diaľnici do mesta, myslela práve na 

to – či to od nej môžu žiadať. Aby vstúpila do chladnej miestnosti, 
kde, ako si predstavovala, sa všetko ozýva a je v nej zima, a mož-
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