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BUENOS AIRES
1978

V tme mala pocit, Ze sa dusi, znova a znova. Na hlavu jej natiahli §pi-
navu kuklu a ona nemala dostatok vzduchu. Kuklu uz predtym urcite
pouzili. Zdalo sa jej, Ze citi pach potu, ludskych vyluckov, niekoho, kto
to nezvladol.

Telo sa vzburilo proti nej. Horelo od elektriny a kricalo z otvo-
renych ran na chodidlach, tepalo v lone, kam jej to pustili este raz.

Prehravali hudbu. Cely ¢as ta hudba.

You can dance, you can jive, having the time of your life...

Napriek hluku ventilatora dokazala rozoznat zvuky vzdialenych vla-
kov a hustnticej premavky, ked sa z noci staval den. Ranné zvuky boli
najvacsou hrézou. Dvere buchajuce na nizsich poschodiach, kroky po
schodoch stipajtce k povale, kde lezala. Cakanie, kym $kdrou pri dol-
nom okraji kukly uvidi ¢izmy, a potom opat hudba, tony z praskaju-
ceho magnetofénu, ktoré sa medzi kamennymi stenami ozyvali ¢oraz
hlasnejsie a ona si pri nich priala zomriet. Predstavovala si smrt ako
chladné a bezodné ticho. Ako nehybné ¢ierne jazero v lese, ktory nikdy
znova neuvidi. V noci, ked jej osamelost v kukle pripadala ako suvisla
stena a ona mohla iba hadat, odkial prichddza dychanie v jej blizkosti,
myslela prave na to jazero. Zvlastne. Tak ddvno tam nebola. Unavovalo
ju. Nekone¢né varmlandské lesy ju vtedy dusili a teraz si predstavovala,
Ze tam, iba tam by mohla opét dychat.

Bolest neprestavala. Dni stale plynuli.

See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen...



Stalo sa, Ze kdesi velmi daleko pocula spievat deti zo $koly, a to bolo
horsie nez vykriky a ¢izmy, ktoré tvrdo udierali do kamennej podlahy.
Na druhej strane existoval Zivot, kym ten jej odnali a nikto nevedel, kde
je. Zacula hlasy, ktoré spoznavala. Zmocnovalo sa jej $ialenstvo. Videla
iba podlahu a nohy v ¢izmach, ked sa blizili. Ak sa odvazila nadvihnut
hlavu, rozoznala spodnu ¢ast ¢iehosi trupu.

Teraz zavolali jej ¢islo. Tak velmi bolelo, ked vstavala. Odviedli ju
dolu po schodoch, potkynala sa pritom o retaze, ktorymi mala sputa-
né nohy, a cez oci jej natiahli satku, takze sotva videla jeden schod za
druhym.

Rincanie dalsich retazi okolo nej, este jedno schodisko.

Musi sa pokusit spomenut dievcata, povedat, Ze je mama, necha-
pu to? Jeden uder obuskom po krku a stichla.

Suterén. O tomto dome vedela uz pomerne dost a rovnako vela po-
chopila o zle, bolesti a pohfdani tym kusom hnoja, ktorym bola. Obja-
vovali sa my$lienky o Bohu, no nikdy nepatrila medzi tych, ¢o padna
na kolend a modlia sa.

Zhodili ju na zem. Vlhké ruky jej zvierali ramena a nohy, prsty sa
jej zabarali do ran. Tvrdili, Ze ju zaockuju.

Stipnutie do ramena. A potom hmla. Ako ranny opar nad jazerom
Fryken, pomyslela si, snazila sa rozpamatat na jazero a ticho, ale zacala
sa triast. Nechcela umriet. Jej koncatiny sa priecili tejto nespravodlivej
smrti, ved Zila tak kratko, nedokazala sa vSak viac hybat. Telo sa bez
citu zviezlo na kamennu podlahu. Bolest sa stiahla a ona viac necitila
to zIé. Iba pach mocu.

Potom pocula niekoho celkom blizko nariekat a dalej uz ni¢ ne-
vnimala.



JAKOBSBERG
2014

Obe Zeny sa vykrucali pred zrkadlom, pokusali sa najst uhol, z kto-
rého by vyzerali najlepsie. Lavy alebo pravy profil, to bola otazka,
mali hebkud pokozku a $pulili usta, ktoré kricali po bozku. Jedna si
utrela trochu rizu zo zubov a kitikom oka sa na niu pozrela. Charlie
mala podozrenie, ze len ¢o vyjde von, okomentuju jej vek.

Len si tu stojte a lichotte si, kolko chcete, pomyslela si, aj tak ne-
tusite, o znamend milovat.

Cestou spét k baru sa zapotdcala.

O zivote neviete ni¢, ni¢ o tom, ¢o je tazké a zIé.

Pri barovom pulte ju podsadol niekto v ¢iernom a trblietavom.

»Prepac, ale tu som sedela ja,“ pokusila sa prekri¢at hudbu.

Diev¢a sa pootocilo.

»A kedy?“

Charlie sa pretlacila blizsie a podarilo sa jej imyselne zhodit diev-
¢a zo stolicky. Na svojom stehne ucitila muzovo koleno a jeho pery
na svojom uchu.

»1Yy a ja sme tu asi najstarsi,“ skonstatoval. ,Vravis, Ze si tu uz bola?“
pokusal sa konverzovat.

Charlie si odpila z tretieho drinku a otocila sa k tane¢nému parke-
tu, dunivd hudba sa vlnila a odrdzala, prenikala jej telom.

Ano, pomyslela si, uz som tu bola. Som tu cely Zivot. Nasla som
lasku a znova som ju stratila. Stale som, pretoze horim. Zijem.

»Nepojdeme inam?“ zakrical.



Na internete vystupoval pod menom Anosomtoja. Comu to vra-
vel, Ze sa venuje? Vyvoju? Nemysli si, Ze to pojde tak lahko, hovorila
si v duchu. Nemysli si, Ze som vda¢nd uz za to, Ze si o niekolko ro-
kov mladsi. Ak vobec si.

Pozrela sa mu do o¢i, ale nestalo sa ni¢, neiskrilo to medzi nimi.
Nemohol jej pomdct. Vecer bol premarneny.

A ¢o ak nie? Pohladom kizala po miestnosti. Muz, ktorého si viimla
uz predtym, tam stdle stal. Pri vchode, s tvarou ukrytou v tme, osa-
mely, rozhliadajuci sa. Jeho pohlad na nej utkvel presne v okamihu,
ako jej na tvar dopadlo svetlo, a ona to odrazu ucitila. Smiech, ktory
sa zacal v lone a rozbehol sa do celého tela. Rozhorucila sa a rozpru-
dila sa jej krv.

Opojenie jej vrelo v hlave. Odetisla od seba drink.

Pomaly presla k tane¢nému parketu a na chrbte citila muzské po-
hlady, nepozvala ich vsak, aby ju nasledovali. Tancovala sama, vzdy.
Zdvihla ruky nad hlavu a zacala sa pomaly vlnit v rytme hudby, v ba-
sovych linkdach, uistila sa, Ze muz pri dverach sa na nu stale pozera,
ze sa presunul o ¢osi blizsie a nemoze od nej odtrhnit oci, a ona tie
svoje privrela a tancovala, nemyslela viac na to, ako sa odtial dostane.

Ziaden z tych, ktori ho v t noc videli krécat po Jakobsbergu, ne-
vedel, kym v skuto¢nosti je. Ludia sa odtial stahovali, vydali sa za
svojimi snami, ini sa pobrali na ve¢nost, firmy zanikli.

Tabule sa zvesovali, tvare vymazavali.

Rytier odbocil do centra a v§imol si, Ze v neénovom népise nad
kinom Falken nesvietia pismena F a N. Presiel popred oknd zruse-
nej kaviarne Domus, kde teraz boli pokladnice supermarketu Coop.
Ak by privrel o¢i, znova by tam vnutri okolo okruhleho stola uvidel
starych kamogov. Zazrel by Zivot, ako vyzeral odtial.

Presne vedel, pri ktorom okne sedeli, ked tu spolu boli prvykrat.
Pamital si vonu jej vlasov, ako sa jej krutili a neposlusne padali pred
o¢i, ako zaklanala hlavu, ked ju rozosmial.



Ladovy vietor sa hnal pomedzi $tvorhranné budovy v centre a ne-
tusil ni¢ o jari, bral so sebou odpadky a neprijemné spomienky.

Samozrejme, ze nikto nemohol viest kaviaren niekde, kde Iudia
sedeli a prerozpravali pol dia nad jednou $alkou javskej kavy. Do-
konca ani druzstvo. Nie za takychto okolnosti. Spolo¢nost sa musi
vyvijat. Bud napreduje, alebo sa ruti do pekla.

Okolo s huldkanim presla skupinka mladych. Vo volnych nohavi-
ciach a bundach s kapuciiami smerovali hore k S6derhéjdenu. Rytier
sa stiahol do ulice medzi miestnym tradom a Angelovym stankom,
aby sa im vyhol. Z tunela sa vynorilo niekolko no¢nych oslavujtcich
z posledného kyvadlového vlaku a rozprchli sa. Pred podnikom Ry-
tier Jakob stal vyhadzovac a fajcil.

Vtedy si ju v§imol. Alebo mozno o ¢osi neskdr. Najprv tam bolo
zopar dvadsatro¢nych bab, ktoré sa so smiechom vyrutili z podni-
ku. Po kamennom namesti sa rozlahla diskotékova hudba, az kym
sa dvere opét nezabuchli.

Rytier Jakob. Ten podnik pri tuneli tu bol odnepamiiti. Pocitil chut
na alkohol, ¢as akoby zastal. Teplo a husty dym tam vnutri, uz len
pomyslenie na spenené pivo v pohari mu myklo nohami. Vibracie
strun pod bruskami prstov lavej ruky pri akorde C! Vo vzduchu sa
vznasalo blues a teraz sa utiste, pretoze vam zahrdm skladbu o trp-
kom Zivote a o zdzraku ldsky... Rytier sam pre seba natiahol a pokr¢il
prsty vo vrecku, ukazovak na strunu H, prvy prazec, prostrednik na
strunu D, druhy prazec. Struna A pod bruskom prstennika, mali¢ek
na écku a vaeng, ked hrabol do strun, pocul to uplne jasne.

Potom sa dvere do Rytiera Jakoba otvorili znova. Je to naozaj ona?

Tmavé vlasy jej povievali okolo hlavy, bola taka peknd. Nerozmys-
lal, vykrocil z tiena a zdvihol ruku.

»No nie, ahoj,“ povedal. ,,Ahoj, kocka.“

Kozenu bundu mala rozopnutt, na nohach platenné tenisky, ne-
vyzerali, Ze je v nich prave teplo.

»Ako sa mas?“ opytal sa a chvejicou sa rukou si presiel po vla-
soch. Predtym ich maval zopnuté do chvosta. ,,Ty ma nespoznavas?“



Chlapik, ktory bol s Charlie, k nemu urobil dva kroky. Zadival sa
mu priamo do o¢i.

»Co chce§?”

Rytier vedel odhadnut, kedy je nacase ustupit. Muz bol nizsi nez
on, ale znacne $irsi. S holou hlavou.

»Pod, ideme,“ ozvala sa Charlie.

»Poznas ho?“ opytal sa muz.

Ked Charlie potriasla hlavou, rozvlnili sa jej vlasy.

»Je mi zima,“ povedala mrzuto a rozhodne potiahla chlapika za ra-
meno, ,podme uz.“

Muz venoval Rytierovi posledny pohlad a potom zamierili na na-
mestie.

»Aj ty by si sa mal asi hybat,“ upozornil ho vyhadzova¢ za nim.
»Zamrzne$, ked tu budes stat.”

Rytier zadupotal nohami, aby si v nich rozprudil krv. Siel za pa-
rom v miernom odstupe. Typek sa nezachoval pekne. Co je zIé na
tom, ak sa clovek sprava slusne? Presli okolo galérie, ktora sa vypi-
nala nad starou Domuskou a prekrucala proporcie, domy z patde-
siatych rokov oproti kvoli nej vyzerali starsie a mensie, nez si ich pa-
matal. Charlie sa tam vpredu pritisla k typkovi o ¢osi blizsie, vzapati
ju prehltla tma na konci centra a bola prec.

Zastal pri odpadkovych kosoch. Trochu sa v jednom pohrabal pas-
tou a objavil spolovice zjedené balenie hranolc¢ekov a ¢asopis Metro.
Ni¢ na pitie. V hrudnom kosi pocitil prazdno, uz sa to zacalo, ¢osko-
ro si bude musiet nieco dat. Pobolievalo a pichalo ho v prstoch, kto-
ré boli na chlad najcitlivejsie, a tiez v sttpnutych palcoch na nohach.
Zdvihol zrak, ked si uvedomil, Ze zozadu sa k nemu niekto blizi.

Krasny ¢ierny kabat, taky trojstvrtovy, aky nosievali dole v meste.
Ich pohlady sa stretli.

»Ale, doriti, recyklacia,“ povedal Rytier a zamdval hranol¢ekmi,
pohlad mu skizol na noviny. Boli véerajsie. V Syrii stle zurila voj-
na. Chudéci. Minister Anders Borg povedal, Ze Svédsko je na tom
dobre, esteze coskoro budu volby, doriti.
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Muz v kabiate ni¢ nepovedal, iba rychlo pokrac¢oval rovnakym sme-
rom ako ti dvaja predtym. Coskoro zmizol aj on.

Kamenné dlazdice. Odpadky viriace okolo. Vietor, ktory sa doby-
jal do tunelov a ulic¢iek.

Rytierovi v td noc neostavalo ni¢ iné, ako vyjst az k Mlynskému
kopcu. Cez tunel kyvadlového vlaku, kde v odpadkovych kosoch do-
hromady nasiel akurat polovicu citréna Loka a zvysky bagety s tunia-
kom zo Subway. Kratko sa ohrial v novej ¢akarni autobusovej stanice,
kym ho nerozzurilo ostré svetlo. Pokracoval cez chodnik s ndzvom
Vtadi spev, jeho nohy uz k cielu kracali podvedome.

Jakobsberg, teda Jakan, bol cely jeho Zivot. Nachddzali sa tu vietky
jeho spomienky, Kutica, drevend vila hore na ulici Aspnédsvigen, kam
¢asto chodievali, ked boli mladi a divoki, a predtym Liika, rovno vedla
centra, kde sa schadzali a po veceroch grilovali a plnili start stud-
nu pivovymi flaSami, azZ kym nepretiekla. Ludia sa béli prejst okolo
a miestne noviny pisali o nebezpe¢nom gangu napriek tomu, Ze oni
akurat pili slabsie pivo z tych malych plechoviek, ktoré vtedy preda-
vali v baleni po $est, brnkali na gitare a spievali, tieZ dost faj¢ili, sa-
mozrejme, a vSeli¢o do seba liali, ale ¢o, doriti, ved boli mladi. Bolo to
davno, potom ich odviezli prec a na zvysku zeme, ktora tvorila Luku,
postavili domy, v jeho hlave vSak partia stale existovala, dalej hrala
pesnicky, ktoré nikto iny nepocul.

Ked sa vyteperil az navrch kopca, kde dvesto rokov staval mlyn,
az kym vyhorel, znovu ho postavili a znova vyhorel, zacal pochybo-
vat, Ze stretol naozaj Charlie. Stavalo sa, Ze videl ¢osi, ¢o nik iny nie.
Mal tedriu, Ze vSetky Casy existuju sucasne, paralelne, a nie v pria-
mej linii. Jestvuje vela Zien, ktoré sa na seba podobaju, ale ona bola
vzdy ¢imsi vynimoc¢na.

Zlaté dievca.

Pod nejakymi krikmi napokon nasiel dve poloprazdne plechovky
piva, s¢asti ukryté v starom listi. Jedno znacky Mariestad 4,5 a jed-
no slabsie, no aspon nieco. Pivo v§ak naspodku zmrzlo na hrudky
ladu. Rytier sa presunul k drevenej hranici, ktort sem natahali oby-
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vatelia mesta. Zajtra je sviatok Valborg, palenie ¢arodejnic, a potom
maj, takze jar je uz za dverami. Pamatal si, ako boli diev¢ata malé
a on pracoval vo fabrike na kondémy. Na Valborg dostali biele san-
dale, vtedy teda nemrzlo, doriti.

Znel zborovy spey, trieskali petardy a zurila zima.

Néjdenie piva mu o stupen zlepsilo naladu. V§imol si, ze na obrov-
skej kope razdia a odpadkov je postavena pohovka. Cervend dvoj-
miestna, niekto sa ju rozhodol vyhodit. Vyzerala naozaj lakavo. Skotu-
lal ju, sadol si a prikryl sa niekolkymi karténmi. Zapalky mal so sebou
vzdy. Vo vrecku bundy tiez nasiel sviecku. V novinach ¢ital o chlapi-
kovi, ktory prezil noc v aute na sever od Pajaly uprostred zimy iba vda-
ka sviecke v priru¢nej skrinke. Odvtedy si také sviecky vzdy napchal
do vreciek, ked sa mu naskytla prilezitost. Zapalil ju a podrzal nad
nou plechovku Mariestadu. Leziak sa roztapal dlhsie, nez by sa zdalo.
Zacal sa silno triast, bud od zimy, alebo to bol zaciatok zachvatu. Zo
sviecky odkvapol vosk, ktory drobny plamen zahasil. A tak zapalil ¢a-
sopis Metro, ten bol tplne suchy, a ked sa ohen rozhorel, spomenul si
na vojnu v Syrii. Ohen sa zahryzol do kiska karténu a potom par pali-
Ciek a dosiek, az mu pri nohach vznikla vatricka. Citil, ako ho do tvére
pichaju plamene, a Iad, ktory sa pomaly topil, ked sa zo zmrznutého
dna plechovky uvolnili prvé kvapky.

Lena Morbergova videla, ako sa hodiny na no¢nom stoliku posu-
nuli. Ukazovali presne $tyri nadranom. Poc¢uvala klepot zo synovej
izby. V noci vSetky zvuky zosilneli. Teraz uz pouzival slichadla,
takze nemusela vnimat vybuchy a strielanie, aj tak sa jej vsak zdalo,
zZe tam vnutri bojuje vo vojne, strielaj, strielaj, zabijaj, a ona zatial
v duchu rozoberala, ¢o s nim tie hry robia, kym sa to tam vnutri vo
svojom svete jej mladsi syn stava.

Pod prikryvkou jej bolo prilis teplo, a tak ju nervézne odhrnula,
tfpli jej nohy, musela vstat. Mala by to riesit inak? Stanovit odmeny,
protisluzby, tresty, jedna hodina za pocitacom by stéla jednu hodinu
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ucenia? Nieco predsa povedat musi. Uvedom si, Ze rano vstavas, a ¢o
znamky, tvoj Zivot, tvoja budicnost, obratit si denny rezim je nebez-
pecné. Vzdialis sa skuto¢nému svetu, toto tu nie je Zivot.

Alebo 4no?

Nie je dobre, Ze ho nie¢o zaujima? Ze sa naudil vetko o poéita-
¢och, vycibril si schopnost pohotovo reagovat?

Prikryvku zo seba tuplne stiahla a otvorila vetracku, vonku bolo
chladno, potrebovala vzduch. Tabletky na spanie nechcela. Otazieva-
la jej z nich hlava a mala neodbytny pocit, Ze je nepritomna. Noc pred
sviatkom Valborg a teplota pod nulou, to je $ialené. Pozrela sa na rady
okien v oblej fasade oproti. Pred niekolkymi dniami panovali az letné
teploty, zacali kvitnut stromy. Naozaj teraz vo vzduchu poletuje sneh?

Vo viacerych oknach sa svietilo. Po¢as noci po byte nechodila sama,
videla ich uz predtym. Tych, ¢o nespia.

Dolu na prvom poschodi niekto zazal a Lena videla ziaru po-
¢itacovej obrazovky z viacerych okien, siet vzdy bdela, Iudia sa
schovavali za kldvesnicami, milovali sa, nenavideli a vitazili
v imaginarnych vojnach. Priamo oproti na Siestom poschodi vo-
$la do kuchyne mlada Zena iba v nohavickdch a naliala si ¢aj. Ne-
uvedomuje si, Ze ju vidiet? Zazrela tiez starSieho muza vo svetle
zabudnutého adventného venca. Zdalo sa jej, Ze ho pozna, ne-
vedela si v§ak spomenut na meno. Nie je to ten, ¢o na poslednej
vyrocnej schddzi navrhol, aby sa vnutri vybudoval dvor s plotom
a branickami, pomyslela si, a vtom sa nieco odrazu pohlo, popred
nu preletel tien. Vykrikla a odskocila od okna. Boli to rozkroce-
né nohy, tesne za oknom, Gplne nahé Tudské telo. Otvorené tusta
a roztvorené oci, vlajuce vlasy a vzapati boli pre¢. Prazdno. V na-
sledujuicom okamihu zdola zacula zvuk, na ktory nikdy nezabud-
ne. Tvrdy uder a praskot a potom odniekial krik a dal$ie zvuky,
ktoré sa medzi budovami nasobili a odrazali.

Potom ¢asto rozmyslala: Bolo nas tolko.

Tolki sme v td noc nemohli zaspat.



Ked'sa ozvalo prvé policajné auto bliZiace sa zdola od cesty Viksjole-
den, na ihrisku vo dvore sa zislo uz sedem osob. Na pyzama si natiah-
li kabaty alebo si rychlo obliekli teplaky a nestihli si zapnuat bundy.
Sedemdesiatnik latinskoamerického vyzoru preliezol cez nizky plot
okolo ihriska, aby sa mftvemu pokusil nahmatat pulz na krku - ten
bol od krvi a zakryvali ho vlasy, takze najprv nebolo vidiet, Ze je to
tvar Zeny, jej telo sa skrutilo sposobom, ktory sa nedal oznacit inak
nez groteskny. Tenky Zupan jej po pade zahalil vacsiu cast tela.

Niekto uprene hladel, iny odvracal zrak.

»-Necitim ziaden pulz,“ povedal muz. Volal sa Rodriguez a do Ja-
kobsbergu prisiel ako utecenec z Cile pred $tyridsiatimi rokmi. Ho-
vorilo sa, ze pracoval ako ochrankar ¢ilského prezidenta Allendeho.

»Jasné, Ze neciti, doriti,“ zamrmlal mladsi chalan, ktory si ani ne-
stihol navliect bundu. V trochu primalej mikine ukdzal navrch ob-
rovskej bytovky s pddorysom ohnutym ako banan. Ty<¢ila sa do cier-
nej oblohy bez hviezd do vysky desiatich poschodi.

»Spadla odtial. Videl som to. Také ¢osi sa predsa neda prezit, nie?*

Lena tam iba stdla a pozerala sa. Pocula, ako si ludia navzajom
hovoria vety ako to je hrozné a to je strasné, nechapem, hned sme
volali stodvanastku, a vy byvate v dvadsatjednotke, vSak?

Potom na niekolko minut stichli, pretoze viac nebolo ¢o povedat.
Pozrela sa nahor a rozmyglala, ako dlho trva okamih, odkedy ¢lovek
skod¢i. Stihne mu prebehnut zivot pred o¢ami, stihne si predstavit
bolest, ktord pride? Striasla ju zima, pritiahla si kabat na no¢nej ko-
Seli a lutovala, Ze si nevzala nohavice, prv nez vybehla von.

»Tak pridu uz kone¢ne?“ ozval sa Gustavsson, star$i muz z vyroc-
nej schddze, ktory takisto zisiel dolu. Lena sa pozrela na hodinky.
Pregla sotva polhodina, odkedy hodiny na radiu v jej byte ukazali
$tyri. Zacula, ako niekto potichu povedal, Ze sa tu hravaju malé deti.
A Zze je to preto este horsie. Napadlo to aj jej, hoci by tak mozno
uvazovat nemala. Thrisko, na ktoré boli v bytovom druzstve taki pys-
ni, spolu so zlavami a miestom na grilovanie, a minigolfové ihrisko
medzi bytovkami. Stihnu odpratat telo, krv a vietko to ostatné, bez-
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tvaré, lepkavé, ¢o sa rozprsklo, ked Zena dopadla, postaraju sa o také
veci policajti? Asi by to malo byt pre¢, skor ako sem pridu deti?

Ludia sa znova zhrkli a ¢udovali sa, kde tolko policia tr¢i, niektori
podupkavali a mali pocit, Ze musia vysvetlit, preco boli hore v nede-
lu v noci o0 04:13, ¢o bol presny cas, ked k udalosti doslo.

Lena nemala chut rozpravat o svojich chronickych problémoch so
spankom a tzkosti, pozrela sa nahor k oknu na siedmom poschodi,
ktoré osvetloval synov pocita¢. Ani si nev§imol, Ze som vybehla, po-
myslela si, nevie, Ze pod jeho oknom niekto zomrel. Mala chut vratit
sa tam hore, vytiahnut ho do tejto prekliatej mrazivej aprilovej noci,
a ukazat mu mrtvolu. Existuje ¢osi ako skuto¢nost a ta je obcas tplne
na hovno, ale my v nej zZijeme, POCHOP TO! A potom by ho objala,
presne tak, ako ked bol maly.

Ked Uffe Rainer uvidel, ako silné svetla z policajnych aut zalievaju
dvor, stiahol sa ku vchodovym dveram. Stal obdale¢ a videl to isté,
¢o vsetci: zenu, ktord dopadla na maly dreveny plot a umrela pred
ich o¢ami, na udrziavanom dvore medzi dvoma obrovskymi doma-
mi v tvare bananu na ulici Aspnésvigen v Jakobsbergu.

Ako v nejakom prekliatom filme. Uprene sa pozeral na jej vlasy,
ktoré sa roztekali do tmavej $kvrny, na nahd nohu, vystrett nahor.
Coskoro ju odnest na nosidlach, policajti zrejme kriedou zazname-
naju obrys jej tela a on ju uz nikdy neuvidi.

Auto s vysielackou sa blizilo, predieralo sa pomedzi kosaté kriky
a bicykle, ktoré stali vonku. Potom zamierilo prave cez zamrznuty,
povodne bahnity travnik, a zastalo. Vystupili z neho dvaja policajti.

Uffe Rainer sa obritil a vkizol spit do vchodu. Bol to instinkt. Pri-
drzal dvere, aby nestukli, ked sa zatvoria.

Ked vysiel na desiate poschodie, musel podist k jej dveram. Tak
rad by siahol po klucke, otvoril a uvidel ju vntri spat.
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N. Holm, stalo na postovej schranke. Nie Erikssonova, ako sa Char-
lie volala priezviskom. Vedel, Ze ju tu nac¢ierno ubytovali pribuzni
Nanny Holmovej, ktort pred niekolkymi rokmi vzali do domova do-
chodcov. Charlie musela Uffemu slubit, Ze to nikomu neprezradi, pre-
toZe v takom pripade by ju z bytu vyhodili. Jej klamstva boli drobné
poklady, ktoré ukryval pred svetom.

Ked sa vratil do svojho bytu, rychlo zavrel dvere a odohnal samic-
ku korely, ktora si mu chcela sadnut na plece. Urazend Ebba Grono-
va zatrepotala kridlami a usadila sa na polici na klobuky: ,,Osemsto
stupnov, zagkriekala, ,Ver mi.”

,»Bud ticho,” zasipel Uffe Rainer.

,Bud ticho, Major Tom," ozval sa z obyvacky Ziggy Stardust. Cer-
venochvosty Zako sedel na svojom oblibenom mieste na lustri, Uffe
ho vsak potme nedokazal rozoznat. Zahmatkal po policke s kniha-
mi. Vzal si dalekohlad a postavil sa k zavesom, tym starym kvetino-
vym, ktoré tu viseli, odkedy mama pred Styrmi rokmi zomrela a on
to tu musel prevziat.

Teraz na dvor dorazila zdchranka. Prislo este jedno auto. Dalsi dvaja
policajti. Dalekohladom videl, ako sa viaceré tvire s otvorenymi tsta-
mi obratili nahor. Niekto ukazoval priamo na okno, za ktorym stal.
Alebo mozno vedla, k Charliinmu balkénu? Po oblohe stipal dym,
niekde ocividne horelo. Personal zachranky prikryl jej telo plachtou.
Uz ju nevidel.

Teraz sa z hlucika od¢lenil jeden zo susedov. Uffe spoznal holu hla-
vu frflosa Reinikainena. Byval v rovnakom vchode, na tretom po-
schodi alebo tak nejako, a teraz viedol policajtov ku vchodu.

Uffe zlozil dalekohlad. Coskoro sa ozve dobre zndme $kripanie vy-
tahu.

Tam dolu cuvala zdchranka von z dvora. Ju so sebou nevzali. Vedel,
¢o to znamena. Sine spe. Beznadejny pripad.

»Mrznem,“ zaskriekala Ebba Gronova, ked sa vratil do chodby.
Uffe prilakal vtéka dolu z police a zatvoril ho do spalne. Stalo ho
to takmer dva roky a celé kila semienok, kym korelu, tato malicku
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pankacku so sivozltym odstavajucim chocholom na hlave, naudil
najznamejsie texty spevacky Ebby Gronovej. ,,Ver mi, ver mi.“ Ne-
spokojné skriekanie sem teraz cez dvere doliehalo iba slabo.

Z papierovej $katule pod policou na klobuky vzal hfbu reklamnych
letakov. Zroloval ich a opatrne vsunul do otvoru postovej schran-
ky, ¢im vznikla $kara pre zvuky zo schodiska. Potom klesol na zem
ku vchodovym dveram a pocul, ako vytah zastal, ozvali sa tazké kro-
ky po hladkej kamennej podlahe.

»Takze uz je mrtvy?“ Ariel sa mocovala s kondrom, ktory sa nepod-
daval, mykala nim a tahala ho, akoby jej strom odopieral ¢osi, na ¢o
mala pravo.

»Nie, zlatko, praveze Zije,“ povedala Helene a ukazovala na puci-
ky, ktorym sa velmi nechcelo vyrazit.

Vzala diev¢a za ruky a hnietla ich vo svojich, az boli teplé.

»Nevratime sa k ostatnym?“

Na luke dolu pri plazi rastla kopa drevin, ako to uz na jar byva.
Kricky a staré stromy, ktoré uhynuli pocas zimy, hromady suchého
minuloro¢ného listia a dreva, ktoré sem priniesli [udia pri uprato-
vani letnych chatiek. Zatoka v §érach bola Ziarivo modrd a mala se-
dem stupnov, ako zistil Malte, ktory vzdy vysko¢il na moélo a najprv
skontroloval teplomer pripevneny o boju. Helene Malteho videla,
ako tahd niekolkometrova dosku k hromade razdia, a vtom zacula,
ze jej zvoni mobil.

»Davaj pozor, aby v nej neboli klince,“ zvolala a pomyslela si, Ze
mala telefon vypnut, aby jej tito harmoniu s prirodou nenarusal.

»Pani Helene Bergmanova?“

Cudzi, vyrazne neosobny hlas.

»Ano, pri teleféne.

Helene nezachytila meno, iba to, ¢o prislo potom.

»-.. 2 policajného zboru v Norrorte.*

»Prepacte, o ¢o ide?“

17



Otocila sa chrbtom proti slabému vetru. Norrort, prebehlo jej
myslou, tam patri Norrtilje. A tiezZ Roslagen, Vaddo a Nyby, kde sa
prave nachddzala. Stalo sa nieco s chatou, s Jockem? Ostal v nej, aby
po zimnych mrazoch opravil kohutik. V prvom momente jej napa-
dol poziar, ale to by predsa nad stromami videla dym.

»lakéto spravy neradi oznamujeme po telefone. Boli sme za vami
na vasej adrese, ale nenasli sme vas doma. Ste sama?“

»Preco sa pytate?“

Helene podisla k mélu, aby to nikto nepocul, pre¢ od miesta osla-
vy, kde sa zhromazdilo zo dvadsat dedinc¢anov a letnych hosti, nera-
tajuc deti. Ziadneho z tych Tudi velmi nepoznala, niezeby sa stykali,
ale zdravili sa, samozrejme, a ked mali moznost, zapdjali sa do ¢in-
nosti v obci, do oslav sviatku Valborg a letného slnovratu, vyrocné-
ho stretnutia zdruzenia obci. Cosi v policajtovom hlase jej napove-
dalo, ze sa dozvie nie¢o neprijemné. Uz len to, Ze jej vola v nedelu,
ju zneistilo, a tak sa otocila k moru, ktoré pohlcovalo vsetky zvuky,
odtial nikto nemohol vidiet jej tvar.

»1de o Camillu.“

»Prepacte, o koho?“

»vasu sestru.”

»Aha.”

Helene pocula, Ze policajt zopakoval meno, Camilla Erikssonova,
a potom to, ¢o nasledovalo. Klesla na moélo, chlad z dreva necitila.
Mrtva. Také zvlastne slovo, také kratke. Tak malo pismen, akoby sa
to muselo vybavit rychlo, za okamih, a odrazu je véetko inak. Hlas
dalej znel. Nieco o balkéne. Ze edte nie si zndme blizsie podrob-
nosti.

»Pani Bergmanovd, ste tam?“

Sklonila pohlad do vody, na pohojdavajtcu sa boju. Retaz pri po-
hybe $kripala. Zdalo sa jej, Ze svoj hlas pocuje prichadzat odkialsi
zvonka.

»Prepacte... pre mna je to vzdy Charlie. Preto som hned neza-
reagovala.”
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»Potrebujeme vam polozit niekolko otazok. Najlepsie by bolo, keby
ste prisli na policajnu stanicu do Sollentuny, ale mozeme po vas pri-
padne poslat niekoho z miestneho zboru. Nachadzate sa na ostrove
Viaddo v obci Norrtilje, vsak?™

»No teraz sa odtialto nedostanem.“ Pozrela sa na majovu vatru,
kondre vytrfcajtce ako z obrovského vtacieho hniezda. Nesmu sem
vliezt a rozbit detom idylku, pocit bezpecia, ktory im vytvorila. Tra-
dicie, ktoré kazdoro¢ne dodrziavali. Videla Ariel a dalsie dievcatko,
ako okolo seba rozhadzuju suché listie a smeju sa. Jocke by mohol
ostat s detmi. Ona mdze nastupit na autobus do mesta. Vystupi pri
Morby alebo pri nemocnici v Danderyde, odtial predsa idu spoje az
do Sollentuny.

»Len som si myslela... dnes vecer je sviatok Valborg.”

Sekundy ticha. Priala si otvoreny horizont, ostrovy v$ak obohnali
zatoku lesom. Ako modze mysliet na také veci, ako je oslava sviat-
ku Valborg? Co si o nej pomysli policajt, ktorého meno nezachytila
a ani nechce vediet? A predsa existovalo ¢osi, ¢o bolo prave v tomto
okamihu, ked sa vsetko v jej vnutri rutilo, dolezitejsie: Ze ¢lovek sa
musi drzat svojich istot. Nesmie sa stratit. Ohen musi horiet, piesne
musia zniet. Zdruzenie obci zorganizovalo aj tombolu. Jej rodina
do nej poskytla cenu, balicky sladkosti, a tie by deti velmi rady vy-
hrali spat.

Odkaslala si.

»Postaci, ak pridem zajtra?“

Za sumraku ludia zapalili majovu vatru, tesne pred deviatou vecer,
ked svetlo jarného dna zmodrelo. Niekolko chlapov zo zdruzenia
obci si zastalo okolo ohniska a vlialo don zapalnu tekutinu, plame-
ne vzblkli a zahryzli sa do dreva. Horucava donttila chlapov o par
krokov ustupit. Zatoka stmavla, ohen praskal a blkotal, spev znel
silno a zretelne. Zima sa topi, uz je po nej... nebo sa smeje, je jar a ve-
Cer, slnko sa smeje na Zivot, les, jazero... Zopar zien z dediny spievalo
v kostolnom zbore, vysoké tony sa splietali s plamenmi v tanci na
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pozadi ¢iernej oblohy a Ziariacich tvari. Davna spomienka na ohen
pocas sviatku Valborg: od iskry z ohna sa jej chytila bunda, jej star-
$ia sestra mavala rukami a buchala po nej, Helene kricala a kricala
a Camilla ju udierala po bunde, az kym ohen neuhasila. Na bunde
jej ostala ¢ierna diera. Spominala si, Ze to bolo na Mlynskom kopci
v Jakobsbergu, velky mlyn sa tycil proti vecernej oblohe ako tien
a ona si pamadtala chlad, ked musela od ohna odist, ruku, ktora ju
odtial odtiahla. Coskoro sa privalia, purpurové, zlaté, azirové...

Ariel stala tesne pri jej nohach, zababusena, akoby stale bola zima.
Helene drzala dievcatko za plecia, a ked ju rozboleli ruky, pochopi-
la, Ze ju objima prili$ silno. Malte pobehoval kade-tade a pokusal sa
zadupat poletujuce iskry. O smrti ni¢ nevedeli.

Ano, prichddzam, vold vesely vietor, do krajiny, do neba...

Nedokazala to povedat ani im, ani Jockemu. Jedli hamburgery, kto-
ré Jocke vonku ugriloval. Potom deti pomohli pri vesani postelnych
obliecok a upratovani mysacieho trusu po zime. Oznamila im, Ze zaj-
tra musi odist do mesta kvoli praci. Ako mala detom vysvetlit taku
vec, ¢o by im povedala?

Je mi to Itito, moje zlaté, ale vasa teta zomrela.

Coze? My predsa nemame Ziadnu tetu.

»Prepacte,“ ozval sa policajt, ktory si sadol oproti nej. Volal sa Au-
rel Krawczyk a mal vy$e meter devitdesiat, nohy si musel pod stél
doslova poskladat. Ten bol z dubového dreva a v tom smutnom od-
tieni, aky sa vyskytuje iba na Gradoch. Kazda zo Styroch stolic¢iek
v miestnosti bola ina.

»Telo odviezli do dstavu sidneho lekarstva v Solne, spresnil a sklo-
nil pohlad do svojich papierov.

»Musim...?*

V autobuse, ktory sa rutil po dialnici do mesta, myslela prave na
to — ¢i to od nej mozu ziadat. Aby vstupila do chladnej miestnosti,
kde, ako si predstavovala, sa vSetko ozyva a je v nej zima, a moz-
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